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धर्म-सूत्र ; १ 
छ 
जरामरणवेगेणं, व॒ुज्कमाणाण पाणिणं | 
धम्मो दीवो पहइट्टा य, गई शरणमुत्तमं ॥॥ 


जरा और मररण के वेज प्रवाह में बहते हुए जीव के लिए धर्म ही 
एकमात्र द्वीप, प्रतिष्ठा, गति और उत्तम शरण है | 


अरस्तू ने कहा है : “यदि मृत्यु न हो, तो जगत्‌ में कोई धर्म भी न हो ।' 
ठीक ही है उसकी बात, क्योंकि अगर मृत्यु न हो, तो जगत में कोई जीवन भी 
नहीं हो सकता | मृत्यु केवल मनुष्य के लिए है । 
इसे थोड़ा सम# लें। 
५पण्ु भी मरते हैं, पौधे भी मरते हैं, लेकिन मृत्यु मानवीय घटना है पोधे 
मरते हैं, लेकिन उन्हें अपनी मृत्यु का कोई बोध नहीं है । पशु भी मरते हैं, 
लेकिन वे अपनी मृत्यु के सम्बन्ध में चिन्तन करने में असमर्थ हैं । 


मृत्यु केवल मनुप्य की ही होती है; क्योंकि मनुष्य वोधपूर्चक मरता है, 
जानते हुए मरता है । मृत्यु निश्चित है, ऐसा बोध मनुप्य को है, चाहे मनुष्य 
कितना ही भुलाने की कोशिश करे, चाहे कितना ही अपने की छिपाये, पलायन 
करे, चाहें कितने ही लायोजन करे--घुरक्षा के, भुलावे के, लेकिन हृदय की 
गहराई में मनुष्य जानता है कि मृत्यु से बचने का कोई उपाय नहीं है ॥ 


मृत्यु के सम्बन्ध में पहली बात तो यह ख्याल में ले लेती चाहिए कि मनुष्य 
अकेला प्राणी है, जो बोधपूर्वक मरता है। मरते तो पीधे और पशु भी हैं 
लेकिन उनके मरने का बोध भी मनुष्य को होता है, नहीं होता । उनके 
लिए मृत्यु एक मचेतन घटना है । इसलिए पौधे कौर पशु, धर्म को जन्म देने में 
असमर्थ हैं । 


छू 


जैसे ही मृत्यु सेदन बनती है, पैसे ही धर्म का जन्म होता है | जैसे हो पह 
प्रतीति साए हो जाती है कि मृत्यु निश्चित है, वंसे ही जीवन पता सादा कर्थ 
बदल ऊजाता है; सयोविः कमर मत्यु निरिचत है, तो फिर जीवन छी जिन 
घुद्दताओं में एम जीते हैं, उदय सारा अर्घ मो ऊाता है ॥) 


पु 


के भीतर के लोगों को उतना घवका नहीं रलूगता । बफर घबके को मेल लेता 
है। कार में स्थ्रिंग होते हैं। रास्ते के गड्ढों को स्थ्रिंग फल लेता है। अन्दर 
बेठे हुए आदमी को पता नहीं चलता । 

आदमी ने अपने मन में भी वफर लगा'रसे हैं, जिनकी वजह से वह मृत्यु 
का धक्का जितना अनुभव होना चाहिये, उतना अनुभव नहीं हो पाता । मृत्यु 
व आदमी के बीच में हमने बफर का इन्तजाम कर रखा है। वे वफर बड़े 
अदुभुत हैं, उन्हें समझ लें, तो फिर मृत्यु में प्रवेश हो सके । और यह सूत्र 
मृत्यु के सम्बन्ध में है ! 

मृत्यु से ही धर्म की शुरुआत होती है इसलिए यह सूत्र धर्म के 
सम्बन्ध में है । 

कभी आपने रुयाल न किया होगा; जब भी आप कहते हैं कि मृत्यु निश्चित 
है, तो आप के मन में लगता है, प्रत्येक को मरना पड़ेगा। | लेकिन उस प्रत्येक 
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में आप सम्मिलित नहीं होते--यह वफर (सुरक्षा अस्त्र) है। जब भी हम 
कहते हैं कि हर-एक को मरना होगा, तब भी हम बाहर होते हैं; संख्या के 
भीतर नहीं होते । हम गिनने वाले होते हैं, मरनेवाले कोई और होते हैं । 
हम जानने वाले होते हैं, मरने वाले कोई और होते हैं । जब भी मैं कहता हूँ 
कि मृत्यु निश्चित है, तव ऐसा नहीं लगता कि मैं भी मरूँगा । ऐसा लगता 
है कि हर कोई मरेगा--अनानोमस्‌', उसका कोई नाम नहीं है---हर आदमी 
को मरना पड़ेगा, लेकिन मैं उसमें सम्मिलित नहीं होता हूँ। मैं चाहर खड़ा 
रहता हूँ, मैं मरते हुए लोगों की कतार देखता हूँ, लोगों को मरते हुए देखता 
हूँ, जन्मते देखता हूँ, मैं गिनती करता रहता हूँ, मैं बरावर बाहर खड़ा रहता 
हूँ, मैं सम्मिलित नहीं होता--जिस दिन मैं सम्मिलित हो जाता हूँ, उस दिन 
बफर हूट जाता है । 
बुद्ध ने मरे हुए आदमी को देखा और पूछा कि क्‍या सभी लोग मर जाते 
हैं। तारथी हे कहा, 'सभी लोग मर जाते हैं । बुद्ध ने तत्काल पूछा : क्या मैं 
भी मरूँगा ?' लेकिन हम नहीं पूछते ! बुद्ध को जगह हम होते, तो इतने से 
हम तृप्त हो जाते कि सब लोग मर जाते है; वात खत्म हो जाती । 
जब तक आप कहते हैं कि सब लोग मर जाते हैं, तव तक आप वफर के 
साथ जी रहे हैं। जिस दिन आप पूछते हैं कि क्‍या मैं भी मर जाऊँगा ? उस 
दिन बफर ट्वट जाता है । यह सवाल महत्वपूर्ण नहीं है कि सब मरेंगे कि नहीं 
मरेंगे ! सब न भी मरते हों, तो भी मृत्यु मेरे लिए उतनी ही महत्वपूर्ण है। 
व्या मैं भी मर जाऊँगा ?” यह प्रश्न दाशनिक की तरह भी पूछा जा 
सकता है और धारमिक की तरह भी पूछा जा सकता है । जब हम दाशंनिक की 
तरह पूछते हैं, तब फिर हम बफरु की तरह खड़े हो जाते हैं। तब हम 'मृत्यु' के 
सम्बन्ध में सोचने लगते हैं, मैं के सम्बन्ध में नहीं ॥ जब हम धामिक की तरह 
पुछते हैं, तो मृत्यु” महत्वपूर्ण नहीं रह जाती, “मैं” महत्वपूर्ण हो जाता हूँ । 
सारथी ने कहा कि किस मुंह से मैं आंप से कहूं कि आप भी मरेंगे । क्योंकि 
यह कहना अशुभ है, लेकिन भूठ भी नहीं वोल सकता, भरना तो पड़ेगा ही-- 
आपको भी, तो बुद्ध ने कहा: रथ वापस लौठा लो, क्योंकि मैं मर ही गया । 
जो बात होने ही वाली है, वह हो ही गई । अगर यह निश्चित ही है, तो तीस, 
चालीस या पचास साल वाद क्या फर्क पड़ता है ? मृत्यु जब निश्चित हो है, तो 
आज ही हो गई। रथ वापस लौटा लो । 
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वे जाते थे एक युवक-महोत्सव में, यूथ-फेस्टिवल में भाग लेने के लिए, 
लेकिन रथ बीच से वापस लौठा लिया । बुद्ध ने कहा कि मैं बूढ़ा हो ही गया । 
अव युवक-महोत्सव में भाग लेने का कोई अर्थ न रहा । युवक-महोत्सव में तो 
वही लोग भाग ले सकते हैं, जिन्हें मृत्यु का कोई पता नहीं है । 
सारथी ने कहा, अभी तो आप जीवित हैं। मृत्यु तो बहुत दूर है--यह 
बफर है। बुद्ध को बफर टूट गया, सारथी को नहीं दूटा । सारथी कहता है 
कि मृत्यु तो बहुत दूर है । 
हम सभी सोचते हैं कि मृत्यु तो होगी, परन्तु सदा बहुत द्वर सोचते हैं-- 
कभी होगी । ध्यान रहे--आदमी के मन की क्षमता है, जैसे कि हम एक द्यि 
का प्रकाश लेकर चलें, तो दो-तीन या चार कदम तक प्रकाश पड़ता है, ऐसे 
ही मन की क्षमता है--बहुत दूर रख दें अगर किसी चीज को, तो फिर मन की 
पकड़ के बाहर हो जाती है ! मृत्यु को हम सदा बहुत दूर रखते हैं। उसे हम 
पास नहीं रखते । मनन की क्षमता बहुत कम है। इतने दूर की बात व्यर्थ हो 
जाती है। एक सीमा है हमारे चिन्तन की । दूर जिसे रख देते हैं, वह वफर 
वन जाता है। या 
हम सब सोचते हैं कि मृत्यु तो होगी, लेकिन बूढ़े से बूढ़ा आदमी भी यह 
नहीं सोचता कि 'मृत्यु आसन्न है।” कोई ऐसा नहीं सोचता कि मृत्यु अभी 
होगी । सभी सोचते हैं कि कभी होगी । जो भी कहता है कि कभी होगी, उसने 
बफर निर्मित कर लिया । वह मरने के क्षण तक भी सोचता रहेगा कि कभी 
होगी भर मृत्यु को और दूर हटाता रहेगा। अगर बफर को तोड़ना हो, वो 
सोचना पड़ेगा कि मृत्यु अभी, इसी क्षण हो सकती है। 
यह बड़े मजे की वात है कि बच्चा पैदा हुआ और इतना बूढ़ा हो जाता 
है कि उसी वक्‍त मर सकता है। हर वच्चा पैदा होते ही काफो बूढ़ा तो हो 
जाता है कि उसी वक्‍त चाहे तो मर सकता है। बूढ़े होने के लिए कोई सत्तर- 
अस्सी साल हकने की जरूरत घहीं है। जन्म से ही हम मृत्यु के हकदार हो 
जाते हैं। जन्म के क्षण के साथ ही हम मृत्यु में प्रविष्ठ हो जाते हैं । 
जन्म के बाद मृत्यु समस्या है और किसी भी क्षण हो सकती है। जो 


आदमी सोचता है कि कभी होगी, वह अधामिक बना रहेगा । जो सोचता है 
कि अप्ी हो सकती हैं, इसी क्षण हो सकती है, उसके बफर टूट जायेंगे; 
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चयोंकि अगर मृत्यु अभी हो सकती है, तो आपकी जिन्दगी का पूरा पर्सपेक्टिव: 
देखने का पूरा परिप्रेक्ष्य बदल जायेगा । 


किसी को गाली देने जा रहे थे, किसी की हत्या करने जा रहे ये, किसी 
का नुकसान करने जा रहे थे, किसी से कूठ बोलने जा रहे थे, किसी की चोरी 
कर रहे थे, किसी की वेईमानी कर रहे थे 


( मृत्यु अभी हो सकती है, तो फिर नये ढंग से सोचना पड़ेगा कि झूठ का 
कितना मूल्य है अब । बेईमानी का कितना मूल्य है अब ! अगर मृत्यु अभी 
हो सकती है, तो जीवन का पुरा का पूरा ढांचा दूसरा हो जायेगा ।! 


बफर हमने खड़े किये हैं । पहला, मृत्यु सदा दूसरे की होती है। इट इज 
आलवेज द अदर हु डाइज । कभी भी आप नहीं मरते, कोई और मरता है। 
दूसरा, मृत्यु बहुत दूर है, चिन्तनीय नहीं है । लोग कहते हैं कि अभी तो जवान 
हो, अभी धर्म के सम्बन्ध में चिन्तन की क्या जरूरत है। उनका मतलरूब भाप 
समभते हैं? वे यह कह रहे हैं कि अभी तो जवान हो, अभी मृत्यु के सम्बन्ध में 
चिन्तन की क्या जरूरत है। 
$ धर्म कौर मृत्यु पर्यायवाची हैं। ऐसा कोई व्यक्ति धाभिक नहीं हो सकता; 
जो मृत्यु को प्रत्यक्ष अनुभव न कर रहा हो और ऐसा कोई व्यक्ति जो मृत्यु को 
प्रत्यक्ष अनुभव कर रहा हो, धामिक होने से नहीं बच' सकता ॥१ 


तो दूर रखते हैं हम मृत्यु को ओर अगर मृत्यु दूर न रखी जा सके, तो 
बफर टूट जाता है | कभी-कभी सृत्यु बहुत निकट आ जाती है, जब आप का 
कोई निकटजत मरता है, तो मृत्यु बहुत निकट आ जाती है और करीव-करीब 
जापको मार ही डालती है । कुछ न कुछ तो आपके भीत्तर मर ही जाता है ; 
क्योंकि हमारा जीवन सामूहिक है। मैं जिसे प्रेम करता हूँ, उसकी मृत्यु में मैं 
भी थोड़ा तो मरूँगा ही । उसके प्रेम ने जितना मुझे जीवन दिया था, वह तो 
टूट ही जायेगा, उतना हिस्सा तो मेरे भीतर खण्डित हो ही जायेगा, उत्तना तो 
भवन गिर ही जायेगा । 


आपको ख्याल में नहीं है कि अगर सारी दुनिया मर जाये और जआाप 
अकेले रह जायें तो आप जिन्दा नहीं होगे; क्योंकि सारी दुनिया ने आपके 
जीवन को जो दास दिया था, वह तिरोहित हो जायेगा । आप प्रेत हो जायेंगे--- 
जीते-जी, भूत-प्रेत की स्थिति हो जायेगी । 
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जव मृत्यु बहुत निकट भा जाती है तो ये बफर काम नहीं करते और धक्का 
भीतर तक पहुँच जाता है। तव फिर हमने सिद्धान्तों के वफर तय किये हैं । 
तब हम कहते हैं कि “आत्मा अमर है। ऐसा हमें पता नहीं है, पता हो, तो मृत्यु 
त्तिरोहित हो जात्ती है। लेकिन पता उसी को होता है, जो इस तरह के सिद्धान्त 
वना कर बफर निर्मित नहीं करता है । यह जटिलता है। वही जान पाता हैं 
कि “आत्मा अमर है' जो मृत्यु का साक्षात्कार करता है, लेकिन हम बड़े कुशल 
हैं, हम--मृत्यु का साक्षात्कार न हो, इसलिए आत्मा अमर है” ऐसे सिद्धान्त 
को बीच में खड़ा कर लेते हैं । 
यह हमारे मन की समझावन है। यह हम अपने मन को कह रहे हैं कि 
घबड़ाओ मत--'शरीर ही मरता है, आत्मा नहीं मरती' तुम तो रहोगे ही, 
तुम्हारे मरने का कोई कारण नहीं है--महावीर ने कहा है, बुद्ध ने कहा है, 
कृष्ण ने कहा है, सबने कहा है कि आत्मा अमर है! । 
बुद्ध कहें, महावीर कहें, कृष्ण कहें, सारी दुनिया कहे, जब तक' आप मृत्यु 
का साक्षात्कार नहीं करते हैं, तव तक आत्मा अमर नहीं है । तब तक आपको 
भलीरभाति पता है कि आप मरेंगे, लेकिन आप मृत्यु के धक्‍क्के को रोकने के 
लिए वफर खड़ा कर्‌ रहे हैं। 
शास्त्र, सिद्धान्त, शब्द, सब वफर बन जाते हैं । ये बफर न टूटें, तो मौत 
का साक्षात्कार नहीं होता और जिसने मृत्यु का साक्षात्कार नहीं किया, वह 
अभी ठीक आर्थो में मनुष्य नहीं हुआ, वह जभी पशु के तल पर जी रहा है । 
महावीर का यह्‌ सूत्र कहता है, जरा और मरण के तेज प्रवाह में बहते 
हुए जीव के लिए, धर्म ही एक मात्र द्वीप, प्रतिष्ठा, गति भौर उत्तर 
शरण है ।' 
इसके एक-एक शब्द को हम समझें । 
जरा शोर मरण के तेंज प्रवाह में ।” इस जगत्‌ में कोई भी चीज ठहरी 
हुई नहीं है, परिवर्तित हो रही है प्रतिपल और इस प्रतिपल परिवर्तन में क्षीण 
हो रही है, जरा-जीर्ण हो रही है। भाप जो महल बनाये हैं, वह कोई हजार 
साल बाद खण्डहर होगा, ऐसा नहीं, वह अभी खण्डहर होना शुरू हो गया है, 
नहीं तो हजार साल बाद भी खण्डहर हो नहीं पायेगा | वह अभी जी हो रहा 
है । अभी जरा को उपलब्ध हो रहा है । 
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इसे हम ठीक से समझ लें, क्योंकि यह भी हमारी मानसिक तरकीवों का 
हिस्सा है कि हम प्रक्रियाओं को नहीं देखते, केवल छोरों को देखते हैँ । 

एक बच्चा पैदा हुआ, तो हम एक छोर देखते हूँ कि बच्चा पैदा हुआ | 
एक बूढ़ा मरा, तो हम एक छोर देखते हैँ कि एक बूढ़ा मरा, लेकिन मरना 
और जन्मता एक ही प्रक्रिया के हिस्से हैँ, यह हम कभी नहीं देखते । 

हम छोर देखते हैं--अ्रॉसेत नहीं, प्रक्रिया नहीं, जब कि वास्तविक चीज 
प्रक्रिया है। छोर तो प्रक्रिया के अंग मात्र हैं। 


हमारी आँख केवल छोर को देखती है। शुरू देखती है, भन्‍्त देखती है,. 
भध्य नहीं देखती और मध्य ही महत्वपूर्ण है। मध्य से ही दोनों जुड़े हैं। वच्चा 
पैदा हुआ, यह एक प्रक्रिया है। पैदा होना और मरना एक प्रक्रिया है। जीना 
एक प्रक्रिया है। ये तीनों प्रक्रियायें हैं, एक ही धारा के हिस्से हैं । 

इसे हम ऐसा समझें कि बच्चा जिस दिन पैदा हुआ, उस्ती दिन मरना भी 
शुरू हो गया | उसी दिन जरा ने उसे पकड़ लिया । उसी दिन वह जी होना 
शुरू हो गधा, उसी दिन वह बूढ़ा होना शुरू हो गया। फूल खिला औौर 
कुम्हलाना शुरू हो गया । खिलना और कुम्हलाना हमारे लिए दो चीजें हैं |: 
फूल के लिए एक ही प्रक्रिया है । ह 

अगर हम जीवन को देखें, तो वहाँ चीजें टूटी हुईं नहीं हैं, वहाँ सब्र जुड़ा 
हुआ है, सव संयुक्त है। जब आप सुखी हुए, तभी दुख आना शुरू हो गया । 
जब आप दुखी हुए, तभी सुख आना शुरू हो गया । जब आप वीमार हुए, तभी 
स्वास्थ्य की शुरुआत ही गयी। जब आप स्वस्थ हुए, तभी वीमारी की 
शुरुआत हो गयी, लेकिन हम तोड़कर देखते हैं। तोड़कर देखने में आसानी 
होती है। अगर हम स्वास्थ्य और बीमारी को एक हो प्रक्रिया समझें, तो 
वासना के लिए बड़ी कठिनाई हो जायेगी । 

.. अगर हम जन्म और मृत्यु को एक ही बात समभे, तो कामना किसकी 
करेंगे ? चाहेंगे किसे ? हम तोड़ लेते है दो में ॥ जी सुखद है, उसे अछग कर 
कर देते हैं, जो दुखद है, उसे अलय कर देते हैं---मन में, जगत्‌ में तो अलग हो 
नहीं सकता, अस्तित्व तो एक है। विचार में अलग कर लेते हैं। फिर हमें 
आसाती हो जाती है । ह ॥॒ 

जीवन को हम चाहते हैं, मृत्यु क्रो हम नहीं चाहते । सुख को हम चाहते 
हैं, दुख को हम नहीं चाहते और यही मनुष्य की बड़ी से बड़ी भूल है, क्योंकि, 
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जिसे हम चाहते हैं और जिसे हम वहीं चाहते वे एक ही चीज के दो ह्स्सि हैं । 
इसलिए हम जिसे चाहते हैं, उसके कारण ही हम उसे निमस्त्रण देते हैं, जिसे 
हम नहीं चाहते हैं। उसे हम हटाते हैं मकान के बाहर और हम उसके साथ 
उसे भी विदा कर देते हैं, जिसे हम चाहते हैं। 

आदमी की वासना टिक पाती है चीजों को खण्ड-खण्ड बांट लेने से । 


अगर हम जगत्‌ की समग्न प्रक्रिया को देखें, तो वासना को छड़ें होने का 
कोई उपाय नहीं है। तब अंप्रेरा और प्रकाश, दुख और सुख, शान्ति और 
अश्ान्ति, जीवन और मृत्यु एक ही चीज के हिस्से हो जाते हैं । 
महावीर कहते हैं, जरा और मरण के तेज प्रवाह में!" । 
जरा का बर्थ है, प्रत्येक चीज जी हो रहो है। एक क्षण भी कोई चीज 
'विना जीर्ण हुए नहीं रह सकती । होने का अर्थ ही जीर्ण होता है। अस्तित्व का 
अर्थ ही परिवर्तेत है। तो वच्चा भी क्षीण हो रहा है, जी हो रहा है । महल 
'भी जीर्ण हो रहा है। यह पृथ्वी भी जीर्ण हो रही है। यह सौर-परिवार भी 
जीर्ण हो रहा है। यह हमारा जगत्‌ भी जीण हो रहा है और एक दिन प्रतय 
में लीन हो जायेगा--'जो भी है )' 
महावीर ने वड़ी अद्मुुत वात कही है। महावीर कहते हैं--जो भी है, 
उसे हम अधूरा देखते हैं इसलिए कहते हैं--हैं। अगर हम ठीक से देखें, तब हम 
कहेंगे----जो भी है,' वह साथ में 'हो भी रहा है! और साथ में 'नहीं भी हो रहा 
है । दोनों चीजें एक साथ चल रही हैं। जैसे कि जन्म जौर मौत दो पैर हों 
ओर जीवच दोनों पैरों पर चल रहा हो । 
महावीर की बात थोड़ी जटिल मालूम पड़ेगी; क्योंकि फिर भापा में 
कठिनाई पड़ेगी । में तो यह कहना आसान होता है कि फ्लां आदमी वच्चा है, 
'फर्लां आदमी जवान है, फलाँ आदमी बूढ़ा है, लेकित यह हमारा विभाजन ऐसे 
ही है, जैसे हम कहें यह गंगा है हिमालय की, यह गंगा मँदानों की, यह गंगा 
सागर की, लेकिन गंगा एक है । वह जो पहाड़ पर वहती है, वहीं मैदानों में 
वहती है । वह जो मैंदानों में बहती है वही सागर में गिरती है । 
बच्चा, जवान, बूढ़ा, एक धारा है, एक गंगा है। बाँट के हमें आसानी होती 
है हमारी आज्ानी के कारण हम असत्य को पकड़ लेते हैं। ध्यान रखें, हमारे 
अधिक अम्तत्य आासानियों के कारण, कन्वीनिय्येस के कारण पैदा होते हैं । मसंत्य 
सुविधापूर्ण है इसलिए अत्त्य को हम पकड़ लेते हैं सत्य अद्युविधापूर्ण मावूम 
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होता है। सत्य तो कई वार इतना इन-कन्वीनियेंस, इतना असुविधापूर्ण 
मालूम होता हैं कि उसके साथ जीना मुश्किल हो जाये, हमें अपने को बदलना 
ही पड़े । 

अगर आप बच्चे में बूढ़े को देख सकें और जन्म में मृत्यु को देख सकें, तो 
बड़ा असुविधापूर्ण होगा । कव मनायेंगे खुशी और कब मनायेंगे दुख ? कब 
वजायेंगे वेंड बाजे मौर कब करेंगे मातम ? बहुत मुश्किल हो जायेगा ? बहुत 
कठिन हो जायेगा ! सभी चीजें अगर संयुक्त दिखाई पड़ें, तो हमारे जीने की 
'पूरी व्यवस्था हमें वदलनी पड़ेगी। जीने की जैसी हमारी व्यवस्था है, वेंटी हुई, 
'केटगरीज में, कोटियों में है । 

तो हम जरा को नहीं देखते जन्म में, न देखने का एक कारण यह भी है 
कि यह तेज है प्रवाह । यह जो प्रक्रिया है, बहुत तेज है । इसको देखने को बड़ी 
सूक्ष्म आंख चाहिए। उसको महावीर (तत्त्व-दृष्टि' कहते हैं । 


अगर गति बहुत तेज हो, तो हमें दिखाई नहीं पड़ती । अगर पंखा वहुत 
तेज चले, तो फिर उसकी पंखुड़ियाँ दिखाई नहीं पड़ती । इतना तेज भी चल 
सकता है पंखा कि हमें दिखाई ही न पड़े कि वह चल भी रहा है। बहुत तेज 
चले, तो हमें मालूम पड़े कि ठहरा हुआ है । जितनी चीजें हमें ठहरी हुई मालूम 
'पड़ती हैं, वैज्ञानिक कहते हैं कि तेज गति के कारण ठहरी हुईं मालूम पड़ती 
हैं। गति इतनी तेज है कि उसे हम अनुभव नहीं कर पाते । जिस कुर्सी पर 
आप वेठे हैं उसका एक-एक अणु बड़ी तेज गति से घूम रहा है । लेकिन हमें 
पता नहीं चलता; क्योंकि गति इतनी तेज है कि हम उसे पकड़ नहीं पाते । 
गति को समझने की हमारी सीमा है। अणु की गति को हम नहीं पकड़ पाते, 
क्योंकि वह्‌ बहुत सूक्ष्म है। जरा की गति तो ओर भी सूक्ष्म, और भी 
सीन है 

जरा का भर्थ है--हमारे भीतर वह जो जीवन घारा है, वह प्रतिपल क्षीण 

हो रही है । हम जिसे जीवन कहते हैं, वह प्रतिपल बुक रहा है। हम जिसे 
जीवन का दिया कहते हैं, उसका तेल प्रतिपल चुक रहा है । 

ध्यान की सारी प्रक्रियाएँ जीवन के चुकते हुए तेल को देखने की प्रक्रियाएँ 
हैं । यह जरा में प्रवेश है । 


अभी एक बादमी मुस्करा रहा हे---इसे पता भी नहीं कि उसकी मस्कराहट 
जो ओंठो तक आई है--हंदय से ओंठ तक जो उसने यात्रा की है--उसे पता 
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भी नहीं है कि हृदय में शायद दुख और बांसू घने हो गये हैं। इतनी तीज 
है गति कि जच आप मुस्कराते हैं, तब तक शायद मुस्तराहट का कारण भी 
जा चुका होता है । 

इतनी तीब् है गति कि जब आपको अनुभव होता है कि आप सुख में हैं, - 
तव तक चुख तिरोहित हो चुका होता है । वक्‍त लगता है भापको अनुभव 
करने में | और जीवन की जो धारा है, (जिसको महावीर कह रहे हैं---सद 
चीज जरा को उपलब्ध हो रही है) वह इतनी त्वरित है कि उसके बीच के 
गेप, अन्तराल हमें दिखाई नहीं पड़ते । 


एक दिया जल रहा है । कभी आपने ख्याल किया कि आपके दिये की लौ 
में कभी अन्तराल दिखाई पड़ते हैं ? वैज्ञानिक कहते हैं कि दिये की लौ प्रतिपलछ 
धुआँ बन रही है। नया तेल नई ली पैदा कर रहा है। पुरानी लौ मिट रही है, 
नई लौ पैदा हो रही है। पुरानी लौ विलीन हो रही है, नई लौ जन्म ले रही 
है ! दोनों के बीच में अन्तराल हे, खाली जगह है। जरूरी है; नहीं तो पुरानी 
मिद नहीं सकेगी, नई पैदा नहीं हो सकेगी। जब पुरानी मिटती है और नई 
पैदा होती है, तो उ्त दोनों के वीच जो खाली जगह है, वह हमें दिखाई नहीं 
पड़ती । यह इतनी तेजी से चल रहा है कि हमें लगता है कि वही लौ जल 
रही है। बुद्ध ने कहा है कि साँक हम दिया जलाते हैं और सुबह हम कहते हैं 
कि उसी दिये को हम बुझा रहे हैं, जिसे साँफ हमने जलाया था । 

उस दिये को हम कभी नहीं बुझा सकते सुबह, जिसे सांझ हमने जलाया 
था। वह लो तो लाख दफा बुर चुकी, जिसे हमने साँक जलाया था। करोड़ 
दफा बुक चुकी, जिस लौ को हम सुबह वुझाते हैं। उससे तो हमारी कोई 
पहचान ही न थी, सक्ि तो वह थी ही नहीं । 

बुद्ध ने कहा है कि हम उसी लो को नहीं वुकाते, उसी लौ की धारा में 
वाई हुई छो को बुझाते हैं; संतति को बुभाते हैं। वह लौ अगर पिता थी, 
तो हजार-करोड़ पीढ़ियाँ वीत गई रात भर में | उसकी अव जब जो संतत्ति 
है--सुवह--इन वारह घंटे के बाद, उसको हम चुभाते हैं । 

इसे अगर हम फैला कर देखें, तो बड़ी हैरानी होगी । 

मैंने आपको गाली दी। जब जाप मुझे गाली लौटते हैं, तो यह 
गाली उसी आदमी को नहीं लौटती जिसने आपको गाली दी थी। लौ को त्तो 
उमकना जासान है कि साफ जलाई थी बौर सुबह जिसे वुझाया था लेकिन 


 घर्म-सूत्र : १ २१ 


ह जो जरा की धारा है, इसको समझना सुदिक्रल है। आप उसी को गाली 
चहीं लौटा सकते, जिसने आपको गाली दी थी । वहाँ भी जीवन क्षीण हो रहा 
है | वहाँ भी ली बदलती जा रही है। जिसने आपको गाली दी थी, अब वह 
बादमी नहीं है वहाँ, अव वहाँ उसकी संतति है । उसी धारा में एक नई लौ 
है । हम कुछ भी लौठा नहीं सकते । लौटाने का कोई भी उपाय नहीं है; 
क्‍योंकि जिसको लौटाना है, वह--वही नहीं है। वदल गया है। 


.. हेरॉक्लीट्स ने कहा है--एक ही नदी में दुबारा उतरना असम्भमव है। 
जिश्चित ही असम्भव है; क्योंकि दुबारा जब आप. उतरते हैं, तो वह पानी वह 
चुका होता है, जिसमें आप पहली वार उतरे थे। हो सकता है अब सागर में 
हो वह पानी, हो सकता है अब बादलों में पहुँच गया हो, हो सकता है फिर 
गंगोन्री में गिर रहा हो; लेकिन अब उस पानी से मुलाकात आसान नहीं है 
चुवारा । और अगर हो भी जाये, तो आपके भीतर की भी जीवन-धारा बदल 
रही है, अगर वह पानी दुवारा मिल भी जाये, तो जो उतरा था नदी में वह 
आदमी नहीं मिलेगा दुवारा। 

दोनों नदी हैं । नदी भी एक नदी है और आप भी एक नदी हैं। आप भी 
रंक प्रवाह हैं। सारा जीवन एक प्रवाह है--इसको महावीर कहते हैं--जरा।' 
इसका एक छोर जन्म है और दूप्तरा छोर मृत्यु है। जन्म में ज्योति पैदा होती 
है, मृत्यु में उसकी संतति समाप्त होती है। इस बीच के हिस्से को हम जीवन 
कहते हूँ; जो कि क्षण-क्षण बदल रहा है। 


यह प्रवाह इतना तेज है कि इसमें पैर रोक कर खड़ा होता भी मुश्किल 
है। हालाँकि हम सब खड़े होने की कोशिश करते हैं । जब हम एक वड़ा मकान 
चनाते हैं, तो हम इस ख्याल से नहीं बनाते कि कोई और इसमें रहेगा । कभी 
कोई ऐसा आदमी देखा है, जो मकान वनाता हो कि कोई और इसमें रहेगा ? 
नहीं, आप अपने लिए मकान बनाते हैं, लेकिन सदा आपके बनाये मक्रानों में 
कोई और रहता है । आप अपने लिए धन इकट्ठा करते हैं, लेकिन सदा आपका 
धन किन्हीं और के हाथों में पड़ता है। जीवन भर जो आप चेष्ठा करते हैं 
उस चेष्टा में कहीं भी पैर थमने का कोई उपाय नहीं है। जहाँ हम खड़े होने 
की चेष्टा कर रहे थे, वहाँ कोई और खड़ा होता है ! वह भी खड़ा नहीं रह 
पाता ! कोई और कोई और*** ! 


यह बड़ी मजे की बात है कि हम सब दूसरों के लिए जीते हैं । 
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एक मित्र को मैं जानता हूँ। बूढ़े आदमी हैं भव तो । पंद्रह वर्ष पहले जब 
वे मुझे मिले थे, तो उनका लड़का एम० ए० करके यूनिवर्सिटी के बाहर आया 
था, तो उन्होंने मुझसे कहा था कि अब और तो कोई मेरी महत्वाकांक्षा है 
नहीं--बस, मेरे लड़के को ठीक से नौकरी मिल जाये, उसकी शादी हो जाये, 
वह व्यवस्थित हो जाये'** । 


फिर उनका लड़का व्यवस्थित हो गया, नौकरी मिल गयी, उनके लड़के 
को अब तीन बच्चे हैं। अभी कुछ दिन पहले उनका लड़का मेरे पास आया 
और उसने आकर मुझे कहा : “मेरी तो कोई ऐसी आकांक्षा नहीं है। बस, 
ये मेरे बच्चे ठीक से पढ़-लिख जायें, इनकी ठीक से नौकरी लग जाये, ये 
व्यवस्थित हो जायें'** ।” 

इसको मैं कहता हूँ---“उधार जीना ।* 


बाप इनके लिए जिये, ये पने बेटों के लिए जी रहे हैं। इनके बेटे भी 
- अपने बेटों के लिए जियेंगे । 


जाना कभी हो ही नहीं पाता । सारी स्थिति बड़ी असंगत, बड़ी बेतुकी 
मालूम होती है। अगर मैं इन सज्जन से कुछ कहूँ, तो इनको दुख लगेगा । 
मैंने सुन लिया, मैंते उनसे कुछ कहा नहीं, अगर मैं उनसे कहूँ, कि बड़ी अजीबः 
वात है, तुम्हारे बेटे भी यही करेंगे--कि अपने बेटों के जीने के लिए जियेंगे ॥, 

मगर इन सारे उपद्रवों का अर्थ क्‍या है ? 

कोई आदमी जी नहों पाता और सब आदमी उनके लिए चेष्टा करते हैं ॥ 
जो जियेंगे वे भी किन्‍्हीं और के जीने के लिए चेष्ठा करेंगे । 

इस सारी कथा का अर्थ क्या है ? 

कोई अर्थ नहीं मालूम पड़ता । अर्थ मालूम पड़ेगा ही नहीं; क्योंकि जिस 
प्रवाह में हम खड़े होने की कोशिश कर रहे हैं, उस प्रवाह में न हम खड़े हो 
सकते हैं, न हमारे वेटे खड़े हो सकते हैं, न उनके बेटे खड़े हो सकते हैं, न 
हमारे बाप खड़े हुए, न उनके वाप भी कभी खड़े हुए।... 

जिस प्रवाह में हम खड़े होने की कोशिश कर रहे हैं, उसमें कोई खड़ा हो 
नहीं सकता | एक ही उपाय है कि हम सिर्फ आशा कर सकते हैं कि वहाँ हमारे 
चेटे खड़े हो जायेंगे, जहाँ हम खड़े नहीं हुए । 

इतना साफ है कि हम खड़े नहीं हो पा रहे, फिर भी आशा नहीं छूटती ॥, 
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“चलो ! हमारे खून का हिस्सा--हमारे शरीर का कोई टुकड़ा खड़ा हो 
जायेगा ॥' 


लेकिन जब आप खड़े नहीं हो पाये, तो ध्याव रखें--कोई भी खड़ा नहीं 
हो पायेगा | असल में जहाँ आप खड़े होने क्री कोशिश कर रहे हैं, वह जगह 
खड़े होने की है ही नहीं । 

महावीर कहते हैं कि जरा और मरण के तेज प्रवाह में बहते हुए जीव के 
लिए धर्म ही एकमात्र शरण है । ह | 


इस प्रवाह में जो शरण खोजेगा, उसे शरण कभी भी नहीं मिलेगी। इस 
प्रवाह में कोई शरण है ही नहीं, यह सिर्फ प्रवाह है । 
महावीर के दो हिस्से ठीक से समझ लें । 


एक । जिसे हम जीवन कहते हैं, उसे महावीर जरा और मरण का प्रवाह 
कहते हैं; उसमें अगर आपने खड़े होने की कोशिश की, तो आप खड़े होने की 
कोशिश में ही मिट जायेंगे, खड़े नहीं हो पायेंगे । उसमें खड़े होने का कोई 
उपाय ही नहीं है । और ऐसा मत सोचना (जैसा कि कुछ नासमझ सोचे चले 
जाते हैं। ) जैसा कि नैपोलियन कहता है कि मेरे शब्दकोप में असंभव जैसा 
कोई शब्द नहीं है। 

यह बचकानी बात हैं। यह बहुत बुद्धिमान आदमी नहीं कह सकता ॥ 
ओर नैपोलियन बहुत बुद्धिमान हो भी नहीं सकता; क्योंकि वह कहता है, 
“मेरे शब्दकोप में असंभव जैसी कोई वात नहीं है ।/--और यह कहने के 
दो साल बाद वह जेलखाने में पड़ा हुआ है--हेलना के । 

सोचता था कि सारे जगत्‌ को हिला दूँगा। सोचता था कि पहाड़ों को 
कह दूँ हट जाओ, तो उन्हें हटना पड़े । 

हेलना के द्वीप में एक दिन सुबह घूमने निकला है और एक घासवाली 
ओऔरत पगडण्डी से चली आ रही है। नैपोलियन के सहयोगी ने चिल्लाकर 
कहा--“ओ घसियारिन रास्ता छोड़ दे+” लेकिन घसियारिन ने रास्ता 
नहीं छोड़ा । 

हारे हुए नैपोलियत को क़रौन घसियारिन रास्ता छोड़ने को तैयार हो 
सकती है ? और मजा यह है कि अन्त में नैपोलियन को ही रास्ता छोड़कर 
उतर जाना पड़ा और घसियारिन - रास्ते से गुजर गई । 
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यह वही नैपोलियन है, जो कुछ दिन पहले कहता था कि मेरे शब्दकोश 
में असंभव जैसा कोई शब्द ही नहीं है । अगर मैं आल्पूस पर्वत से कहूँ कि हट, 
तो उसे हटना पड़े । वह एक घसियारिन को भी नहीं कह सकता कि हट | 

महावीर कहते हैं कि कुछ---असंभव है ।” बुद्धिमाव आदमी वह नहीं है, 
जो कहता है कि कुछ भी असम्भव नहीं । न ही वह आदमी बुद्धिमान है, जो 
कहता है कि सभी कुछ सम्भव है। बुद्धिमान आदमी वह है, जो ठीक से परख 
कर लेता है कि क्या असम्भव और वया सम्भव है । बुद्धिमान आदमी वह है, 
जो जानता है कि क्‍या असम्भव है और क्या सम्भव है। एक बात निश्चित 
रूप से असम्भव है कि जरा और मरण के तेज प्रवाह में कोई शरण नहीं है । 
यह असम्भव है। इसमें पेर जमा कर खड़े हो जाने का कोई भी उपाय नहीं 
है । इस असम्भव के लिए जो चेष्टा करते हैं, वे मूढ़ हैं । 


असम्भव का मतलब यह नहीं होता कि थोड़ी कोशिश करेंगे तो हो जायेगा । 
असम्भव का मतलरूबव यह भी नहीं होता कि संकल्प की कमी है, इसलिए नहीं 
हो रहा । असम्भव का मतलब यह नहीं कि ताकत कम है, इसलिए नहीं हो 
रहा है। असम्भव का मतलब होता है--स्वभावतः जो हो नहीं सकता-- 
प्रकृति के नियम में जो नहीं हो सकता । 

महावीर यह नहीं कहते कि आकाश में उड़ना असम्भव है । जो कहते हैं, 
वे गलत साबित हो गये हैं। महावीर जैसे आदमी कभी नहीं कहेंगे कि आकाश 
में उड़ना असंभव है। जब पक्षी उड़ लेते हैं, तो भादमी उड़ ले, इसमें बहुत 


असंभावना नहीं है। जब पक्षी उड़ लेते हैं, तो आदमी भी कोई इन्तजाम 
कर लेगा । और उड़ लेगा । 


चाँद पर पहुँच जाना, महावीर नहीं कहेंगे कि असम्भव है; क्योंकि चाँद 
ओर जमीन के वीच फासला कितना ही हो, आखिर फासला ही है। फासले 
पूरे किये जा सकते हैं । 


इस सम्बन्ध में ईसाइपत कमजोर है। ईसाइयत ने ऐसी बातें असम्भव 
कही, जिनको विज्ञान ने सम्भव करके वता दिया और उसके कारण पश्चिम 
में धर्म की प्रतिष्ठा गिर गई । धर्म की प्रतिष्ठा गिरने का कारण यह बना कि 
इंसाइयत ने ऐसे दावे किये थे कि यह हो ही नहीं सकता भौर वह हो गया । 


जब हो गया, तो ईंसाइयत मुश्किल में पड़ गई, लेकिन इस मामले में भारतीय 
धर्म कत्ति वैज्ञानिक है । - 
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महावीर मे ऐसा कोई दावा नहीं किया है, जो विज्ञान किसी दिन गलत 
कर सके | जैसे यह दावा--'जरा और मरण के तीक्र प्रवाह में कोई शरण 
नहीं है |---इसे कभी भी, किसी भी स्थिति में गलत नहीं किया जा सकता; 
क्योंकि गहरे से गहरे जीवन के नियम का हिस्सा है। 

शरण मिल सकती हैं उसमें, जो स्वयं परिवर्तित न होता हो | जो स्वय॑ 
ही परिवर्तित हो रहा हो, उसमें शरण कसी ! 

शरण का मतलब होता है कि आप मेरे पास आये और आपने आकर कहा 
कि मुझे शरण दें। दुश्मन मेरे पीछे लगे हुए हैं, मुझे बचायें । मैं आपको कहता 
हूँ कि ठीक है। मैं आश्वासन देता हूँ कि मैं आपको बचाऊँगा, लेकिन आश्वासन 
का मत्तलव तभी हो सकता है, जब “मैं! कल भी “मैं? ही रहूँ । करू, जब 'मैं' 
ही न रहँँगा, तो दिये गये आश्वासन का कितना मूल्य है ? मैं खुद ही वदल 
रहा हूँ, वो मेरे भाश्वासन का क्या अर्थ है ? 

किकगार्ड ने कहा है कि मैं कोई आश्वासन नहीं दे सकता । आई कैन नाट 
प्रामिस एनिथिंग । इसलिए नहीं दे सकता कि मैं किस भरोसे से आश्वासन दूं ? 
कल सुबह मैं, मैं ही रह जाऊँगा, इसका कोई पक्का नहीं। तो जिसने आइवासन 
दिया था, वही जब न रहे, तो आश्वासन का क्‍या अर्थ ? जो खुद बदल रहा 
है, वह क्या आश्वासन दे सकता है )? जहाँ परिवततेन ही परिवर्तन है, वहाँ 
शरण कैसी ? 

करीब-करीव ऐसा ही है. कि दोपहर है और घनी धूप है. और आप एक 
वृक्ष की छाया में वैठ गये हैं। लेकिन आप को पता है कि वृक्ष की छाया बदल 
रही है । थोड़ी देर में यह हट जायेगी ? 

यह चुक्ष की छाया शरण नहीं बन सकती, क्योंकि यह छाया है । बदल 
रही है। यह परिवर्तित हो रही है । इस जगत्‌ में जहाँ-जहाँ हम शरण खोजते 
'हैं, वहाँ सभी कुछ परिवर्तित हो रहा है। जिसे हम पकड़ते हैं, वह खुद ही 
चहा जा रहा है। बहाव को हम पकड़ने की कोशिश करते हैं और उस 
आश्वासन में जीते हैं, जो खुद बदल रहा है । उसके साथ कैसे शरण संभव हो 
सकती है ९ 

इसलिए महावीर कहते हैं कि जया और मरण के तीब्र प्रवाह में कोई भी 
शरण नहीं है। 

चाहे घन, चाहे यश, चाहे पद, चाहे प्रतिष्ठा, चाहे मित्र, पति-पत्नी 
सम्बन्ध, पुत्र सव वहे जा रहे हैं। इस वहाव में--जहाँ हजार-हजार बह व 
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हो रहे हैं, जो आदमी सोचता है कि मैं पकड़ कर रुक जाऊँ, ठहर जाऊँ, पैर 
जमा लूं, वह आदमी दुख में पड़ेगा । यही दुख हमारे जीवन का नर्क है। 
किसी के प्रेम को हम सोचते हैं कि शरण है--सोचते हैं कि मिल गई 
छाया--अव किसी का प्रेम हमें वरद-छाया की तरह घेरे रहेगा, लेकिन सब 
चीजें वदल रही हैं। कल छाया बदल जायेगी । सुबह छाया कहीं होगी, दोपहर 
कहीं होगी, साँक कहीं होगी । फिर छाया ही नहीं बदल जायेगी । आज घना 
था वृक्ष, कल पत्तभड़ आयेगा, तो पत्ते होग्रिर जायेंगे और कोई छाया नहीं 
बनेगी । 
जाज वृक्ष जवान था, कल बूढ़ा हो जायेगा । आज वृक्ष फैला था छाते की 
तरह आकाश में, कल सूखेगा और ये सूखना, ये सिकुड़ना, यह प्रतिपल चल 
रहा है, तो जो उस वृक्ष के नीचे बैठा है यह आशा बाँध कर कि मुझे छाया 
मिल गई, अब मैं इस एक जगह रह जाऊँ तो उसे आँख नहीं खोलनी चाहिये-- 
पहली शर्ते । अगर वह आँख खोलेगा, तो कठिनाई में पड़ेगा--उसे अंधा होना 
चाहिए। चाहे कितनी ही धूप पड़े, उसे सदा ही व्याख्या करनी चाहिये कि 
यह छाया है। फिर चाहे कितना ही उल्टा हो जाये--वृक्ष में पत्कड़ आ जाये, 
तो उसे माने ही चलना चाहिये कि फूल खिले हैं और वसन्‍्त की बहार है। 
हम सब यही कर रहे हैं। आज जो प्रेम है, कल वह नहीं होगा, तब हम 
आँख बन्द करके माने चले आयेंगे कि प्रेम है। आज जो मित्रता है, कल वह नहीं 
होगी, तब भी हम माने चले आयेंगे कि मित्रता है। आज जो सुगन्ध थी कल 
वह दुर्गन्ध हो जायेगी, तव भी हम माने चले जायेंगे । 
आँख बन्द करके हमें जीना पड़ता है, क्योंकि जहाँ हम शरण ले रहे हैं, 
वहाँ शरण लेने योग्य कुछ भी नहीं है और तब आँखें खोलने में डर रूगने 
लगता है । त्तव हम अपने से ही भयभीत हो जाते हैं। हम किसी चीज को फिर 
बहुत साफ नहीं देख पाते, वयोकि डर है कि जो हम मान रहे हैं, कहीं ऐसा न 
हो कि वह वहां हो ही नहीं ! तो फिर हम आँख बन्द करके जीने लगते हैं । 
हम सच बन्धों की तरह जीते हैं, बहरों की तरह जीते हैं । जो है, उसको 
हम देखते नहीं । जो था, हम माने चले आते हैं कि वही है ओर उसे हम मान 
कर व्यवहार किये चले जाते हैं । 


यह जो हमारी चित्त दशा है, विक्षिप्त जैसी है। लेकित कारण बया है? 
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कारण यह नहीं कि मैंने जिसे प्रेम किया वह आदमी ईमानदार व था। 
नहीं, यह कारण नहीं है, मैंने जिसे प्रेम किया, वह एक प्रवाह था | ईमानदार 
और वेईमान का कोई भी सवाल नहीं । इसका मतलब यह नहीं कि मैंने 
जिससे मैनत्नी का भरोसा किया, वह भरोसे योग्य न था ! नहीं, वह एक प्रवाह 
था । मैंने प्रवाह का भरोसा किया । 


चलती हुई, बहती हुई हवाओं पर जो भरोसा करता है, वह कठिताई में 
पड़ेगा ही । यह कठिनाई किसी की वेईमानी से पैदा नहीं होती, न किसी के 
धोखे से पैदा होती है । मेरा तो अनुभव ऐसा है कि इस सारे जगत्‌ में निन्‍्यानवे 
प्रतिशत कठिनाइयाँ कोई जान कर पैदा नहीं करता--प्रवाह से पैदा होती है । 
आदमी बदल जाते हैं और रोक नहीं सकते अपने को वदलने से । 


कोई वच्चा कब तक वच्चा रहेगा, जवान तो होगा ही ! निश्चित ही 
बचपन में उस बच्चे ने माँ को जो आश्वासन दिये थे, वह जवान होकर नहीं दे 
सकता | बच्चे के जवान होने में ही यह बात छिपी है कि माँ कि तरफ पीठ हो 
जायेगी, जिसकी ओर पहले मुँह था । यह हो ही जायेगा । यह बच्चा माँ की 
तरफ ऐसे देखता था, जैसे उससे सुन्दर इस जगत्‌ में कोई भी न हो, लेकिन एक 
दिन मां की तरफ पीठ हो जायेगी । कोई और. सुन्दरी दिखाई पड़ना शुरू हो 
जायेगी और तब माँ को रूगरेगा कि धोखा हो गया । 


सभी माँ को लगता है कि धोखा हो गया--अपना हो लड़का* ''। लेकिन 
उनको स्मरण नहीं रहता कि उनको जिस पति ने प्रेम किया था, चह भी 
किसी का लड़का था । अगर वह भी अपनी माँ को प्रेम करता चला जाता, तो 
उनका पति होनेवाला नहीं था । 


लड़का जवान होगा, तो माँ से जो प्रेम था, वह बदलेगा---छाया हट 
जायेगी, किसी और पर पड़ेगी, किसी और को घेर लेगी--तब धोखा नहीं हो 
रहा, तब हम सिफं प्रवाह को प्रेम कर रहे हैं। यह जाने बिना कि वह प्रवाह 
है--हम मानते थे कि कोई थिर चीज है इसलिए अड़चन हो रही है, इसलिए 
कठिनाई हो रही है । 

आज दस लोग आपको आदर देते हैं, तो आप बड़े आश्वस्त हैं; कल ये 


दस लोग आपको आदर नहीं देंगे तो आप बड़े निराश और दुखी हो जायेंगे । 
ऐसा नहीं है कि ये दस लोग बुरे थे--ये दस लोग प्रवाह थे। 


हम एक प्रवाह हैं। एक ही आदमी को हम सदा आदर नहीं दे सकते । 
हम आदर देते-देते ऊब जाते हैं। जादर के लिए हमें नया आदमी खोजना 
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पड़ता है। हम प्रेम भी एक ही आदमी को नहीं दे सकते । हम प्रवाह हैं । हम 
प्रेम देते-देते भी ऊब जाते हैं। हमें प्रेम के लिए भी नये छोग खोजमे 
पड़ते हैं । 
हम एक सतत बदलाहट हैं, और हमीं बदलाहट हैं, ऐसा नहीं--हमारे 
चारों तरफ जो भी है, वह सब बदलाहट है । अगर हम इस जगत्‌ को इसकी 
बदलाहट में देख सके, तो हमारे दुखी होने का कोई भी कारण नहीं है। 
वृक्ष की छाया बदल जायेगी, वृक्ष भी वया कर सकता है ! सूरज बदल 
रहा है और सूरज को क्या मतलब है इस वृक्ष की छाया से । वृक्ष क्या कर 
सकता है ! वर्षा नहीं आई और वर्षा को क्या मतलब है इस वृक्ष से । और 
वृक्ष बया कर सकता है कि भारी त्ताप हुई, सूर्य की आग बरसी, पत्ते सूख गये 
ओर गिर गये ! क्या मतलब है धूप को इस वृक्ष से ! और जो छाया में नीचे 
बैठा है--इस वृक्ष को क्या प्रयोजन है उस आदमी से कि वह छाया में 
नीचे वेठे । 
यह सारा का सारा जगत्‌ एक अनन्त प्रवाह है। इस प्रवाह में जो भी 
पकड़ कर शरण खोजता है, वह दुख में पड़ता है, लेकिन तब क्या कोई शरण 
है ही नहीं ? 
एक सम्भावना तो यह है कि शरण है ही नहीं, जैसा कि शॉपनहर---एक 
जन विचारक ने कहा है कि कोई शरण नहीं है, दुख अनिवाये है, यह एक 
दशा है। | 
अगर जादमी ठीक से सोचे, तो एक विकल्प यह है कि दुख अनिवायें है । 
दुख होगा ही । यह बड़ा निराशाजनक है, लेकिन शापनहर कहता है कि सत्य 
यही है । हम कर भी क्‍या सकते हैं ! 
फ्रायड ने पूरे जीवन चिन्तन करने के बाद यह कहा कि आदमी सुखी हो 
नहीं सकता; क्योंकि जहाँ भी वह पकड़ता है, वहीं चीजें चदल' जाती हैं, और 
ऐसी कोई चीज नहीं है, जो न बदले और आदमी पकड़ ले । 
शॉपनहर कहता है कि सब दुख है । सुख सिर्फ आशा है । दुख वास्तविकता 
। सुध का एक ही उपयोग है--सुख तो है नहीं, सिर्फ उसकी आशा का एक 
उपयोग है कि आदमी दुख को फ्रेंल लेता है। दुख को भेलने में राहत मिलती 
“देख का आधा से लगता है कि आज नहीं, तो कछ मिलेगा । आज का दख 
पिलने में जासानी हो जाती है, लेकिन सुख है नहों; क्योंकि सप्ी कुछ प्रवाह 


घम्म-सूत्र : १ २९ 


है, सभी कुछ बदला जा रहा है। आपकी आश्ाएँ कभी पूरी नहीं होंगी; 
आपकी झाशाएँ ऐसे जगत्‌ में पूरी हो सकती हैँ, जहां चीजें बदलती न हों । 

इसे थोड़ा ठीक से समझ लें 

आप जो भी आशाएँ करते हैं, वह एक ऐसे जगत्‌ की करते हैं, जहाँ सव 
चीजें ठहरी हुई हैं । 

मैं जिसे प्रेम करता हूँ*** | प्रेम की क्या भाशा है, आप जानते हैं ? प्रेम की 

आशा है--अनन्त हो, शाश्वत हो, सदा रहे, कभी कुम्हलाएँ न, कभी मुरभाये 
न कभी बदले न--यह आशा एक ऐसे जगत्‌ की है, जहाँ प्रवाह न हो, जहाँ सब 
चीजें घिर हों । 

अगर ठीक से समझें, तो यह आशा एक बिलकुल मरे हुए जगत्‌ की है । 
क्योंकि जहाँ जरा भी बदराहद होगी, वहाँ सब अस्त-व्यस्त हो जायेगा । हम 
एक ऐसा जगत चाहते हैं--विलकुलः मरा हुआ जगत, जहाँ सब चीजें ठहरी 
हुई हैं । सूरज अपनी जगह, छाया अपनी जगह, प्रेम अपनी जगह---सब ठहरा 
हुआ है । आदर-श्रद्धा अपनी जगह, वेटा अपनी जगह, पत्ति अपनी जगह,--- 
सब ठहरा हुआ है--तो हम एक योग का जगत्‌ बना लें--विलकुल मृतक । 
जहाँ कोई चीज कभी नहीं बदलती, लेकिन तव भी हम सुखी न होंगे, क्योंकि तब 
लगेगा कि सव मर गया । 


फ्रायड कहता है कि आदमी की आकांक्षाएँ असम्भव हैं। वह कभी सुखी 
नहीं हो सकता। अगर जगत्‌ बदलता रहे, तो वह दुखी होता है कि जो चाहा 
था वह नहीं हुआ । अगर जग्रत्‌ बिलकुल थिर हो जाये---जो वह चाहे, वही 
हो जाये, तो भी वह दुखी हो जायेगा; क्योंकि त्तव उसमें कोई रस नहीं रह 
, जायेगा। . 

अगर गुलाव का फूल खिले और खिला ही रहे, कभी न मुरभाये, तो 


प्लास्टिक के फूल में और गुलाब के फूल में फर्क क्या होगा ? 

भाप भगवान्‌ से प्रार्थना करने लगेंगे कि कभी तो यह मुरभाये--कशभी तो 
ऐसा हो कि यह गिरे और बिखर जाये-। 

यह छाती पर भारी पड़ने लगा ॥ कहते हैं आप कि शाश्वत प्रेम ! आपको 


पता नहीं है, शाश्वत प्रेम आपको अगर मिल जाये, तो एक ही प्रार्थना उठेगी 
कि इससे छुटकारा केसे हो ? 
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हम सब चाहते हैं--ठहरा हुआ जगत्‌, लेकिन चाह सकते हैं, क्योंकि वह 
मिलता नहीं और मिल जाये तो कठिनाई खड़ी हो जाती है। फ्रायड कहता है 
आदमी एक असंभव आकांक्षा है । 

ज्यां पाल सात्रे ने इस बात को अभी एक नया रुख दिया है और वह 
कहता है कि वासना ही मूढ़तापूर्ण है। आदमी एक वासना है जो मूढ़तापूर्ण है । 
कुछ भी हो जाये, आदमी दुखी होगा । दुख अनिवाय है । 

तो एक रास्ता यह है कि जो शॉपनहर या फ्रायड या साने कहते हैं लेकिन 
महावीर निराशावादी नहीं हैं । 

महावीर कहते हैं कि यह जगत्‌ एक प्रवाह है, लेकिन इस जगत्‌ में छिपा 
हुआ एक ऐसा तत्त्व भी है, जो प्रवाह नहीं है। उसे मंहावीर धर्म कहते हैं। 
जरा और मरण के तेज प्रवाह में बहते हुए जीव के लिए धर्म ही एक मात्र 
द्वीप, प्रतिष्ठा, गति और शरण होता है ।' 

यह जो हम देख रहे हैं चारों तरफ बहता हुआ--यही अगर सब कुछ है, 
तो निराशा के अतिरिक्त कोई उपाय नहीं है । और अगर निराशा के अतिरिक्त 
कोई उपाय नहीं है, तो सिर्फ मृढ़ ही जी सकते हैं, बुद्धिमान भात्मघात 
कर लेंगे । 

कुछ बुद्धिमान आत्मघात करते हैं तो कहते हैं कि सिर्फ मृढ़ ही जी सकते 
हैं । थोड़ी दूर तक इनकी बात सच भी मालूम पड़ती है कि मृढ़ ही जी सकते 
हैं । जीने के लिए घनी मूढ़ता चाहिये । 

अब यह जो बाप कह रहा है कि बेटे को काम पर लगा देने को जी रहा 
***। ये बेटा अपने बेटे को काम पर लगा देने के लिए जी रहा है ।' 
बड़ी घनी मूढ़ता चाहिये, इन सब को चलाये रखने के लिए---अंधापन 

चाहिए कि दिखाई ह्वी न पड़े कि हम क्‍या कर रहे हैं। अगर यह दिखाई पड़ 
जाये कि सभी कुछ निराशा है और कही कोई शरण नहीं है, किसी चीज का 
कोई भरोसा नहीं, कहीं पेर टिक नहीं सकते, धारा प्रतिपल वही जा रही है - 
और भविप्य अनजान है और जीवन की हर घड़ी मौत में बदल जाती है, हर 
सुख, दुख में बदल जाता है और जन्म अन्ततः मृत्यु को लाता है--अगर यह 
साफ दिखाई पड़ जाये, तब आप तत्काल वहीं के वहीं बैठ जायेंगे । यह तो 
वहुत घबड़ाने वाला होगा ! यह वेचेन रहेगा ! यह संताप से भर देगा ! 

ओर पश्चिम में इधर सन्‍्ताप बढ़ा है। पश्चिम में एक विचार दर्शन है-- 
ए्विजस्टेंशियलिज्म (अस्तित्ववाद) । वे महावीर के पहले हिस्से से राजी हैं, 
लेकिन महावीर अद्भुत आदमी मालूम पड़ते हैं। जीवन में सब दुख देखकर भी 
महावीर बानन्दित हैं । 
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यह बड़ी असंभव घटता मालूम पड़ती है, क्योंकि महावीर और बुद्ध ने 
जीवन के दुख की जितनी गहरी चर्चा की है, इस जगत्‌ में कभी किसी ने नहीं 
की। फिर भी महावीर से ज्यादा प्रफुल्लित, आनंदित और नाचता हुआ 
व्यक्तित्व खोजना मुश्किल है। महावीर से ज्यादा खिला हुआ आदमी खोजना 
मुश्किल है । शायद जमीन ने फिर ऐसा आदमी द्वारा नहीं देखा । 

कहानियाँ हैं महावीर के वाबत, वह बड़ी प्रीतिकर हैं। कि महावीर जब 
रास्ते पर चलें, तो काँटा भी अगर सीधा पड़ा हो, तो तत्काल उलटा हो जाता 
है कि कहीं महावीर को गड़ न जाये । 

कोई कांटा उल्टा हुआ नहीं होगा। आदमी इतनी चिन्ता नहीं करते, तो 
कांटे ब्या इतनी जिन्ता करेंगे ! आदमी महावीर को पत्थर मार जाते हैं, कान 
में खीलें ठोंक जाते हैं, तो कांटे अगर ऐसी चिन्ता करते हैं, तो कांटे तो आदमी 
से आगे निकल गये ! लेकिन जिन्होंने कहा है, किन्‍्हीं कारणों से कहा है। 


वैज्ञानिक तथ्य नहीं है, लेकित बहुत गहरा सत्य है। और जरूरी नहीं हैं 
कि सत्य के लिए कि वह वैज्ञानिक तथ्य भी हो । सत्य वड़ी और बात है । इस 
वात में सत्य है । इस बात में इतना सत्य है कि कोई उपाय ही नहीं है महावीर 
को कांठे गड़ने का । 

कसा भी काँटा हो महावीर के लिए उल्टा ही होगा । न भी हो, तो भी 
होगा और हमारे लिए कांटा कैसा भी हो, सीधा ही होगा । हम मखमल की 
गद्दी पर चलें, तो भी काँटे गड़नेवाले हैं। महावीर काँटे पर भी चलें, तो 
उन्हें नहीं गड़ते, यही मतलब है। काँटों की तरफ से नहीं है यह वात, यह वात 
महावीर की तरफ से है। महावीर के लिए कोई उपाय नहीं है कि उन्हें काँटा 
गड़ सके । 

जो आदमी दुख की इतनी बात करता है कि सारा जीवन दुख है, उस 
आदमी को काँटा नहीं गड़ता दुख का ! जरूर इसने किसी जौर जीवन को भी 
जान लिया है ! 

इसका अर्थ हुआ कि यही जीवन सब कुछ नहीं है । जिसे हम जीवन कहते 
हैं, वह जीवन की परिपूर्णता नहीं है, केवल परिधि है । जिसे हम जीवन जानते 
हैं, चह केवल सतह है, उसकी गहराई नहीं और इस सतह के छुटने का तब तक 
फोई उपाय नहीं है, जब तक सतह के साथ हमारी आशखा बेंधी हैं। इसलिए 
भदहावीर इस सतह के सारे दुस को उसाड़ कर रख देते हैँ । इस सारे दुस को 
उय्याठ कर रख देते हैं। इसका सारा हड्डी, मांस, मज्जा खोलकर रख देते हूँ 


कि यह दुख है । 


न्ष्पत 
दे । 
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इसलिए नहीं कि आदमी दुखी हो झाये, इसलिए नहीं कि आदमी छात्मबात 


कर ले | इतलिए कि आदमी ऋूपान्तरित हो जाये। उस नये जीवन में प्रविष्ट 
गे जाये, जहाँ दख नहीं है। बह एक नई यात्रा छा निर्मत्रण है 
हो जाये, जहाँ दुख नहीं है । बह एक नई यात्रा छा निमंत्रण है । 

इसलिये महावीर निराणावादी नहीं हैं, दुददादी नहीं हैं, पेसिमिस्ट नहीं 
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है। महावीर आननन्‍्द्रवादी हैं, लेकिन दुख की 
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में बहुत गलतफहमी पैदा हुई है । 
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अलबर्ट बावीत्जर ने भारत के ऊपर बड़ी से बढ़ी आलोचना की है और 





बहुत समझदार व्यक्तियों में शवीत्जर एक है। उसने कहा कि भारत : 
हू दुलवादी है। इनका सारा चिन्तन, इनका साहा धर्म दुख से 
दुख से बत-प्रात है, निराशावादी है---इन्होंने जीवन की सारी की सारी जड़ों 


का सुखा ढाला हैं ओर इन्होंने जीवन को कालिख से पोत डाछा है । 
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णवदीत्जर थोड़ी दूर तक तो ठीक ऋहता है 
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० ग्रेड चलेगा 4 रूगेगा जगा ० चंत दमा वीक 2 
का दखकर काई चलना, तो लगेगा क्वि सब जय हूँ, सब दुख है, सब पीड़ा ह । 
अगर बाप महावीर को कहें कि देखते हैं, बह स्त्री कितनी सुन्दर है । तो 
महावीर कहेंगे कि थोड़ा और गहरा देखी, थोड़ा चमड़ी के भीतर जाओ, घोड़ा 
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न <; जे तम्त्नें 5० असली है सौन्दर्य ५ "का: लक चलेगा ++अड 2 हे 
थोड़ा राँको, तो तुम्हें असली सौन्दर्य का पता चलेगा । तब तुम्हें 


मज्जा के अतिरिक्त कछ भी न लेगा 
ज्जा के अतिारदत्त कुछ भा न मिलेगा । 





सुना है मैंने, मुल्ला नसरह्दीन जवान हुआ और एक छड्ढकी के प्रेम में 
पड़ा । उसके पिता ने उसे समझाने के लिए कहा कि तू बिल्कुल पागल है । 
याड़ा समन्न-दुक स काम ले। जरा सोच, जिस सीन्दर्य के पीछे तू दिवाना हैं, दैट 
ब्युटी इज थोनछी स्किन डीप (वह सौन्दर्य केवछ चमड़ी की गदह्दराई का है) तो 
मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा इज इनफ फॉर मी । आइ ऐम नॉठ ए कैनीबाल ! 


मेरे लिए काफी है, चमड़ी की गहराई का सौन्दर्य भी | मैं कोई आदमखोर तो 
नहीं हूँ कि भीतर स्त्री को खा जाऊें । ऊपर-ऊपर काफी है, भीतर का करना 
क्या ह / क्षाइ ऐम नॉट ए कैनीवाल । 


हम भी यही मान के जीते हैं कि ऊपर-छपर काफी है। भीतर जामे की 


जरूरत क्या दे ! लेकिन बह सवार सर 
केवल पुरुष का ही नहीं है, यह सवाल हमारे पूरे जीवन को देखने का हैे। 


ऊपर ही ऊपर जो मानते हैं कि काछ्ी है, वे प्रवाह से कभी भी छुटकारा न पा 
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सकेंगे । क्योंकि प्रवाह के बाहर जो जगत्‌ है, वह ऊपर नहीं है, वह भीतर है 
और स्त्री के भीतर हड्डी, मांस, मज्जा ही अगर हो, तो नसरुद्दीन ठीक कहता 
है कि इस मंकट में क्‍यों पड़ना ! लेकिन स्त्री के हड्डी, मांस, मज्जा के भीतर 
भी जाने का उपाय है। हड्डी, मांस मज्जा के भीतर वह स्त्री की जो आत्मा है, 
वह प्रवाह के वाहर है । 

दो-तीन बातें हम समझ लें | 


एक तो सतह है, फिर सतह से नीचे छिपा हुआ जगत्‌ है और फिर सतह 
के नीचे की भी गहराई में छिपा हुआ केन्द्र है। परिधि है, फिर परिधि बौर 
केन्द्र के बीच का फासला है और फिर केन्द्र है । 


जब तक कोई केन्द्र तक न पहुँच जाये, तब तक न तो सत्य का कोई 
अनुभव है, न सौन्दर्य का कोई अनुभव है । सौन्दर्य का अनुभव तभी होता है, 
जब हम किसी दूसरे व्यक्ति के केन्द्र को स्पर्श करते हैं । प्रेम का भी वास्तविक 
अनुभव तभी होता है, जव हम किसी व्यवित के केन्द्र को छ लेते हैं--चाहे 
क्षण भर को ही सही, चाहे एक भलरूक ही क्यों न हो । 

जीवन में जो भी गहन है, जी भी महत्त्वपूर्ण है, वह केन्द्र है। लेकिन 
परिधि पर हम अगर घूमते रहें, घुमते रहें, तो जन्मों-जन्मों तक घुम सकते हैं । 
जरूरी नहीं है कि हम कितना घूमें कि केन्द्र तक पहुँच जायें । एक आदमी एक 
चाक"की परिधि पर बेठ जाये और घूमता रहे, घूमता रहे, जन्मों-जन्मों तक, 
वह कभी भी केन्द्र तक नहीं पहुँचेगा । हम ऐसे ही धूम रहे हैं । इसीलिए हमने 
जगत्‌ को संसार कहा है । है 

संसार का अर्थ है--चक्र, जो घुम रहा है। उससें दो उपाय हैं, होने कै--- 
- संसार में दो ढंग हैं, होने के : एक ढंग है परिधि पर होना और एक ढंग है उसके 
केन्द्र पर होना | केन्द्र पर होना ही धर्म है। 

महावीर कहते हैं कि “धर्म स्वभाव' है। “वत्यू स्वभावों धम्म', वह जो 
प्रत्येक वस्तु का स्वभाव है, उसका आन्तरिक, अन्तरतम, वही धर्म है। महावीर 
के लिए धर्म का अर्थ रीलिजन नहीं है, ल्याल रखना--मजहब नहीं है । 
महावीर के लिए धर्म से मतलब: हिन्दू, जेन, ईसाई, वौद्ध, मुसलमान 
सहीं है । 

महावीर कहते हैं कि घर्म का अर्थे है--तुम्हारा जो गहनतम स्वन्नाव है, 
वही तुम्हारी शरण है। जब तक तुम अपने उस गहनतम स्वन्नाव को नहीं 
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इसे थोड़ा देख लें । 
हम दूसरे आदमी को कभी भी उसके भीतर से नहीं देख सकते, या कि 
आप देख सकते हैं ? आप दूसरे आदमी को सदा उसके बाहर से देख सकते 
, हैं। आप मुस्करा रहे हैं, तो मैं आपकी सुस्कराहट देख सकता हूँ, लेकिन आपके 
भीतर क्या हो रहा है, यह मैं नहीं देख सकता | आप दुखी हैं, वो आपके जाँसू 
देख सकता हूँ; आपके भीतर क्‍या हो रहा है, यह मैं नहीं देख सकता । अनुमान 
लगाता हूँ कि आँसू हैं, तो भीतर दुख होगा। मुस्कराहट है, तो भीतर खुशी 
होगी । 
दुसरा आदमी अनुमान है, इस्फ्रेत्स है। भीतर तो केवल मैं अपने ही देख 
सकता हूँ । तव हो सकता है कि ऊपर आँसू हों और भीतर दुख न हो । ऊपर 
मुस्कराहद हो और भीतर दुख हो । 
भीतर तो में अपने ही देख सकता हूँ। एक द्वार मेरे लिए स्वभाव में 
उतरने का खुला है, वह्‌ मैं स्वयं हूँ । दूसरा मेरे लिए बन्द द्वार है। उसमें मैं 
'कश्नी नहीं उतर सकता | 
हम सब दूसरे से उत्तरे की कोशिश कर रहे हैं। हमारा प्रेम, हमारी 
मित्रता, हमारा सम्बन्ध सब दूसरे से उतरने की कोशिश हैं । दूसरे से हम 
'अवाह में ही रहेंगे । 
इसलिए महावीर ने बड़ी हिम्मत की वात कही । महावीर ने ईश्वर को 
की स्वीकार नहीं किया । महावीर ने कहा कि ईश्वर भी दूसरा हो जाता है-- 
5 अंदर । उससे भी कुछ हल नहीं होगा । महावीर ने कहा कि मैं तो आत्मा 
को भी परमात्मा कहता हूँ, और किसी को परमात्मा नहीं कहता । कोई दूसरा 
परमात्मा नहीं है, तुम स्वयं ही परमात्मा हो। एक ही द्वार तुम्हारे अपने 
'भीतर जाने का है, चह तुम स्वयं हो । परिधि को छोड़ो और भीतर की तरफ 
हटो । क्या है उपाय ? कैसे छोड़ें हम परिधि को ? 
एक आखिरी सूत्र । 
जो भी बदल जाता हो, समझो कि वह मैं नहीं हूँ । 
शरीर प्रतिपल बदल रहा है, शरीर एक धारा है। जब आपका माँ के 
पेट में गर्भावान हुआ था, उस अणु का चित्र अगर आपके सामने रख दिया 
जाये, तो आप पहचान भी नहीं सर्कंगे कि आप यह थे; लेकिन एक दिन वही 
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आपका शरीर था । जिस दिन आप जन्मे थे, उस दिन की तस्वीर अगर आपके 
सामने रख दी जाये, तो आप पहचान न सकेंगे कि यह मैं ही हूँ; लेकिन एंक 
दिन वही आपका शरीर था | अगर आपके पिछले जन्म की लाश आपके सामने 
रख दी जाये, तो आप पहचान न सकेंगे; लेकिन एक दिन आप वही थे | अगर 
आपके भविष्य का कोई चित्र आपके सामने रख दिया जाये, तो भाप पहचान 
नहीं सकेंगे कि एक दिन आप वह भी हो सकते हैं। शरीर प्रतिपल वदल- 
रहा है । 
महावीर कहते हैं, जो बदल रहा है, वह मैं नहीं हँ---इसकी धारणा 
करो । इसको गहन में उतारते चले जाओ । यह तुम्हारे चेतन, अचेत्तन केः 
पोर-पोर में डूब जाये कि जो बदल रहा है, वह मैं नहीं है) 
सन्त भी बदल रहा है, प्रतिपछः बदल रहा है। जरीर तो थोड़ा धीरि- 
धीरे बदलता है, लेकिन मन तो मौर त्तेजी से बदलता है, तो जो बदल रहा है, 
वह मैं नहीं हूँ । 
मन भी मैं नहीं हूँ | प्रतिपल धारणा को गहरा करते जाओ । यही एकाग्र 
चिन्तन रह जाये, कि मन भी. मैं नहीं हूँ। एक विचार क्षण भर भी नहीं 
टिकता कि दूसरा विचार, वह टिकता भी नहीं कि तीसरा विचार ! मन एक 
धारा है--विचारों की, वह भी मैं नहीं हुँ-- ऐसा डूबते जाओ भीत्तर जब 
तक कि तुम्हें कुछ भी परिवर्तेतशीक दिखाई पड़े, तत्काल अपने को तोड़ लो । 
उससे और दूर हो जाओ । एक दिन उस जगह पहुँच जाभोगे, जहाँ कुछ 
परिवतंनशील नहीं दिखाई पड़ेगा । जिस दिन वह घड़ी आ जाये, जहाँ कुछ 
भी परिवर्तन होता हुआ न दिखाई पड़े, जानना कि धर्में में प्रवेश हुआ । 
वही स्वभाव है। 
महावीर कहते हैं कि यही स्वभाव द्वीप” है, यही स्वभाव 'प्रतिष्ठाः है, 
यही स्वभाव “गति' है। गति का अर्थ : यही स्वभाव एक-मात्र मार्ग है और 
यही स्वभाव 'उत्तम शरण' है । 
अगर जाना है किसी की शरण में, तो इस स्वभाव की शरण में चले जाओ 
अगर किन्द्दी चरणों में सिर रख ही देना है, तो इसी स्वभाव के चरणों में ही 
सिर रख दो। और कोई चरण काम नहीं पड़ सकते | और कोई शरण साथ्थक 
नहीं है । 
स्वभाव ही शरण है । 
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अगर हमने महावीर के चरणों में सिर रखा और अगर हमने कहा कि 
पंजसने जाना है स्वयं को, उसकी शरण हम जाते हैं, तो घह केवल बपनी ही 
शरण जाने के लिए एक माध्यम है, इससे ज्यादा नहीं । जो महावीर की शरण 
में ही रुक जाये वह भठक गया । 

महावीर की शरण कोई जाता है, तो सिफ इसलिए कि अपनी शरण जा 
सके | महावीर की भी शरण जाते हैं हम तो सिर्फ इसलिए कि हम नहीं पहुँच 
पाये अपने स्वभाव तक लेकित कोई पहुँच गया है । जो हम हो सकते हैं कोई 
हो गया है। जो हमारी सम्भावना है, किसी के लिए वास्तविक हो गयी है । 
सेकिन वह भी वस्तुत: हम अपने ही स्वभाव की शरण जा रहे हैं। उसके 
अतिरिक्त कोई गति, कोई द्वीप, कोई शरण नहीं है । 


बाज इतना ही | पाँच मिनट बेठें, कीतेन करें, फिर जायें । 


हिलीय पर्युपण व्याय्यानमाला, वम्बई द्सरा प्रवचन 
५ सितम्बर, १९७२ 
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के 
जहा सागडियो जाणं, सम॑ हिंच्चा महापहं। 
विसम॑ मग्गमोइणो, अक्खे भग्गम्मि सोयई ॥ 


एवं धम्मं विउक्कम्म, अहम्म॑ पडिवज्जिया । 
वाले मुच्चुमुह पत्ते, अकखे भग्गे व सोयई ॥ 


जा जा बच्चइ रयणी, न सा पडिनियत्तई। 
अहम्म॑ कुणमाणस्स, अफला जन्ति राइयो ॥ 


जा जा वच्चइ रयणी, न सा पडिनियत्तई। 
धम्मं व कुणमाणस्स, सफछा जन्ति राइयो ॥ 


जरा जाव न पीडेई, वाही जाव न वड़्ढई । 
जाविन्दिया न हायंति, ताव धम्मं समायरे ॥ 


जिस ग्रकार मूखे याढ़ीवाव जाव-बुक कर साफ-सुथरे राजमार्ग को छोड़ 
विषम (टेढ़े-मेंढ्रे, अबड़-खाबड़) मार्ग पर चल पढ़ता है और गाड़ी की 
बूरी टूट जाने पर शोक करता है, वेसे ही मूर्ख मनुष्य जान-बूक कर धर्म 
(मार्ग) को छोड़कर अधमे (मार्य) को पकड़ लेता है और अन्त में मृत्यु 
के मुख में पहुँचने पर जीवन की घुरी टूट जाने पर शोक करवा है। 


जो रात और दिव एक बार अतीत की ओर चल्ले जाते हैं, वे फ़िर कभी 
वापस नहीं लोटते हैं। जो मनुष्य अधर्म करता है, उप्तके वे रात-दिन 
बिलकुल निष्फल्न जाते हैं। लेकिन जो मनुष्य घर्म करता है, उत्तक्े वे राव- 
दिन सफल हो जाते हैं । 


जब तक बुढ़ाप। नहीं सताता, तब तक व्याधियों नहीं बढ़तीं, जब तक 
इंद्रियां अशक्‍्त नहीं होती, तव तक धर्म का आचरण कर लेवा चाहिए, 
याद में कुछ नहीं होगा । 


इस सूत्र में प्रवेश करने के पहले मृत्यु के सम्बन्ध में कुछ बातें हम 
समझ लें। 

मृत्यु अत्यन्त निजी अनुभव है | दूसरे को हम मरता हुआ देखते हैं, लेकिन 
मृत्यु को नहीं देखते । दूसरे को मरता हुआ देखना, मृत्यु का परिचय नहीं है । 
मृत्यु आस्तरिक घटना है। स्वयं मरे बिना मृत्यु को देखने का कोई भी उपाय 
नहीं । शायद इसीलिए, जब भी हम मृत्यु के सम्बन्ध में सोचते हैं, तो ऐसा 
लगता है कि मृत्यु दूसरे की होगी; क्योंकि हमने दूसरों को ही मरते देखा है ॥ 

जब हम दूसरे को मरते देखते हैं, तो हम क्या देखते हैं ? हम इतना ही 
देखते हैं कि जीवन क्षीण होता चला जाता है। शरीर से जीवन की ज्योति 
विदा होती चली जाती है। लेकिन उस क्षण में, जहाँ जीवन और शरीर पृथक 
होते हैं; हम मौजूद नहीं हो सकते । केवल वही व्यक्ति मौजूद होता है, जो 
मर रहा है। 

तो किसी को मरते हुए देखना, मृत्यु को देखना नहीं है । मृत्यु तो स्वयं 
ही देखी जा सकती है। आपके लिए कोई दूसरा नहीं मर सकता, प्रॉवर्सी से 
(दूसरे के लिए) मरने का कोई उपाय नहीं है । 

मृत्यु अत्यन्त निजी घटना है । उधार--मृत्यु का अनुभव नहीं हो सकता; 
ओर हमारा सव अनुमव उघार है। हमने सदा दूसरों को मरते हुए देखा है । 
शायद इसीलिए, मृत्यु का जो जाघात हमारे उपर पड़ना चाहिये, वह नहीं 
पड़ता ।-उसकी गहराई हमारे ख्याल में नहीं धाती ॥ 

क्‍या जीवन में कोई बौर भी ऐसा बनुमव है, जो मृत्यु जैसा हो ? एक 
अनुभव है; लेकिन एक-बारगी ख्याल भी नहों लाये कि उसका औौर मृत्यु से 
फोई सम्बन्ध हो सकता है। वह अनुभव है प्रेम । 
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प्रेम और मृत्यु' बड़े एक से अनुभव हैं। फिर तीसरा कोई भी अनुभव 
वैसा नहीं है । आपके लिए श्वांस भी दूसरा व्यवित ले सकता है। हृदय भी 
जरूरी नहीं कि आपका ही घड़के, दूसरे का भी आप के लिए धड़क सकता है । 
आपका हृदय पुरा अलग कर दिया जाये ओर दूसरे के हृदय से जोड़ दिया 
जाये, तो भी आप जीवित रह लेंगे । खून भी दूसरे का आपकी नाड़ियों में बह 
सकता है। श्वांस भी यन्त्र आपके लिए ले सकता है, लेकिन प्रेम आपके लिए 
कोई दूसरा नहीं कर सकता ! 
प्रेम अत्यन्त निजी अनुभव है। मृत्यु और प्रेम बड़े संयुक्त हैं; इसलिए 
जिन लोगों ने प्रेम के सम्बन्ध में गहराई से सोचा है, उन्हें मृत्यु के सम्बन्ध में 
सोचना पड़ा; और जिन्होंने मृत्यु की खोजबीन की है वे अन्ततः प्रेम के रहस्य 
में भी प्रविष्ट हुए हैं । 
कुछ बातें हमारे अनुभव में भी हैं; जैसे--जो आदमी प्रेम से डरता है, 
वह मृत्यु से भी डरेगा । जो आदमी मृत्यु से डरता है, वह कभी प्रेम में नहीं 
पड़ेगा । जो व्यक्ति प्रेम की गहराई में उतर गया है, मृत्यु के प्रति बिल्कुल 
अभय हो जाता है। इसलिए प्रेमी निश्चिन्तता से मर सकता है । प्रेमी को मृत्यु 
में कोई भय नहीं रह जाता, लेकिन जिसने कभी प्रेम न किया हो, वह मृत्यु से 
बहुत डरेगा । तब एक दुष्ट चक्र निर्मित होता है, एक वीसियस सर्कल 
बनता है। 
मृत्यु से डरता है इसलिए प्रेम में नहीं उतरता है, क्योंकि प्रेम का अनुभव 
भी गहरे में मृत्यु का ही अनुभव है। जब तक कोई पूरी तरह मिटता नहीं, तब 
तक उससें प्रेम का जन्म भी नहीं होता । 
प्रेम एक अथे में आध्यात्मिक मृत्यु है। प्रेम वही कर सकता है, जो अपने 
को मिटा लेने को राजी हो । जब तक कोई इतना नहीं मिट जाता कि बचे ही 
नहीं, तब तक प्रेम का फूल नहीं खिलता । इसलिए जिसने प्रेम को जान लिया हो, 
उसने मृत्यु को भी जान लिया; या जिसने मृत्यु को जाना हो, उसने प्रेम को 
भी जान लिया । 
प्रेम और मृत्यु बड़ी संयुक्त घटनाएँ हैं। गहरे, आन्तरिक तल पर, वे एक 
ही चीज के दो रूप हैं । यह बहुत हैरानी की बात है कि मृत्यु तो जब हम मरेंगे 
नव होगी । दूसरे को मरते देखकर हम मृत्यु का कोई अनुभव नहीं कर सकते । 
छुद मरेंगे, तभी अनुभव होगा, लेकिन एक उपाय है--प्रेम, जिससे हम मृत्यु 
श अनुभव आज भी कर सकते हैं । 
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प्रेम का ही और विराट रूप है--प्रार्थना । प्रेम का ही सार अंश है--- 
ध्यान । ये सब मृत्यु के रूप हैं। हिन्दू शास्त्रों ने तो कहा है, “गुरु मृत्यु है । 
इसी अर्थ में कहा है कि गुरु के पास तभी कोई पहुँच सकता है, जब वह इस 
स्थिति में अपने को छोड़ दे, जैसे कि दुख मिट गया । और अगर गुरु के पास 
मृत्यु घटित न हो, तो गुरु से कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ता । 
श्रद्धा भी मृत्यु है। वह प्रेम का ही एक रूप है। यह मृत्यु तो जीवन के 
बन्त में आयेगी, जिसे हम दूसरे में घटते देखते हैं, लेकिन प्रेम आज प्ली घट 
सकता है। प्राथेना आज भी हो सकती है। ध्यान में आज भी प्रवेश हो 
सकता है। 
जो लोग ध्यान में प्रवेश कर जाते हैं उन्हें मृत्यु का भय मिट जाता 
हैं। सिर्फ ध्यानी मृत्यु के वाहर हो जाता है, जैसे प्रेमी मृत्यु के वाहर हो 
जाता है। क्यों ? इसलिए नहीं कि ध्यान के द्वारा मृत्यु पर विजय हो जाती है। 
इसलिए भी नहीं कि प्रेम के द्वारा मृत्यु पर विजय हो जाती है । वल्कि इसलिए 
कि जो प्रेम में मर कर देख लेता है, वह जान जाता है कि जो मर जाता है, 
वह मैं नहीं हूँ । ध्यान में जो मर कर देख लेता है, वह जान जाता है कि जो 
म रता है, वह मेरी परिधि है, मेरी देह है, मेरा आवरण है, मैं नहीं हूँ । 
मृत्यु से गुजर कर जाना जाता है कि मेरे भीतर कोई अमृत भी है। इस 
अमृत के बोध से मृत्यु नहीं मिटती--मृत्यु तो घटेगी ही। महावीर को भी 
घटेगी, कृष्ण को भी घटेगी और बुद्ध को भी घटेगी--मृत्यु तो घटेगी ही, 
लेकिन तब यह मृत्यु केवल दूसरों के लिए होगी। दूसरे देखेंगे कि महावीर मर 
गये और महावीर जानते रहेंगे कि वे नहीं मर रहे हैं। भीतर कोई मृत्यु घटित 
नहीं होगी । मृत्यु बाहरी घटना हो जायेगी खुद के लिए भी । ऐसा अनुभव न 
हो पाये, तो जीवन व्यर्थ गया । 
इसे हम समझ लें, तो फिर यह सूच समझ में आये । 
एक बीज हम वोते हैं। वृक्ष बढ़ता है, बड़ा होता है तो आप कहते हैं कि 
वृक्ष सफल हुआ, बीज बोया सफल हुआ । जब फूल खिल्ते हैं, फल लगते हैं 
जब फल पकते हैं तो वृक्ष जो दे सकता था, पूरा दे देता है, तब हम कहते हैं 
सफल हुआ श्रम । जिस वृक्ष पर फल न लगें, वांम् रह जाये वृक्ष, उस वक्ष को 
हम सफल नहीं कहेंगे । हम कहेंगे कहीं अवरोध भा गया है | कहीं रास्ता भत्क 
गया है । कहीं वृक्ष दिसी ऐसे रास्ते पद चला गया, जहां जीवन की विषक्ति 


नहीं होती । जहाँ जीवन में निर्णय नहीं वाता। इस वृक्ष का होगा ब हो गया | 
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मनुष्य भी एक बीज है। मनुष्य भी एक वक्ष है। सभी मनुष्य फछ तक 
नहीं पहुँचते | पहुंचना चाहिये। पहुँच सकते हैं। सभी के लिए सम्भव है, 
लेकिन हो नहीं पाता । कुछ लोग भठक जाते हैं। कुछ लोग ऐसे मार्ग पर 
चले जाते हैं, जहाँ उनके जीवन में कोई फल नहीं लगते, जहाँ उनके जीवन 
में कोई फूल नहीं खिलते, जहाँ उनका जीवन निष्फल हो जाता है। 
जीवन को हम देखें, तो जीवन की अन्तिम घटना है--मृत्यु / जीवन का 
जो भाखिरी चरण है, शिखर है, वह मृत्यु है। जन्म तो शुरुआत है, मृत्यु भन्व 
है। मृत्यु में ही पता चलेगा कि व्यवित का जीवन सफछ हुआ या असफल 
हुआ। अन्तिम घड़ी में हो जाँच पड़ताल हो जायेगी, निर्णय हो जायेगा । 
अगर आप हँसते हुए मर सकते हैं, तो जीवन सफल हुआ, फूल खिल गया । 
अगर आप रोते हुए ही मरते हैँ, तो जीवन व्यर्थ गया, फुल खिल नहीं पाये | 
जब सब खिल जाता है; तो मृत्यु एक आनन्द है; जब कुछ भी नहीं खिल पाता, 
तो मृत्यु एक पीड़ा है, क्योंकि मैं बिना कुछ हुए मर रहा हूँ । समय व्यर्थ गया, 
अवसर चूक गया, मैं कुछ नहीं हो पाया । जो हो सकता था, जो मेरे भीतर 
छिपा था, वह बाहर न आ पाया । जो गीत मैं गा सकता था, बह अनगाया 
रह गया । 
हम में से अधिक रोते हुए ही मरते हैं। रोते हुए मरना इस बात की 
खबर है कि जीवत असफल गया। मृत्यु जब हँसती हुई होती है, मृत्यु 
जब फूल की तरह खिलती है, मृत्यु जब एक आनब्द होती है, तो उसका अर्थ 
है कि इस जीवन की गह॒नताओं में छिपा हुआ जो अमृत था, उसका इस व्यक्ति 
को पता चल गया । अब मृत्यु सिर्फ विश्वाम है । जब मृत्यु अन्त नहीं है, बल्कि 
अब मृत्यु पूर्णता है। अब मृत्यु एक लम्बी, निष्कल जीवन की समाप्ति नहीं. 
है; बल्कि एक फुलफिलमेंट है । एक पृर्णता है । 
जैसे कोई नदी मरुस्थल में खो जाये और सागर तक न पहुच पाये, वैसा 
अधिक लोगों का जीवन है । कहीं खो जाता है, पूर्ण नहीं हो पाता । जैसे कोई 
नदी सागर में पहुँच जाये---गीत गाती, नाचती सागर से मिल जाये, वैसा लोगों 
का जीवव नहीं है। मरस्थरू में भी नदी खो जाती है, सागर में भी नदी खो 
जाती है। मरुस्थल में तदी असफल हो जाती है, लेकिन सागर में नदी सफल 
हो जाती है। इसलिए मरुस्थल में खोती नदी रोही हुईं खोयेगी; सागर सें 


गिरती नदी, नाचती हुई, अह्ोभाव से भरी हुई खोयेगी लोना तो दोनों 
में है। - 
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मृत्यु में हम भी खोते हैं, लेकिन रोते हुए । जैसे मरुस्थल में सव अवसर 

व्यर्थ हो गया । महावीर भी खोते हैं, लेकिन हँसते हुए | वह जो भवसर मिला 
था, उससे जो भी हो सकता था, वह पुरा हो गया । 

इस बात को समझ कर हम सूत्र को समझसे। 

“जिस प्रकार मूर्ख गाड़ीवान जान-वूक कर साफ-सुथरे राजमार्ग को छोड़, 
विषम (टेड़ें-मेढ़, ऊबड़-खावड़ ) मार्ग पर चलः पड़ता है और गाड़ी की धुरी 
द्ृट जाने पर शोक करता है, वैसे ही मूर्ख मनुष्य भी जान-बूझ कर धर्म को 
छोड़, अधर्म को पकड़ लेता है और अन्त में मृत्यु के मुख में पहुँचने पर, जीयन 
'की धुरी टूट जाने पर शोक करता है ।' 

' इसमें वहुत सी वातें हैं। महावीर ने एक बड़ी ही बद्भुत वात कही है 
ओर वह यह है कि 'मूर्ख गाड़ीवान जान-बृककर', यह बड़ी उल्टी बात है। 
अगर गाड़ीवान भूर्ख है, तो “जान-बूककर' क्‍या अर्थ रखता है। और अगर 
याड़ीवान जान-वूककर ही गलत रास्ते पर चलता है, तो मू्खे कहने का क्या 
प्रयोजन है । लेकिन महावीर का प्रयोजन है, जब महावीर कहते हैं, मूर्ख 
गाड़ीवान जान-बवूक्कर ।' 

मू्खता, अज्ञान का नाम नहीं है । मूर्खता, उन ज्ञानियों के लिए कही जाती 
है, जो जान-वुझ्कर, बच्चों को हम मूर्ख नहीं कहते; अवोध कहते हैं। बच्चे 
को हम, अगर भूल करे, तो मूर्ख नहीं कहते, बच्चा ही कहते हैं; निर्दोष 
कहते हैं। अभी उसे पता ही नहीं | मु्खे तो आदमी तब होता है, जब उसे पता 
होता है भौर फिर भी जान-बूककर गलत रास्ते पर चला जाता है। 

जानवरों को हम मूर्ख नहीं कह सकते, वे तो अज्ञानी हैं। बच्चों को हम 
मूर्ख नहीं कह सकते, वे अज्ञानी हैं । मूर्ख तो हम उनको ही कह सकते हैं, जो 
ज्ञानी भी हैं। तव जान-वूभकर भूल शुरू होती है। जान-बूककर की गई भूल 
ही मूर्खता है । लेकिन कोई जान-वूककर भूल क्यों करता होगा ? 

सुकरात ने कहा है कि कोई जान-वूमकर भूल नहों कर सकता । युनान 
में इस पर लम्बा विवाद रहा है और इस विवाद पर सारे जगत्‌ की संस्क्ृतियों 
के अलग-अलग अनुदान हैं कि आदमी जब कोई भूल करता है, तो जान-वूक 
कर करता है या कि अनजाने में करता हैं। सुकरात ने कहा है, कोई आादमी 
जान -वूक्कर भूल कर ही नहीं सकता । इस वात में सच्चाई है । कभी आप 

जान-वृककर आय में हाथ डाल सकते हैं ? बसम्भव है। जान-बूककर कैसे 


है न हावीर-बाणी : २ 


* कोई भूल करेगा ! क्योंकि भूल दुख देती है, पीड़ा देती है। भूल तो अनजाने 
ही हो सकती है । 

महावीर कहते हैं कि जान-बृक कर भी भूल हो सकती है। जान-बूक कर 
तब हो सकती है जब आप जानते हैं कि आग में हाथ डालने से हाथ जलेगा 
ही । लेकिन फिर भी ऐसी परिस्थितियाँ पैदा की जा सकती हैं कि आप अहंका र- 
वश आग में हाथ डाल दें। अगर यह प्रतियोगिता हो रही होगी कि कौन 
कितनी देर तक आग में हाथ रख सकता है, तो आप जान-बूझकर भी आग 
में हाथ डाल सकते हैं । 


अहंकार के कारण आदमी जान-बूककर भूल कर सकता है। सिर्फ एक 
ही कारण है जान-वृककर भूल करने का, अहंकार के कारण । अगर आपके 
अहंकार को रस मिलता है, तो आप जान-बूकरकर भूल कर सकते हैं । कोई 
गाड़ीवान क्यों साफ-सुथरे राजमागें को छोड़कर, ऊवड़-खाबड़ मार्ग पर 
चलेगा ! 

ऊबड़-खावड़ मार्ग पर अहंकार को तृप्ति मिलती है। राजमार्ग पर ती 
सभी चलते हैं, वहाँ अहंकार को कोई रस नहीं है । जब कोई उल्टे-सीधे मार्ग 
पर चलता है, तो उसके अहुंकार को रस मिलता है। 

एवरेस्ट पर चढ़ने में कौन सा रस मिलता होगा ? एवरेस्ट की चोटी पर 
खड़े होकर क्या उपलब्धि होती है ? जब तेनर्सिह और हिलेरी पहली दफा 
एवरेस्ट पर खड़े हो गये होंगे, तो उन्होंने क्या पाया होगा ? एक बड़ी सूक्ष्म 
अहंकार की तृप्ति । जहाँ पर कोई भी नहीं पहुँच पाया, वहाँ पहुँचने वाले, वे 
पहले मनुष्य हैं। और ती कुछ भी एवरेस्ट पर मिलने को है नहीं । यात्रा के 
अन्त पर मिलता कया है ? यात्रा के अच्त में मिलती है, अहंकार की तृप्ति । 


जो जादमी ऊवड़-खाबड़ मार्ग चुनता है जीवन में, वह जान कर चुनता 

है। सीधे रास्ते पर तो सभी चलते हैं। राजमार्ग पर चलना भी कोई चलना 

है । जब आदमी ऐसे बीहड़ रास्ते पर चलता है, जहाँ चलना दुर्गंम है; जहाँ 

एक-एक कदम उठाना मुश्किल है; जहाँ हर घड़ी कष्ट, हर घड़ी खतरा है, वो 
अहंकार को बड़ा रस आता है। 

नीत्से ने कहा है; लिव डेंजरसली, खतरनाक ढंग से जियो । नीत्से कहता 

है कि जीवन में एक ही तृप्ती है; और वह तृप्ती है--पावर, शवती । लेकिन 

शबित का अनुभव तभी होता है, जब हम विपरीत से जुकते हैं। सरल के साथ 

कतैंका अनुभव नहीं होता । जहाँ कोई भी चल सकता है, वहाँ शबित का 


घ॒से-सुत्र : २ । । 


कैसा अनुभव ? जहां बच्चे भी निरापद चल लेते हैं, जहाँ अन्धे भी चल लेते हैं; 
वहाँ शक्ति का क्या अनुभव ? शक्ति का अनुभव, तो वहाँ पर होता है, जहाँ 
कदम-कदम पर कठिनाई है; जहाँ पहुँच पाना असंभव है। इसलिए अहंकारी 
ऐसे रास्ते चुनता है, जो पहुँचने के लिए नहीं होते, सिफे अहंकार के संघर्ष के 
लिए होते हैं । 
मूर्स गाड़ीवान जान-वृूक्ककर उबड़-खाबड़ विषम रास्ते चुन लेता है; 
क्योंकि वहाँ उसके अहंकार को प्रतिष्ठा हो सकती है । तो मूर्खता का गहनतम 
सूत्र है, अहंकार। मू्खेता का सम्बन्ध ज्ञानसे नहीं है, अज्ञान से नहीं है । 
मूर्खता का सम्बंध अहंकार से है; ईगो से है। जितना अहुंकारी व्यक्ति होगा, 
उतना मूर्ख होगा । 
मजा यह हैं कि आप अपने ज्ञान का उपयोग भी अपनी मूर्खता के लिए 
कर सकते हैं, क्योंकि आप अपने ज्ञान से भी अपने अहंकार को भर सकते हैं । 
अगर कोई व्यक्ति अपने ज्ञान से भी अपने अहंकार को ही भर रहा हो, तो यह 
प्रयास मूर्खता पूर्ण है। 
अज्ञान में तो लोग भूल करते ही हैं; ज्ञान में भी लोग भूलें करते हैं और 
बड़ी से बड़ी भूल जो ज्ञान में हो सकती है, वह यह है कि हम अपने इस 
अहंकार को खड़ा करने के लिए गलत मार्ग चुन लेते हैं, जान-बूक् कर । आप 
को भी ख्याल होगा कि कई बार जीवन में विषम मार्ग चुनने में बड़ा सुख 
मिलता है । कठिन है जो, लम्बा है जो रास्ता, विघ्च जहाँ बहुत हैं, आपदाएँ 
जहाँ हैं, विपत्तियाँ जहाँ हैं, उसे चुनने में वड़ा रस आता है । रस क्या है ? 
जीतने का रस है । जब रास्ते में कोई विपत्ति होती है, तव हम जीतते हैं । 
जब रास्ते में कोई विपत्ति नहीं" होती, तो क्‍या खाक जीतना है ! इसलिए 
जो लोग इस भांति चलते हैँ, उनके जीवन में हजार जटिलताएँ खड़ी हो जाती 
हैं। उनका सारा जीवन एक ही गणित को मानकर चलता है कि जहाँ विपत्ति 
हो, जहाँ बाधा हो, जहाँ अड़चन हो, जो असम्भव मालूम पड़े, उसे करने में 
उन्हें रस आता है । 
इस जगत्‌ में अधर्म से असम्भव कुछ भी नहीं हैं। जधर्म इस जगत में 
सबसे बसम्भव है । एवरेस्ट पर चढ़ा जा सकता है, चाँद पर उतरा जा सकता 
है, मंगल पर भी आदमी उतर ही जायेगा, लेकिन यह कुछ भो असम्भव नहीं है 


ंद महावीर-वाणी : २ 


अधम सबसे असम्भव है। अधरम का मतलब क्‍या ? कल मैंने आप को कहा 
था कि धर्म का अर्थ है, स्वभाव। अधर्म का अर्थ है, स्वभाव के विपरीत । 
निश्चित ही, स्वभाव के विपरीत जाना सबसे असम्भव वात है। आदमी स्वभाव 
के विपरीत जा ही कैसे सकता है ! स्वभाव का अर्थ ही है कि जिसके विपरीत 
आप न जा सकें । जैसे, आग ठंडी होना चाहे, तो यह स्वभाव के विपरीत हुआ । 
जैसे, पानी उपर चढ़ना चाहे, तो वह स्वभाव के विपरीत हुआ । ऐसे ही अधर्म 
का अर्थ है, जो स्वभाव के विपरीत है । वही टेढ़ा-मेढ़ा है । 


घ॒र्में तो बहुत सरल और सीधा है, लेकिन मजा यह है कि धर्म में भी हम 
तभी उत्सुक होते हैं, जब वह टेढ़ा-मेढ़ा हो । सीधे धर्म में हम जरा भी उत्सुक 
नहीं होते । कोई बताए कि इतने उपवास करो, ऐसे खड़े रहो रात भर, नंगे 
रहो, कि कोड़े मारो शरीर को, कि सुखाओ, जर-जर हड्डी-हड्डी हो जाभो, तब 
जरा रस आ आता है कि हाँ यह कोई बात हुई ! 

जब धर्म भी टेढ़ा-मेढ़ा हो, तब मूर्ख गाड़ीवान उत्सुक होता हैं; इसलिए 
ध्यान रखना धर्म की तरफ जो उत्सुकता दिखाई पड़ती है, उसमें निन्‍्यानवे 
प्रतिशत मूर्ख गाड़ीवान होते हैं। जिसका कुल कारण यह होता है कि असम्भव 
करने जैसा दिखाई पड़ रहा है, तो उनको बड़ा रस जाता है। अगर उनको कहो 
कि आराम से बैठ कर भी, छाया में भी धर्म उपलब्ध भी हो सकता है, तो 
उनको धर्म का सारा रस ही खो जाता है। आसान हुआ, तो रस खी गया। 
बुद्धिमान आदमी को आसान हो, तो रस बढ़ेगा, लेकिन अहंँकारी आदमी को 
आसान हो, तो रस खो जायेगा । 

इसे थोड़ा ठीक से समझ लें । 


तपश्चर्या का अधिकतम रस टेढ़े-मेढ़ेपण के कारण है । जब आप अपने को 
सता रहे होते हैं, तव आप को लगता है कि हाँ कुछ कर रहे हैं। भूखे हैं, पानी 
नहीं पी रहे हैं । तव आपको लगता है, आप कुछ कर रहे हैं। क्यों ? क्योंकि 
बड़ा दुगेस है। वड़ा अस्वाभाविक हैं। भूख स्वाभाविक है। भूखा रह जाना 
अस्वाभाविक है | भूख सहज है। भूख के विपरीत लड़ना असहज है। लेकिन 
जितना असहज हो धारा के, विपरीत हो, उतना हमें लगता है कि हाँ, कुछ 
अहंकार को रस जा रहा है | इसलिए तपस्वयों से ज्यादा प्रखर अहंकार और 
कहीं खोजना मुश्किल है। मझोपड़े में कोई रह रहा है, तो अहंकार बढ़ेगा । 
झाड़ के नीचे है, तो और बढ़ जायेगा । धूप में खड़ा है, तो और भी बढ़ जायेगा । 
अगर विश्वाम करता ही नहीं, खड़ा ही रहता है तपस्वी, ती ओर बढ़ जायेगा | 
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यह सारी की सारी चेष्ठा सिकन्दर जौर नेपोलियन की चेष्टा से भिन्न 
नहीं है, लेकिन हमें दिखती है भिन्न; क्योंकि हमारी समझ नहीं हैं | इस चेष्टा 
का एक हो अर्थ है; जो असम्भव है, वह हम करके दिखा रहे हैं) अगर आादमी 
सहज जी रहा हो, तो हमें ख्याल में भी नहीं आा सकता कि वह धामरिक भी 
हो सकता है। 
सहज आदमी हमारे ख्याल में नहीं आता कि धामिक भी हो सकता है । 
कवीर ने कहा है: साधो सहज समाधि भली । कारण है कहने का । सहज का 
अर्थ : यह जो महावीर कह रहे हैं, वह समभादार आदमी, जो सीघे-सादे, 
साफ-सुथरे राजमार्ग पर चलता है, इसलिए नहीं कि कहीं पहुँचना है; इसलिए 
नहीं कि कुछ जीतना है । 
ये दोनों अलग दिशाएँ हैं। कहीं पहुँचना है, तो व्यर्थ श्रम लगाने की 
कोई आवश्यकता नहीं; तब बीच में वाधाएँ खड़ी करने की आवश्यकता नहीं । 
अगर कहीं पहुँचना नहीं है; सिर्फ अहंकार मजित करना है-न्यात्रा में, तो 
फिर बाधाएँ होनी चाहिए। तो आदमी अपने हाथ से भी वाघाएँ निर्मित 
करता है; पैदल जाता है तीर्थयात्रा को । 
मुझसे तीर्थयात्री कहते हैं कि जो मजा पैदल जाकर तीर्थ॑यात्रा करने का 
है, वह ट्रेन में बैठकर जाने में नहीं है | स्वभावत: कंसे हो सकता है ? लेकिन जो 
ओर आगे बढ़ गये हैं, गाड़ी को डेढ़े-मेढ़ें उतारने में, वे जमीन पर साष्टाँग 
दण्डवत्‌ करते हुए तीथंयात्रा करते हैं। उनका वश चले तो शीर्पासन करते 
हुए भी वे ती्थेयात्रा करें; लेकिन तव उन्हें जो मजा आयेगा, निश्चित ही वह 
पैदल यात्रा करने वाले को नहीं मिल सकता । क्‍यों ? वह मजा क्या है? वह 
तीथे पहुँचने का मजा नहीं है । वह अहंकार निर्मित करने का मजा है। जो 
कोई नहीं कर सकता, वह मैं कर रहा हूँ। 
हो कि घन हो, कि यश हो, जो भी हम मार्ग तिरछे-तिरछे चुनते हैं--- 
जानकर; महावीर कहते हूँ : वह अधमं है । 
असल में अधर्म तिरछा ही होगा, सीघा नहीं होगा । कभी आपने ख्याल 
किया है ? एक जझ्लूठ बोलें, तो वड़ी तिरछी यात्रा करनी पड़ती है। सीघा सच 
विलकुल वैसा है, जैसे इक्युलिड की रेखा--दो विन्दुओं के बीच सबसे कम 
टूरी । इक्युलिड की व्याख्या है: रेखा की दो विन्दुबों के बीच सबसे कम दूरी 
तो रेया सीधी होती है। दो विन्दुओं के बीच जितना लम्बा लगाते 


| 
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जायें, उतनी रेखा तिरछी होती चली चाती है। सत्य भी दो बिन्दुओं के बीच 
सबसे कम दूरी है। 

असत्य बड़ी लम्बी यात्रा है। इसलिए एक असत्य'''फिर दूसरा, फिर 
तीसरा । एक को संभालने के लिए फिर लम्बी श्रृंखला है। सत्य को सम्भालने 
के लिए कोई श्वंखला नहीं होती । एक सत्य अपने में काफी होता है। सत्य 
एटॉमिक है । एक अणु काफी है । 


भूंठ, शंखला है ; सीरीज है | एक भूठ काफी नहीं है। एक भूठ को दूसरे भूठ 
का सहारा चाहिए । दूसरे भूठों को और भूठों का सहारा चाहिए । झूठ हमेशा 
अधर में अटका रहता है, कितना ही सहारा देते जाओ, उसके पैर जमीन से 
नहीं लगते । क्योंकि हुर झूठ जो सहारा देता है, वह खुद भी अधर में होता 
है । आप सिर्फ पोस्टपोन करते हैं पकड़ जाने को; बस। जब मैं एक भूठ 
बोलता हूँ तो तत्काल मुझे दूसरा झूठ बोलना पड़ता है कि पकड़ा न जाऊँ। 
दूसरा बोलता हूँ तो तीसरा बोलना पड़ता है कि पकड़ा न जाऊँ। फिर यह भय 
कि पकड़ा न जाऊं, तो मैं सत्य को स्थगित करता जाता हूँ । हर झूठ थोड़ी 
राहत देता है, फिर नये भूठ को जन्म देता है । 

सत्य ? सत्य, सीधा है । 


यह बडी हैरानी की बात है कि सत्य को याद रखने की भी जरूरत नहीं 
है; सिर्फ कूठ को याद रखना पड़ता है। इसलिए जिनकी स्मृति कमजोर है, 
वे झूठ नहीं बोल सकते । झूठ बोलने के लिए स्मृति की कुशलता चाहिए । 
लम्बी याददास्त चाहिए | एक झूठ बोला है, उसकी पुरी श्रृंखला बनानी पड़ेगी । 
यह वर्षो तक चल सकती है । इसलिए झूठ बोलने वाले का मन बोभिल होता 
चला जाता है। सच बोलनेवाले का मन खाली होता है । कुछ रखना नहीं 
पड़ता । कुछ सम्भालना नहीं पड़ता । 


धर्म भी एक सीधी यात्रा है । सरल यात्रा है। लेकिन धर्म में हमें रस 
नहीं, रस हमें टेढ़े-मेढ़ेपल में है; क्योंकि रस हमें अहंकार में है । 

अभी स्पास्की और वाबी फिशर में शतरंज की होड़ थी । अगर स्पास्की 
पहले ही दिन कहते कि लो तुम जीत गये । इतनी सरल हो अगर जीत, तो 
जीत में कोई रस न रह जाये । जीत जितनी कठिन है, जितनी असंभव है, 
जितनी मुश्किल है, उतनी ही रसपूर्ण हो जाती है। और मजा यह है कि 
आदमी इसके लिए कैसे-कसे उपाय करता है ! शतरंज बड़ा मजेदार उपाय है । 
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आदमी एक नकली युद्ध करता है। नकली ! कुछ भी नहीं है वहाँ; न हाथी 
हैं, न घोड़े हैं, न कुछ है । नकली है सव, लेकिन रस असली है। रस वही है, 
जो असली हाथी-घोड़े से मिलता है । लेकिन वह मेहगा धन्धा था । पुराने लोग 
उस धन्धे को काफी कर चुके थे ॥ 

खेल, युद्ध का संक्षिप्त, अहिसात्मक संस्करण है | उसमें भी हम लड़ते हैं-- 
नकली साधनों से, लेकिन थोड़ी ही देर में नकली साधन भूल जाते हैं भौर 
असली हो जाते हैं । कोई घोड़ा, क्या होगा मैदान पर, जो शतरंज के वोड्ड पर 
पर होता है! आखिर क्‍यों ? इस नकली, लकड़ी के धोड़े में इतना रस क्यों ? 
यह भसली कैसे हो जाता है ? जिस घोड़े पर भी अहंकार की सवारी हो जाये, 
वह असली हो जाता है। अहंकार चलता है, थोड़े थोड़े चलते हैं ! फिर जितनी 
कठिनाई हो, जितनी असम्भवता हो, और जितना सस्पेन्स हो, और जितना 
संदेह हो जिसमें, उतनी ही वात बढ़ती चली जाती है। 


भादमी ने बहुत उपाय किये हैं, जिनसे वह जो रीघा संभव है, उसको 
भी वह बहुत लम्बी यात्रा करके सम्भव करता है। इसे महावीर कहते हैं : जान 
वृक कर, साफ-सुथरे राजमार्ग को छोड़कर । 

'मूर्ख गाड़ीवान पछताता है ॥! कब पछताता है मूर्स गाड़ीवान ? जब घुरी 
दृट जाती है । जब गाड़ी उल्टे-सीधे रास्ते पर, पत्थरों पर, कंकड़ों पर, मठस्वल 
में उलम जाती हू । गाड़ी को घुरी कहीं टूट जाती हैं। जब एक चाक बहुत 
ऊपर ओर एक चाक बहुत नीचे हो जाता है, तब घुरी टूटती है । 

धुरी टूटने का मतरूव हे---जव दोनों चाक़् समान नहीं होते; असंतुलित 
हो जाते हैं, वहां दोनों को सम्भालने वाली घुरी टूट जाती है। तब पछताता 
है, तब दुखी होता है, लेकिन तव छुछ भी नहीं किया जा सकता । कुछ भी 
करना मुश्किल हो जाता है । 


< 


जीवन में हम भी घुरी को तोड़ कर ही पछताते हैं। जो पहले समन 
लेता है, बह छुछ कर सकता है । जो तोड़ कर ही पछताने का आदो है, तो 
जीवन में ऐसी घटना नहीं है कि तोड़ कर पछताने का कोई उपाय हो । जो 
मृत्यु के बाद ही पछताते हैं, उनके छिए पीछे लोटने का कोई उपाय नहीं है । 
हम भी पछताते हैं, जब घुरी दृट जाती &ै। धरी हमारी भी तब दृठती है, झब 
पमंतुलन बड़ा हो जाता है । उब एवं चारा बहुत ऊपर सौर एक चाक नीचे 
हो जाताले। 
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यह होगा हो विरखछे रास्तों पर । 
अधरम को पकड़ लेता है और अन्त में मृत्यु के मुख में पहुँचने पर जीवन 
की धुरी टूट जाने पर शोक करता है ।' 
अधर्म को हम पकड़ते ही इसलिए हैं कि अहंकार की वहाँ पर तृप्ति है 
भोर धर्म को इसलिए नहीं पकड़ते कि वहाँ पर अहंकार से छुटकारा है। धर्म 
की पहली शर्ते है--अहंकार छोड़ो, चही अड़चन है । अधर्म का निमंत्रण है--- 
आओ, अहंकार की तृप्ति होगी | वही चुनौती है, वही रस है । अधर्म के द्वार 
प्र लिखा है--बढ़ाओ अहंकार को, वड़ा करो । धर्म के द्वार पर लिखा है--- 
छोड़ दो बाहुर अहंकार को, भीतर आ जाओ । 
तो जिनको भी इस बात में रस है कि 'मैं कुछ है, उन्हें धर्म की तरफ 
जाने में बड़ी कठिताई होगी । जो इस बात को समभलने की तैयारी में हैं कि 
मैं ना-कुछ हूँ, उनके लिए धर्म का द्वार सदा हो खुछा हुआ है । जिनको जरा 
भी रुपाल है कि 'मैं कुछ हूँ' वे अधर्म में खींच लिये जायेंगे--चाहे वे मन्दिर 
जायें, चाहे मस्जिद जायें, गुरुद्वारा जायें, कहीं भी जायें---जिनको ये रस है 
कि 'मैं कुछ हूँ । जो मन्दिर में प्राथेना करते वक्त भी देख रहे हैं क्रि कितने 
लोगों ने मुझे प्रार्थना करते देखा है) यह देख रहे हैं कि कितने लोग मुझे 
त्पस्वी मानते हैं, उपासक मानते हैं; कितने लोग मुझे साधु मानते हैं ! जो 
अभी भी अहंकार में रस ले रहे हैं, वे कहीं से भी यात्रा करें, उनकी यांत्रा 
ऊबड़-खाबड़ मांगे पर, अधर्म के रास्ते पर हो जायेगी । 
इसेका मतलब यह हुआ कि जो आदमी स्वयं में कम उत्सुक है और स्वयं 
को दिखाने में ज्यादा उत्सुक है, वह अधर्म के रास्ते पर चला जाता है। जिस 
आदमी को इसमें कम रस है कि “मैं क्या हूँ" और इसमें ज्यादा रस है कि लोग 
मेरे बारे में क्या सोचते हैं, वह अधर्म के रास्ते पर चला जाता है। जो लोगों 
की आँखों में एक प्रतिबिम्व बनना चाहता है, एक इमेज, वह अधर्म के रास्ते 
पर चला जाता है। 
धर्म के रास्ते पर तो केवल वे ही जा सकते हैं, जो स्वयं में उत्सुक हैं। 
स्वयं को वास्तविकता में, स्वयं के आवरण में, आभूषण में, स्वयं की साज- 
सज्जा, स्वयं के ऋंगार। दूसरों की आँखों में बनी स्वर्य की प्रतिमा में जिनकी 
उत्सुकता नहीं है, केवल वे ही धर्म के रास्ते पर जा सकते हैं । क्योंकि दूसरे तो 
तभी आदर देते हैं जब आप कुछ असम्भव करके दिखायें। दूसरे तो तभी 


धर्म-सूत्र २ ५३ 


आपको मानते हैं जब भाप * कोई चमत्कार करके दिखायें । दूसरे तो आपको 
तभी मानते हैं, जब आप कुछ ऐसा करें, जो वे नहीं कर सकते--तब । 
जब आप किसी को आदर देते हैं, तो आपने कभी रझ्याल किया है, आपके 
आदर देने का कारण क्या होता है ? 
सदा कारण यही होता है कि जो आप नहीं कर सकते, वह यह आदमी 
कर रहा है । अगर आपु भी कर सकते हैं; तो आप आदर न दे सकेंगे । 
आप जाते हैं--कोई सत्य साई-बावा एक तावीज हाथ से निकाल कर दे देते 
हैं, तो आप आदर करते हैं। एक मदारी आदर न कर सकेगा । तावीज तो 
कुछ भी नहीं, वह कबूतर निकाल देता है। वह जानता है कि इसमें आदर जैसा 
कुछ भी नहीं, यह साधारण मदारीगिरी है। वह आदर न कर सकेगा । आप 
आदर दे सकेंगे; क्योंकि आप नहीं कर सकते । जो आप नहीं कर सकते, वह 
चमत्कार है । फिर यह तावीजों से ही सम्बन्धित होता, तो बहुत हर्जा न था; 
क्योंकि तावीजों में बच्चों के सिवा और कोई उत्सुक नहीं होता, न कबृतरों में 
कोई बच्चों के सिवा उत्सुक होता है, लेकिन यह और तरह से भी सम्बन्धित हैं । 
आप एक दिन भूखे नहीं रह सकते। और एक आदमी तीस दिन का 
उपवास कर लेता है, तो आपका सिर उसके चरणों में लग जाता है--यह भी 
वही है, इसमें भी कुछ मामला नहीं है। आप ब्रह्मचरये नहीं साध सकते और 
एक आंदमी वालर-ब्रह्म चारी रह जाता है, तो आपका सिर उसके चरणों में लग 
जाता है--यह भी वही है, कोई फके नहीं है । 
कारण सदा एक ही है भीतर हर चीज के कि जो आप नहीं कर सकते । 
इसका यह मतरूब हुआ कि अगर आपको भी अहंकार को तृप्ति करनी हो, तो 
आपको कुछ ऐसा करता पड़े जो लोग नहीं कर सकते या कम से कम दिखाना 
पड़े कि आप कर सकते हैं, जो लोग नहीं कर सकते । 
वो जो व्यक्ति अहंकार में उत्सुक है, वह सदा तिरछे रास्तों में उत्सुक 
होगा । तावीज पेटी से निकाल कर आपको हाथ में दे देना विल्कुल सीधा काम 
है, लेकिन पहले तावीज को छिपाना और फिर इस तरकीव से निकालना कि 
दिखाई न पड़े कि कहाँ से निकल रहा है, तिरछा काम है। तिरछा है, इसलिए. 
तो आकषंक है। आपको भी पता चल जाये कि तावीज कंसे पेटी से कपड़े की 
बांह के भीतर गया ! फिर बाँह से कैसे हाथ तक आया ! एक दफा आप को 
पता चल जाये, तो चमत्कार तिरोहित हो जाये । फिर दुबारा आप को इसमें 
कोई श्रद्धा न मालूम होगी । 
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आपको पता चल जाये कि भूखा रहने की तरकीब क्‍या है ? तो फिर 
उपवास में भी आप की श्रद्धा न रह जायेगी। आपको पता चल जाये कि 
ब्रह्मचारी रहने की तरकीवब क्या हैं? फिर आपको उसमें भी रस न रह 
जायेगा । 
यह बड़े मजे की बात है कि किसी आदमी की अपने में श्रद्धा नहीं है । 
जो भी आप कर सकते हैं, उसमें आपकी कभी श्रद्धा नहीं होगी। जो दूसरा कर 
सकता है और आप नहीं कर सकते हैं, तो श्रद्धा होती है। जो भी आदमी 
अहंकार खोज रहा है; अहंकार का मतलब--दृूसरों की श्रद्धा खोज रहा है, 
सम्मान खोज रहा है, वह आदमी तिरछे रास्ते चुन लेगा । 
मूर्ख गाड़ीवान ऐसे ही मूर्ख नहीं है। बहुत समभदारी से मूर्ख है। उस 
सूर्खेता में एक विधि है । 
महावीर कहते हैं--जीवन के रास्ते पर भी यही होता है। मनुष्य जान- 
बूककर धर्म के रास्ते को छोड़ कर, अधर्मे को चुन लेता है । 
आपको साफ-साफ पता है कि यह सरल और सीधा रास्ता है, लेकिन 
उसमें अहंकार की तृप्ति नहीं होती, तो आप तिरछा रास्ता चुन लेते हैं। यह 
जान-बूककर चुनते हैं; इसको समझ लेना जरूरी है, क्‍्योंकि' अगर आप विना 
जने-बूफे चुनते हैं, तो फिर बदलने का कोई उपाय ही नहीं, लेकिन महावीर 
का जोर है कि शाप जान-बूक कर चुनते हैं। अगर आप बिना जाने-बूफे चुनते 
हैं, तव तो फिर बदलने का कोई उपाय ही नहीं । अगर जान-बूक कर चुनते 
हैँ, तो बदलाहट हो सकती है । 
बदलाहट का अर्थ ही यह है कि आप ही मालिक हैं चुनाव के । आपने ही 
चाहा था। इसलिए तिरछे-रास्ते पर गये थे। आप चाहेंगे तो, सीधे रास्ते पर 
आञआा सकते हैं। यह आपकी चाह ही है, जो आपको भटकाती है। इसमें कोई 
दूसरा पीछे से काम नहीं कर रहा है | धर्म और अधर्म के बीच यही विकल्प है। 
फ्रायड कहता है---आंदमी जान-बृक कर कुछ भी नहीं करता--सब 
अनकांशस होता है, सब अचेतन होता है--जान कर आदमी कुछ भी नहीं 
करता | फ्रायड ने यह बात पिछले पचास-सालों में जोर से पश्चिम के सामने 
सिद्ध कर दी । 
बह आदमी अदभुत था । उसकी खोज में कई सत्य थे लेकिन अधूरे सत्य थे 
और अधूरे सत्य असत्यों से भी खतरनाक सिद्ध होते हैं; क्योंकि अधूरा 
सत्य, सत्य भी मालुम पड़ता है और सत्य होता भी नहीं; और कोई भी 
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बादमी अधूरे सत्य को नहीं पकड़ता, जब अधूरे सत्य को पकड़ता है, तो पूरा 
सत्य मान कर पकड़ता है, तव उपद्रव शुरू हो जाता है । 

फ्रायड ने पश्चिम को समझा दिया कि आदमी जो भी कर रहा है, वह 
सव अचेतन है । अगर यह वात सच है, तो फिर आदमी के हाथ में परिवर्तन 
का कोई भी उपाय नहीं रहा । इसलिए शराबी ने सोचा कि अब में कर भी 
क्या सकता हूँ ! व्यभिचारी ने सोचा कि जव उपाय भी क्या है ! यह सब 
मचेतन है, यह सब हो रहा है, तो मैं कुछ भी नहीं कर सकता । 

इस सदी ने बिना जाने जगत्‌ के इतिहास का सबसे बड़ा भाग्यवाद 
जन्माया । भाग्यवादी कहते थे, परमात्मा कह रहा है, फ्रायड कहता है, अचेतन 
कर रहा है, लेकिन एक वात में दोनों राजी हैं कि हम नहीं कर रहे हैं। हमारे 
हाथ में नहीं है। परमात्मा कर रहा है। विधि ने लिख दिया खोपड़ी पर और 
वह हो रहा है । पीछे से अचेतन चल रहा है और हम चल रहे हैं। जैसे कोई 
गरुड़ियों को नचा रहा है। हमारे हाथ में कुछ भी नहीं है। पहले परमात्मा 
नचाता था ग्रुड़ियों को; मव अनकाँसस, अचेतन नचा रहा है । शब्द बदल 
गये हैं । 

महावीर परमात्मा के भी खिलाफ हैं और अचेतन के भी । महावीर कहते 
हैं कि तुम जो भी कर रहे हो, ठीक से जानना कि तुम ही कर रहे हो । आदमी 
को इतना ज्यादा उत्तरदायी किसी दूसरे ने कभी नहीं माना, जितना महावीर 
ने माना । महावीर ने कहा कि अंततः तुम ही निर्णायक हो, इसलिए कभी भूछ 
कर मत कहना कि भाग्य ने, विधि ने, परमात्मा ने, किसी ने करवा दिया। 
जो तुमने किया है, छुमने किया है। इसमें जोर देने का कारण है और वह 
कारण यह है कि जितना यह स्पष्ट होगा कि में कर रहा हूँ, उतनी ही वद- 
छाहट आसान है; क्योंकि अगर में अपने चुनाव के उल्दे रास्ते पर नहीं गया 
हैं, भेजा गया हूँ, तो जब मैं सीधे रास्ते पर भजा जाकेंगा, तो चला जाऊँगा । 
जब में भेजा गया [ूँ, उत्टे रास्ते पर तो में कैसे लौट सकता हूँ ? जब भेजेगी 
प्रकृति, भेजेगी नियति, भेजेगा परमात्मा, तो में लौट जाऊँगा। न मैं गया 
ओर न मैं लौट समता हूँ। में पानी में बहता हुआ एक तिनऊा हूँ। मेरी लपनी 

गति नहीं, मेरा जपना कोई संगाल्य नटीं । 
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कोई क्रांति सम्भव नहीं है। इसलिए महावीर ने बड़े साहस से ईश्वर को 
बिलकुल इन्कार ही कर दिया; क्‍योंकि ईश्वर के रहते महावीर को रुगा कि 
आदमी को सदा एक सहारा होता है “कि उसकी बिना आज्ञा के तो पत्ता भी 
नहीं हिलता, तो हम कैसे हिलेंगे ?” वह पत्ता तो बहाना है। असली में हम , 
हिलना नहीं चाहते, तो हम कहते हैं कि “उसकी आज्ञा के बिना एक पत्ता भी 
नहीं हिलता । अब हम व्यभिचारी हैं, अब हम कैसे व्यभिचार से हिल जायें ? 
जब वह हिलायेगा--“उसकी मर्जी ॥' 
आदमी वेईमान है । अपने परमात्माओं के साथ भी आदमी बड़ा कुशल 
है और परमात्मा कुछ कर नहीं सकता । आदमी को जो उससे वुलवाना है, 
बुलवाता है। जो उससे करवाना है, करवाता है। मजा यह है कि परमात्मा 
की आज्ञा के बिना परमात्मा हिलता है या नहीं हिलता, ये तो पता नहीं, पर 
आपकी बिना आज्ञा के परमात्मा नहीं हिल सकता, यह पक्का है। वह आप 
ही उसे हिलाते रहते हैं--जैसी मर्जी---आप ही अन्ततः निर्णायक हैं । 
इसलिए महावीर कहते हैं---'जान-बूक़कर ।” लेकिन कितना ही जान- 
बूफकर गलत रास्ते पर जायें; रास्ता तो गलत होगा ही और गलत रास्ते पर 
धुरी टूटेगी ही। रास्ते का गलत होने का मतलब ही इतना है कि जहाँ घुरी 
टूट सकती है। और तो कोई मतलव नहीं हो सकता । इसलिए अधर्म में गया 
आदमी रोज टूटता चला जाता है । निर्मित नहीं होता, बिखरता है । 
चोरी करके देखें | भूठछ बोलकर देखें । वेईमानी करके देखें ।॥ धोखा करके 
देखें । किसी की हत्या करें । होगा क्या ? आपकी आत्मा की धुरी टूटती चली 
जायेगी। आप भीतर टूटने लगते हैं। भीतर इन्टिग्रेशन, अखण्डता नहीं रह 
जाती । खण्ड-खण्ड हो जाता है। कभी कुछ, जिसको घमे कहा है, वह करके 
देखें तो भीतर अखण्डता आती है । 
इसको ऐसा सोचें कि जब आप भूठ बोलते हैं, तो आपके भीतर ट्रुकड़े- 
टुकड़े हो जाते हैं, एक आत्मा नहीं होती । एक हिस्सा तो भीतर कहता ही 
रहता है कि मत करो, गलत है। एक हिस्सा तो जानता रहता है कि ये सच 
नहीं है। आप सारी दुनिया को भूठ बोल सकते हैं, लेकिन अपने से कैसे 
वोलियेगा ? भीतर तो पता चलता ही रहता है कि यह झूठ है। इसलिए सतह 
पर भर आप भूठ के लेवछ चिपका सकते हैं; आपकी अन्तरात्मा तो जानती 
है कि यह भूछ है । इसलिए आप अखण्ड नहीं हो सकते । 
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आपकी परिधि और केन्द्र में विरोध बना रहेगा । भीतर कोई कहता ही 
रहेगा. कि यह झूठ है । यह ठीक नहीं है । यह नहीं बोलना था । जो वोला था 
वह ठीक नहीं था | यह भीतर-भीतर खण्ड कर जायेगा । 

जो आदमी हजार झूठ बोल रहा है, उसके भीतर हजार खण्ड हों जाते 
हैं। जो आदमी सच बोल रहा है, उसके भीतर कोई खण्ड नहीं होता । सच के 
विपरीत कोई कारण नहीं होता और अगर कभी विपरीत हो भी जाये जैसे 
सच वोलते समय परिधि कभी कहती है कि मत बोलो, नुकसान होगा, लेकिन 
तव भी भीतर से सच आता है। 

सच बाता है. भीतर से और मूठ भाता बाहर से, लेकिन भीतर हमेशा 
मजबूत होता है इसलिए परिधि ज्यादा देर ठिक नहीं पाती, दूट जाती है । 
लेकिन जब आप झूठ बोलते हैं परिधि की माव कर, तो कभी भी कितना ही 
वोलते चले जायें टिक नहीं सकता, रोज सँभालें फिर भी नहीं सेभलता; 
क्योंकि भीतर गहरे में आप जानते हैं कि यह झूठ है । 

आप जानते हैं क्या, हम सव अपनी “इन्टिमेसीज' रखते हैं, आन्तरिकताएँ 
रखते हैं ? जहाँ हम सब वता देते हैं। बता देने से मन हल्का हो जाता है । 
नहीं वता पाते दुनिया को कोई फिकर नहीं, लेकिन अपनी पत्नी की तो बता 
देते हैं, इससे राहत मिलती है। वह जो सच है भीतर, धक्के देता है कि प्रकट 
करो । नहीं है हिम्मत कि सारी दुनिया को प्रकट कर दें, तो किसी को तो 
बता पाते हैं । 

इस दुनिया में उस आदमी से अकेला कोई भी नहीं, जिसके कोई भी इतना 
निकट नहों हो कि जिससे वह कम से कम बता सके कि जो-जो मैं गलत कर रहा 
हैँ, वह यह है । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि प्रेम का लक्षण ही यह है कि जिसके 
सामने तुम पूरे सच्चे प्रकट हो जाओ । अगर एके ही आदमी ऐसा नहीं जगत्‌ 
में, जिसके सामने आप पूरा नंग्त हो सकें अंतः:करण से, तो आप समझना आप 
को प्रेम का कोई अनुभव नहीं हुआ | जो आदमी सारे जगत्‌ के सामने बंतः- 
करण से नग्न हो सकता है, उसक्को प्रार्थवा का अनुभव होता है। एक व्यक्ति 
के सामते आप पूरे सच हो जाते हैं, तो क्षण भर को राहत मिलती है और 
जो सुगन्ध जाती है, जो ताजी हवाएं दौड़ जाती हैँ प्राणों की ओर, वह भी 
काफी है । लेकिन जब कीई व्यक्ति समस्त जयत्‌ के सामने सच हो जाता हैं, 
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जैसा है वैसा ही हो जाता है, तब उसके जीवन में दुर्न्‍्ध का कोई उपाय हो 
नहीं रहता। 
महावीर स्वभाव की सत्यता को धर्म कहते हैं--जैसा है भीतर, वैसा ही । 
कोई टेढ़ा-मेढ़ा नहीं । ठीक वैसा ही नग्म, जैसे दर्पण के सामने कोई खड़ा हो । 
ऐसा--जो सहज है भीतर, वह जगत्‌ के सामने प्रकट हो जाये । इस अभिव्यर्दित 
का, सहज अश्निव्यक्ति का जो अंतिम फल है, वह है--'मृत्यु' मोक्ष बन जाती 
है। और हमारे समस्त भूछों के संग्रह का जो अंतिम फल है, वह है--- पूरा 
जीवन” एक असत्य, अप्रमाणिक, इनओऑथेन्टिक यात्रा हो जाती है । चलते बहुत 
हैं, पहुँचते कहीं भी नहीं । दौड़ते बहुत हैं, मंजिल हाथ नहीं आती । सिर्फ मरते 
हैं । जीवन कहीं पहुँचाता नहीं, सिर्फ भटकाता है। जो रात और दिन एक वार 
अतीत की ओर चले जाते हैं, वे फिर कभी वापस नहीं लौदते । जो मनुष्य 
अधर्म करता है, उसके वे रात-दिन बिलकुल निष्फछ हो जाते हैं; लेकिन जो 
मनुष्य धर्म करता है, उसके वे रात-दिन सफल हो जाते हैं । 
महावीर के छिए सफलता का क्‍या अर्थ है ?--बेंक-बैलेन्स ? कि कितने 
लोग आपको जानते हैं? कि कितने अखबार आपकी तस्वीर छापते हैं ? कि 
कितने नोबल प्राइज आपको मिल जाते हैं ! नहीं, महावीर इसकों सफलता 
नहीं कहते । थोड़ा सा उनकी जिन्दगी देखें, जिनको नोवल प्राइज मिलते हैं, 
उनमें से अधिक आत्म-हत्या कर लेते हैं। जो आत्म-हत्या नहीं करते, वे मरे- 
मरे जीते हैं । 
अर्वेस्ट हेमिग्वे का नाम सुना होगा । कौन उतनी सफलता पाता है ! 
मनोबल प्राइज है, धन है, प्रतिष्ठा है, सारे जगत्‌ में नाम है, उससे बड़ा कोई 
लेखक नहीं था--उसके समय में, लेकिन अर्नेस्ट हेमिग्वे बंत में आत्म-हत्या कर 
लेता है। बड़ी अद्भुत सफलता है ! बाहर इतनी सफलता है और भीतर इतनी 
पीड़ा है कि आत्म-हत्या कर लेनी पड़ती है। अपने को सहना मुश्किल हो जाता 
है। तभी तो कोई आत्म-ह॒त्या करता है, जब अपने को वरदास्त करता आसान 
नहीं रह जाता। जब एक-एक पल, एक-एक घड़ी आदमी को भारी पड़ने छुगती 
है, तो वह अपने को मिटाता है । 
तो जिनकी इतनी सफलता है चारों त्तफ--इतना यश, इतना गौरव वह 
भी भीतर इतनी दिक्कत में पड़ा है । भीतर की धुरी टूठ गयी है । सारी दुनिया 
तारीफ कर रही है चक्‍कों की । ध्ुरी तो दुनिया को दिखायी नहीं पड़ती । वह 
तो भीतर है । स्वयं को दिखायी पड़ती है। सारी दुनिया चाँदी के, सोने के वर्क़ 
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लगा रही है चाकों पर। और सारी दुनिया कह रही है, क्या अद्भुत चार्के 
हैं ? कितनी-कितनी ऊवड़-खाबड़ यात्रायें की । और धुरी ही टूट गयी, वह 
तो गाड़ी ही जानती है। अब क्या होना है ? इन चकक्‍कों पर लगे सितारे काम 
नहीं पड़ेंगे । अन्त में तो धुरी काम पड़ेगी । 

समय तो वीत जाता है। उस समय में हम दो काम कर सकते हैं--या तो 
समय में हम अपनी आत्मा को इकट्ठा कर सकते हैं या उस समय में हम 
अपनी आत्मा को विखेर सकते हैं; तोड़ सकते हैं; दुकड़े-टुकड़े कर सकते हैं । 
समय तो बीत जाता है फिर लौट कर नहीं आता, लेकिन उस समय में हमने 
जो किया है, वह हमारे साथ रह जाता है । वह कभी नहीं खोला । 

इस वात को ठीक से समभ लें । 

समय तो कभी नहीं लौटता, लेकिन समय में जो घटता है, वह कभी नहीं 
जाता, वह साथ रह जाता है । तो मैंने जो किया है समय में, उससे मेरी आत्मा 
निर्मित होती है । महावीर ने आत्मा को 'समय' का नाम ही दे दिया । महावीर 
ने तो कहा है--“भात्मा' यानि 'समय' । ऐसा दुनिया में किसी ने नहीं कहा है । 
महावीर ने कहा है कि समय तो दुनिया में खो जायेगा, लेकिन समय के भीतर 
तुमने क्या किया है, वही तुम्हारी आत्मा वत जायेगी, वही तुम्हारा सृजन है $ 

हम समय के साथ विध्वंसक हो सकते हैं, सृजनात्मक हो सकते हैं । 
विध्वंसक का अर्थ है कि हम जो भी कर रहे हैं उससे हमारी बात्मा निर्मित 
नहीं हो रही है । भूठ बोलने से आदमी की आत्मा निर्मित नहीं होती । चोरी 
करने से आदमी की आत्मा निर्मित नहीं होती । धन मिल सकता है भूठ 
बोलने से । यश मिल सकता है । सच तो यह है कि विना भूठ वोले यश पाना 
वड़ा मुश्किल है। विना चोरी किये धन पाना बहुत मुश्किल है। जब धन मिलता 
है, तो निनन्‍्यानवे प्रतिशत चोरी के कारण मिलता है, एक प्रतिशत शायद विना 
चोरी के मिलता हो। जब प्रतिष्ठा मिल्ती है, तो निनन्‍्यानवे प्रतिशत भूछे 
प्रचार से मिलती है, एक प्रतिशत शायद विना झूठ के मिलती हो । उसका 
: क्षोई निरचय नहीं है । 

एक वात सच है कि अधर्म से जो मिलता है, उससे बापकी बात्मा 
निर्मित नहीं होती | अधर्म से जो भी मिलता है, वह आत्मा की कीमत प्र 
मिलता है । वाहर कुछ मिलता है, तो भीतर कुछ खोना पड़ता है । हम हमेशा 
मूल्य चुकाते हैं । 
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जब आप भूठ वोलते हैं, तो *** इसलिए नहीं कहता कि झूठ मत बोलें, 
किसी दूसरे को नुकसान होगा । दूसरे को नुकसान होगा या नहीं होगा, यह 
पवका नहीं है । आपको निश्चित हो रहा है, यह पक्का है। दूसरा अगर समझ _ 
दार हुआ, तो आपके झूठ से नुकसान धहीं होनेवाला है और अगर दुसरा 
नासमझ हैं, तो आपके सत्य से भी नुकसान हो सकता है । 

दूसरा महत्त्वपूर्ण नहीं है | महत्त्वपुर्ण आप हैं भन्‍्ततः । जब आप कुछ भी 
गलत कर रहे हैं, तो आप भीतर आत्मा के मूल्य में चुका रहे हैं। व्यर्थ का 
कंकड़ इकट्ठा कर रहे हैं और भीतर आत्मा को खो रहे हैं। महावीर इसको 
असफलता कहते हैं। एक आदमी जीवन में सब कुछ इकट्ठा कर ले और 
आखिर में पाये कि खुद की धुरी टूट गयी, सव पा ले और आखिर में पाये 
कि खुद को खो कर पाया, तब मृत्यु के क्षण में भी पछतावा होता है, लेकित 
तब समय वापस नहीं आ सकता । 


पुनर्जन्म की सारी भारतीय धारणायें इसीलिए हैं कि गया समय वापस 
नहीं आ सकता । नया समय जापको दुबारा मिलेगा | पुराने समय को लौटे 
का कोई भी उपाय नहीं । एक नया जन्म मिलेगा । फिर से तया समय भिलेगा 
लेकिन जिन्होंने पुराने समय में मजबूत आदतें निर्मित कर छी हैं, संस्कार भारी 
कर लिये हैं, वे नये समय का भी फिर वैसा ही उपयोग करेंगे । 


थोड़ा सोचें, अगर कोई आपसे कहे कि आपको हम फिर से जन्म दे देते 
हैं, तो आपका क्या करने का इरादा है ?--तो आप क्‍या करेंगे ? सोचें थोड़ा, 
तो आप पायेंगे कि जो आपने किया है, वही फिर करेंगे---थोड़ा-बहुत मोडी- 
फाइड, थोड़ा-बहुत इधर-उधर, थोड़ा-बहत हेर-फेर, पत्नी थोड़ी और अच्छी 
नाक वाली चुन लेंगे, थे मकान थोड़ा और नये डिजाइन का वना लेंगे । 

मरते हुए मुल्ला नसरुद्दीव से किसी ने पूछा था कि फिर जन्म मिले, तो 
क्या करोगे ? तो उसने कहा, जो पाप मैंने बहुत देर से शुरू किये हैं, वह मैं 
जल्दी शुरू कर दूँगा; क्योंकि जो पाप मैंने किये हैं, उनके लिए मुझे कोई 
पछतावा नहीं होता, जो पाप मैं नहीं कर पाया हूँ, उनका मुझे हमेशा पछतावा 
'रहता है । 

आप भी झयाल करना कि पाप का पछतावा बहुत कम छोगों को होता 
है । जो पाप आप नहीं कर पाये, उनका पछतावा सदा बना रहता है । और 
करके पछताना उतना बुरा नहीं होता जितना न करके पछताना । 
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कपन्नी आपने ख्याल किया है कि जों-जो आप नहीं कर पाये हैं---जो चोरी 
नहीं कर पाये, उसके लिए भी पछतावा--जो झूठ नहीं बोल पाये उसके लिए 
भी पछतावा | वेईमानी अधिक कर लेते हैं--कहीं के गवर्नेर ( राज्यपाल ) 
होते या कहीं के चीफ मिनिस्टर ( मुख्य मन्‍्त्री ) होते, लेकिन नहीं हो पाये । 
नाहक जेल गये और आये। जरान्सी तरकीव लगा. लेते, तो**'मन पीड़ा 
झेलता चला जाता है। 


जगर आपको नया समय मिले, तो आप पुनरुक्ति ही करेंगे; क्योंकि 
आपको मूल ख्याल में नहीं है कि आपने जो किया, वह क्‍यों किया 2 वह, 
अहंकार के कारण आपने गलत रास्ता चुना। अगर बहंकार मौजूद है, तो आप 


फिर गलत रास्ता चुन लेंगे । 


बहुंकार प्रवृत्ति है--गलत रास्ते चुनने की । अगर बहुंकार खो जाये तो 
जाप समय का उपयोग कर सकते हैं ॥ इसलिए महावीर ने अन्तिम सूत्र में यह 
बात कही कि जब तक बुढ़ापा नहीं सताता, जब तक व्याधियाँ नहीं सताती, 
जब तक इन्द्रियाँ अशकत नहीं होती तव तक धर्म का आचरण कर लेना 
चाहिये । बाद में कुछ भी नहीं होगा । 

यहाँ हिन्दु और जैन विचार में एक बहुत ही मौलिक भेद है । हिन्दू विचार 
सदा से मानता रहा है कि संन्यास, धर्म, ध्यान, योग सब बुढ़ापे के लिए हैं । 
अगर महावीर ने इस विचार में कोई बड़ी से बड़ी क्रान्ति पैदा की है, तो वह 
इस सूत्र में है कि यह बुढ़ापे के लिए नहीं है । न 

बड़े मजे की वात है कि अधर्म जवानी के लिए और धर्म बुढ़ापे के लिए । 
भोग जवानी के लिए और योग बुढ़ापे के लिए। क्‍यों ? क्या योग के लिए 
किसी शक्ति की जरूरत नहीं है ? जब भोग तक के लिए शक्ति की जरूरत है, 
तो दया योग के लिए शक्ति की जरूरत नहीं होगी ? लेकिन उसका कारण है । 
बौर वह कारण यह है कि हम भरी भाँति जानते हैं कि भोग तो बुढ़ापे में 
किया नहीं जा सकता, योग ?* “देखेंगे ! हो गया तो ठीक, न हुआ तो क्या हर्ज 
है । भोग छोड़ा नहीं जा सकता, योग छोड़ा जा सकता है। तो भोग तो अभी 
कर लें, योग को स्थगित रखें । जव भोग करने योग्य नहीं रह जायेंगे तब योग 
कर लेंगे । 
लेकिन ध्यात रखना कि वही शक्ति भोग करती है, वही शक्ति योग करती 
दूसरी कोई शवित्त आप के पास है नहीं | बादमी के पास शक्ति तो एक ह्दी 
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है, उसी से वह भोग करता है और उसी से वह योग करता है। इसलिए 
भहावीर की दृष्टि बड़ी वैज्ञानिक है । 


महावीर कहते हैं जिस शक्ति से भोग किया जाता है, उसी से तो योग 
किया जाता है। बहु जो वीये, वह जो ऊर्जा, सम्भोग बनती है, वही वीये, बही 
ऊजों तो समाधि बनती है। जो मन भोग का चिन्तन करता है, वही मन तो 
ध्यान करता है। जो शक्ति क्रोध में निकलती है, वही शक्ति क्षमा में खिलती 
है । उसमें फर्क नहीं है । शक्ति वही है। शक्ति हमेशा तटस्थ है, नेचरल- है । 
आप व्या करते हैं, इस पर निर्भर करता है । 

एक आदमी अगर ऐसा कहे कि धन मेरे पास है, इसका उपयोग मैं भोग 
के लिए करूँगा और जब धन पास नहीं होगा, तब जो बचेगा उसका उपयोग 
दान के लिए करूँगा, तो*** । 


मुल्ला नसरुद्दीन मरा तो उसने अपनी वसीयत की । वसीयत में उसने 
लिखवाया अपने वकील को कि मेरी आधी सम्पत्ति मेरी पत्नी के लिए नियमा- 
नुसार और शेप आधी सम्पत्ति मेये पाँच पुत्रों में बांद दी जाये। और बाद में 
जो कुछ बचे, वह गरीबों में दान कर दी जाये । वकील ने पूछा कि कुल सम्पत्ति 
है कितनी ? मुल्ला ने कहा: यह तो कानूनी बात है। सम्पत्ति तो बिलकुल नहीं 
है । सम्पत्ति तो मैं खतम कर चुका हूँ, लेकिन वसीयत रहे, तो मन को कुछ 
शान्ति रहती है । कि कुछ करके आया, कुछ छोड़ कर आया । 

करीव-करीब जीवन ऊर्जा के साथ हमारा भी यही व्यवहार है । 

महावीर कहते हैं--भोग के जब क्षण हैं, तभी योग के भी क्षण हैं। भोग 
जब पकड़ रहा है, तभी योग भी पकड़ सकते हैं। महावीर कहते हैं---जब 
बुढ़ापा सताने लगे, जब व्याधियाँ बढ़ जायें, इन्द्रियाँ जब अशक्त हो जायें, तब 
धर्म का आचरण नहीं हो सकता । तब धर्म सिफे एक आाशा हो जाता है, 
आचरण नहीं । 

भाचरण शक्ति मांगता है । इसलिए जिस विचार-धारा में, बुढ़ापे को धर्म 
के भाचरण की वात मान ली जाये, उस विचार-धारा में, बुढ़ापे में सिवाय 
भगवान्‌ से प्रार्थना करने के फिर कुछ और उपाय वचता नहीं । इसलिए लोग 
फिर राम-ताम लेते हैं। और तो कुछ कर नहीं सकते । कुछ और हो नहीं 
सकता । जब हो सकता था, तब सारी शक्ति गँवा दी । जिससे हो सकता था, 
वह सारा समय खो दिया । जब शक्षित प्रवाह में थी और ऊर्जा जब शिखर पर 


रू 
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थी; तव हम कड़ा-कचरा वीनते रहे जौर जब पास की सारी शक्ति खो गयी, 
तब हम आकाश के तारे छूने की सोचते हैं। तव हम सिर्फ बांखें बन्द करके 


राम-नाम ले सकते हैं । 
राम-नाम अधिकतर धोखा है । धोखे का मतरूव--राम-ताम में धोखा है, 


ऐसा नहीं । 'राम-नाम लेने वाले में धोखा है )। धोखा इसलिए है कि अब कुछ 


नहीं कर सकते । अब तो राम-नाम ही सहारा है। साधु संन्यासी भी यही 
समभाते रहते हैं कि 'यह कलयुग” है। अब कुछ कर तो सकते नहीं । अब तो 
बस “राम-नाम ही सहारा है / लेकिन यह मतलूव ? मतठलव यही होता है 

जसे आम-तौर से होता है कि किसी बात को आप नहीं जानते, तो आप कहते 
, हँ--'भगवान्‌ ही जानता है ॥--इसका मतलब कोई नहीं जानता---“राम-सनाम 


पे 


ही सहारा है । इसका ठीक मततलव--अवब कोई सहारा नहीं । 
महावीर कहते हैं कि इसके पहले कि शक्तियाँ खो जायें, उन्हें रूपान्तरित कर 
लेना । और बड़े मजे की वात है कि जो उन्हें रूपान्तरित कर लेता है खोने के 
पहले, उसे बुढ़ापा कभी नहीं सताता । क्‍योंकि वुढ़ापा वस्तुत: शारिरिक घटना 
कम और मानसिक धटना ज्यादा है। महावीर भी शरीर से तो बूढ़े हो जाते 
हैं, लेकिन मन से उनकी जवानी कभी नहीं खोती । 
इसलिए हमने महादीर का कोई चित्र बुढ़ापे का नहीं बनाया । न कोई 
भूति घुढ़ापे की बनाई है; क्योंकि वह बनाना गलत है । महावीर चूढ़े हुए होगे। 
ओर उनके शरीर पर कुरियाँ पड़ी होंगी; क्योंकि शरीर किसी को क्षमा 
नहीं करता । 
णरीर के नियम हूँ । शरीर महावीर की भी फिकर नहीं करता, किसी की 
भी फिकर नहीं करता । उनकी माँखें भी कमजोर हो गई होंगी । उनके पैर प्री 
टगमगाने लगे हगि । शायद उन्हें भी लवा्टी का सहारा लेना हो लेदिन 
हमने उनकी बुट़ापे की कोई मूर्ति नहीं बनाई; वर्योकि वह असत्य है । तथ्य तो 
हो सकती है, फक्‍ड तो हो सकृतो है, लेकिन यह बकसत्य होगी। महावीर के 
बाबत सत्सी रबर उसमे नहीं मिलेगी। चह भीतर से सदा जवान बने रहे; 
यी शमितिय 


धद्ाथ 
को वे वडापा यासनाओआ मे गाए शापतवा छा भोतरी दरिषाम ट्ट । 


द्ाकनलत 
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दाएर तो घरीर पर चुद्ापा छादवा ह।। बट समय हा धारा में बअपने-शाप 


बज ० मर ट्रक व७ ला 
घटित हो छायेगा, सैविन भीतर छब गरीर टी शक्तियां घासना ना में भेंवाई 
मे ! 


8 
>१ 
ट] 
माई 

47 
कि 
॥9 4 
हि । 
| 

न ू 
2 2 
रडं 

0९4 

] 
५८ 
हर 
78५ 
हः 

॥। 

१९ | इ, 

ष 

ह. 


&%३: अंक 


दूध महावीर-वाणी : २ 


वासना में बिताये हुए आदमी का जीवन बुढ़ापे में सबसे ज्यादा दुखद हो 
जाता है और कुरूप हो जाता है; क्योंकि धुरी टूट चुकी होती है और हाथ में 
सिवाय राख के कुछ भी नहीं होता । सिर्फ पापों की थोड़ी सी स्मृतियाँ होती 
हैं और वह भी सालती हैं । समय व्यर्थ गया, इसकी भी पीड़ा कचोटती है । 
इसलिए बुढ़ापा हमें सबसे ज्यादा कुरूप मालुम पड़ता है। होना नहीं 
चाहिये; क्योंकि बुढ़ापा वो शिखर है जीवत का--आखिरी । सर्वाधिक सुन्दर 
होना चाहिए उसे | इसलिए जब कभी बूढ़ा आदमी गलत रास्ते पर न चलकर, 
जिन्दगी में सीधे-सरल रास्तों पर चला होता है, तो बुढ़ापा बच्चों जैसा निर्दोष, 
पुनः हो जाता है। 
बच्चे इतने निर्दोष नहीं हो सकते (क्योंकि वे अज्ञानी होते हैं) । बुढ़ापा 
निर्दोष हो सकता है। क्योंकि बुढ़ापा एक अनुभव से निखरता और गुजरता है । 
सफेद वालों के सिर पर छा जाने के साथ ही भीतर जीवन में भी उतनी 
शुभ्रता आती चली गई हो, तो उस सौन्दर्य की कोई उपमा नहीं है । 
बूढ़ा होने पर अगर आदमी सुन्दर न हो, तो जानना कि जीवन व्यर्थ 
गया । बुढ़ापा सौन्दर्य नहीं बन पाये अगर, लेकिन बुढ़ापा कब सौन्दर्य बनता 
है ? जब शरीर तो बूढ़ा हो जाता है, लेकिन भीतर जवानी की ऊर्जा अक्षुण्य 
रह जाती है। जब इस बुढ़ापे की ऋुरियों के भीतर से वह जवानी की जो 
अक्षुण्य ऊर्जा है, जो वीर्य है, जो शक्ति है, जो बच गयी है, जो रूपान्तरित हो 
गयी है, जब उसकी किरणें बुढ़ापे की इन झुरियों से बाहर निकलती हैं, तब 
एक अनूठे सौंदर्य का जन्म होता है। 
इसलिए हमने महावीर, बुद्ध, 'राम, कृष्ण किसी का भी बुढ़ापे का कोई 
चित्र नहीं बनाया । अच्छा किया हमने । हमें तथ्यों की बहुत चिन्ता नहीं है। 
हमें सत्यों की फिकर है, जो तथ्यों के भीतर छिपे होते हैं, गहरे में छिपे 
होते हैं। इसलिए हमने उनको जवान ही चित्रित किया है। 
महावीर कहते हैं--जव है शवित, तब उसे बदल डालो, पीछे पछताने का 
कोई भी आर्थ नहीं है । 
जाज इतना है | पाँच मिनट रुकें, कीतंन करें, फिर जायें । 
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5 सिलेस्वर ला तीसरा प्रवेचत 
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निल्चकारूथधपपमत्तेणं, मुसावायविवज्जर्ण । 
भासियव्यं हियं सच्चं, निच्चा उत्तेण दुक्करं ॥ 
तहेव सावज्ज5णुमोयणी गिरा, 

ओहारिणी जा य परोवधायणी । 
से कोह लोह भय हासः माणवो, 

तन हासमाणों वि. गिरं वएज्जा॥। 


तदा अग्रमादी व ल्ावधान रहते हुए अतत्य को त्यायकर ह्ितिकारी 


सत्य-चचन ही बोलना चाहिए। इस ग्रकार का सत्य बोलना सदा बढ़ा 
कठिन होता है। 


श्रेष्ठ साधु पापमय, निश्चयात्मक ओर दूसरों को दुख देनेवाली वाणी 
न बोलें । इसी प्रकार श्रेष्ठ मानव को क्रोष, लोभ, यय और हँसी-मजाक , 
यें भी पाप-पचन नहीं चोलना चाहिए। 


(3 


सूत्र के पहले एक-दो प्रश्न । 

६ मैंने परसों कहा कि हिन्दू-विचार संन्यास को जीवन की अन्तिम 
अवस्था की बात मानता है। किन्‍्हीं मित्र को इसे सुतकर अड़चन हुईं होगी । 
मैं निकलता था बाहर, तो उन्होंने कहा कि हिन्दू-शास्त्रों में तो जगह-जगह ऐसे 
'बचन भरे पड़े हैं कि जब शवित हो, तभी साधवा कर लेनी चाहिए ! 

चलते हुए, रास्ते में उनसे ज्यादा नहीं कहा जा सकता था। मैंने उनसे 
इतना ही कहा कि ऐसे वचन अगर आपको पता हों, तो उनका आचरण शुरू 
'कर देवा चाहिए । 

लेकिन, हमारा मन बड़ा अनुदार है--सभी का। हम सभी सोचते हैं कि 
भेरे धर्म में सब कुछ है--यह अनुदार वृत्ति है । 

इस पृथ्वी पर कोई भी धर्म पूरा नहीं है, हो भी नहीं सकता | जैसे ही 
सत्य अभिव्यक्ति बनता है, अधूरा हो जाता है और जब यह बधघूरा सत्य 
संगठित होता है, तो और भी अधूरा हो जाता है। और जब हजारों-छाखों 
साल तक यह संगठव एक पकड़ वनता चला जाता है, तो और भी क्षीण होता 
चला जाता है | 

सभी संगठन, अधूरे-सत्यों के संगठन होते हैं इसलिए जगत्‌ के सारे धर्म 
मिलकर एक पूरे धर्म की सम्भावना पैदा करते हैं । कोई अकेला धर्म, पूरे धर्म 

की सम्भावना पैदा नहीं करता। क्योंकि सभी धर्म सत्यों को अलग-अलग 
'पहलुओं से देखी गयी चेष्टाएँ हैं । 

हिन्दू-विचार अत्यन्त व्यवस्थित है । इसलिए हिन्दु-विचार ने जीवन को 
ध्चार हिस्सों में बांट दिया है। ब्रह्मचर्य आश्रम है, ग्राहेस्थ्य आश्रम है, वानप्रस्थ 
आश्रम और फिर संन्यास आश्रम है। यह बड़ी गणित की व्यवस्था है । इसके 

अपने उपयोग हैं, अपनी कीमत है । 
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लेकिन, जीवन कभी भी व्यवस्था में वंधता नहीं है। जीवन सब व्यवस्था 
को तोड़कर बहता है । इस व्यवस्था को हमने दो नाम दिये हैं--वर्ण और 
आश्रम | हमने समाज को भी चार हिस्सों में बाँद दिया, औरं हमने जीवन 
को भी चार हिस्सों में वाँट दिया । यह बँटाव उपयोगी है । 
हिन्दू-मन को यह कभी स्वीकार नहीं रहा कि कोई जवान आदमी संन्यासी 
हो जाये, कि कोई बच्चा संन्यासी हो जाये | संन्यास जाना चाहिए, लेकिन वह 
जीवन की अन्तिम वात है; क्योंकि हिन्दू ऐसा मानता रहा है कि संन्यास इतनी 
बड़ी घटना है कि सारे जीवन के अनुभव के बाद ही खिल सकती है। इसका 
अपना उपयोग है, इसका अपना अर्थ है । 
लेकिन, महावीर ओर बुद्ध ने एक क्रांति खड़ीं की इस व्यवस्था में; और 
वह क्रांति यह थी कि संन्यास का फूल कभी भी खिल सकता है, वृद्धावस्था तक 
रुकने की जरूरत नहीं है। न केवल' इतना, बल्कि महावीर ने कहा है कि जब 
युवा है चित्त और जब शक्ति से भरा है शरीर, तभी जो भोग में बहती है: 
ऊर्जा, वह अगर योग की तरफ बहे, तो संन्यास का फूल खिल सकता है । 
यह एक दूसरे पहलू से देखने की चेष्टा है, इसका भी अपना मुल्य है, इसमें: 
बहुत फर्क है, और कारण हैं फर्को के । 
इसे थोड़ा समझ ले । 
हिन्दू-विचार ब्राह्मण की व्यवस्था है। ब्राह्मणत्व का अर्थ होता है: गणित: 
तक, योजना, नियम, व्यवस्था । जैन और बौद्ध-विचार क्षत्रियों के मस्तिष्क की 
उपज है---वह एक क्रांति, शक्ति और अराजकता है । 
जैनियों के चौवीसों तीर्थंकर क्षत्रिय हैं। बुद्ध क्षत्रिय हैं। बुद्ध के पिछले" 
सारे जन्मों को जो और भी कथाएँ हैं, वह भी क्षत्रिय की हैं। बुद्ध ने जिन 
भौर बुद्धों की बात की है, वह भी क्षत्रिय हैं । 
क्षत्रियों के सोचने का ढंग ऊर्जा पर, शक्ति पर निर्भर होता है। ब्राह्मण के 
सोचने का ढंग अनुभव पर, गणित पर, विचार पर, मन पर निर्भर होता है । 
ब्राह्मण एक व्यवस्था देता है भीर क्षत्रिय अराजक होता है। शक्ति सदा अरा- 
जक होती है। इसलिए जवान भराजक होते हैं, बूढ़े भराजक नहीं होते । 
जवान कांतिकारी होते हैं, बूढ़े क्रांतिकारी नहीं होते । अनुभव उनकी 
सारी ऋांति को नोकों को भाड़ देता है । जवान गैर अनुभवी होता है, शक्ति: 
से भरा होता है। उसके सोचने का ढंग अलग होता है। 
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भारत की यह जो वर्णच्यवस्था थी, उसमें ब्राह्मण रावसे ऊपर था, उसके 
याद क्षत्रिय था, वैश्य था, फिर झूद्र था । जब वगावत होती है, किसी थिचार, 
किसी तंम के प्रति, तो जो निकटतम होता है, नम्बर दो पर होता है, वही 
चगावत पारता है । नम्बर तीन और चार के लोग वगावत नहीं करते । इतना 
फासला होता है कि बगावत का कोई कारण भी नहीं होता । 
एसलिए ब्राह्मणों फे खिलाफ जो पहली बगावत्त हो सकती थी, वह क्षत्रियों 
से ही हो सकती थी। वे बिलकुल निकट थे। दूसरी सीढ़ी पर खड़े थे । 
उनको आश्या बनती थी कि वे घवका देकर पहली सीढ़ी पर हो सकते थे, शूद्र 
बगावत नहीं कर सकता था। वह बहुत टूर था। उसे बहुत सीमा पार करनी 
थी। बेश्य भी वगावत नहीं कर सकता था| 
एक मजे की बात है मनुष्य के ऐतिहासिक उत्क्रम में कि ब्राह्मणों के प्रति 
'यहली बगावत क्षत्रियों से जाई। ब्राह्मणों को सत्ता से उतार दिया क्षत्रियों ने 
लेकिन, क्या आपको पता है कि क्षत्रियों को फिर वैश्यों ने सत्ता से उतार 
दिया और अव वेदयों को शूद्र सत्ता से उतार रहे हैं ! 
हमेशा निकटतम के द्वारा होती है क्रांति । जो नीचे था, बह आशान्वित 
हो जाता है कि अब में निकट हूँ सत्ता के, अव धक्का दिया जा सकता है। 
जैन और बुद्ध क्षत्रिय मस्तिष्क की उपज हैं। क्षत्रिय जवानी पर, शक्ति 
पर भरोसा करता है। शवित ही उन्तके लिए सब कुछ है। शक्ति के सब 
-आयामों में उन्होंने प्रयोग किये। महावीर ते इसका ही प्रयोग साधना में किया | 
महावीर ने कहा कि जब ऊर्जा अपने शिखर पर है, तभी उसका रूपान्तरण 
कर लेना उचित है। क्योंकि रूपान्तरण करने के लिए भी शक्ति की जरूरत 
है। भौर जब शक्ति क्षीण हो जायेगी, तो कई दफा धोखा भी पैदा होता है, 
'जैसे कि बूढ़ा आदमी सोच तकता है कि में ब्रह्मचये को उपलब्ध हो गया । 
असम्थता ब्रह्मचर्य नहीं है। अगर ब्रह्मचर्य को कोई उपलब्ध होता है, तो 
युवा होकर ही हो सकता है; क्योंकि तन्नी कसौटी है, तभी परीक्षा है । वृद्ध 
होकर ब्रह्मचारी होना मजबूरी हो जाती है। साधन खो जाते हैं। जब साधन 
खो जाते हैं, तो साधना का कोई अथे नहीं रह जाता है। जब साधन होते हैं 
उत्तेजना होती है, 'कम्पिटीोशन' होता है, जब ऊर्जा दौड़ती हुई होती है, किसी 
अवाह भें, तव उसके रुख को बदल लेना साधना है । 
इसलिएं भहावीर का सारा वल युवा-शरविति पर है ॥ 
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दूसरी बात, महावीर जौर बुद्ध दोनों की क्रांति, वर्ण और भाश्रम के 
खिलाफ है। न तो वे समाज में वर्ण को मानते हैं कि कोई आदमी बेंटा हुआ 
खण्ड-खण्ड में---न वे व्यक्ित के जीवन में वंटाव मानते हैं. कि व्यवित बँटा 
हुआ है, खण्ड-खण्ड में । 


वे कहते हैं, जीवन एक तरलता है। और किसी को वृद्धावस्था में अगर 
संन्यास का फुल खिला है, तो उसे समाज का वियम बचाने की कोई जरूरत 
नहीं । किसी को जवानी में भी खिल सकता है। किसी को बचपन में भी खिल 
सकता है। इसे मियम वनाने की कोई भी जरूरत नहीं; क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति: 
बेजोड़ है । 

इसे थोड़ा समझ लें 


हिन्दू चिन्तन मानकर चलता है कि सभी व्यवित एक जैसे हैं, इसलिए 
वाँटा जा सकता है। जैन औौर बौद्ध चिन्तन मानता है कि व्यक्ति वेजोड़ है, 
चाँटा नहीं जा सकता | हर आदमी, वस अपने जैसा ही है, इसलिए कोई नियम 
लागू नहीं हो सकता । उस आदमी को अपना नियम खुद ही खोजना पड़ेगा । 
इसलिए कोई व्यवस्था ऊपर से नहीं विठाई जा सकती । 


महावीर कहते हैं कि हम नहीं वॉँट सकते हैं कि कोन शूद्र है, और कौन 
ब्राह्मण है। महावीर जगह-जगह कहते हैं कि मैं उसे ब्राह्मण कहता हूँ, जो ब्रह्म 
को पा ले। उसको ब्राह्मण नहीं कहता, जो क्षाह्मण घर में पैदा हो जाये। मैं उसे 
शूद्र कहता हैँ, जो शरीर की सेवा में ही लगा रहे । उसे शूद्ध नहीं कहता, जो 
शूद्र के घर में पैदा हो जाये । जो शरीर की सेवा, और शांगार में लगा रहता: 
है चौबीस घंटे, वह शूद्र है । 


बड़े मजे की वात है; इसका अर्थ हुआ कि एक अर्थ में हम सभी शूद्र की 
भाँति पैदा होते हैं। जरूरी नहीं है कि हम सभी ब्राह्मण की भाँति मर सकें |: 
मर सकें, ती सौधभाग्य है 


महावीर कहते हैँ कि एक-एक व्यक्ति अलग है, क्‍योंकि प्रत्येक व्यक्ति 
हेजारों-हजारों जन्मों की यात्रा के बाद आया है। बच्चे को बच्चा कहने का 
क्या अये है ? उसके पीछे भी हजारों जीवन का अनुभव है । दो बच्चे एक 
जैसे नहीं होते । एक बच्चा बचपन से ही बूढ़ा हो सकता है । अगर उसे अपने 
अनुभव का थोड़ा सां सी स्मरण हो, तो बचपन में ही संन्यास घटित हो 
जायेगा । जौर एक बूढ़ा भी विलकुल बचकाना हो सकता है । अगर उसे इसी 
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जीवन की कोई समभ पैदा न हुई हो, तो बुढ़ापे में भी बच्चे जैसा व्यवहार 
कर सकता है । 

तो, महावीर कहते हैं यात्रा है लम्बी, सभी हैं बूढ़े--एक अर्थ में सभी को 
अनुभव है। इसलिए जब ऊर्जा ज्यादा हो, तव इस अनन्त-अनन्त जीवन के 
अनुभव का उपयोग करके जीवन को रूपान्तरित कर लेना चाहिये । 

लेकिन इसका यह मतलूव नहीं कि हिन्दू परिवारों में युवा-संन्यासी नहीं: 
हुए । लेकिन वे अपवाद हैं | और जो महत्वपूर्ण संन्‍्यासी हिन्दू परम्परा में हुए, 
जैसे शंकर जैसे लोग, वुद्ध और महावीर के बाद हुए । 


संन्यास की जो धारा शंकर ने हिन्दू-विचार में चलाई, उस पर महावीर 
और बुद्ध का अनिवार्य प्रभाव है; क्योंकि यह.वात हिन्दू विचार से मेल नहीं 
खाती कि एक जवान आदमी संन्यास ले लें । इसलिए शंकर के जो विरोधी हैं. 
रामानुज, वल्लभ, निम्बार्क, वे सब कहते हैं. कि शंकर जो हैं, वे प्रच्छन्न बौद्ध 
हैं, छिपे हुए बौद्ध हैं, वह असली हिन्दू नहीं हैं। ठीक हिन्दू नहीं हैं; क्योंकि 
सारी गड़बड़ कर डाली है। वड़ी गड़बड़ तो यह कर दी कि आश्रम की 
व्यवस्था तोड़ डाली । शंकर तो बच्चे ही थे, जब उन्होंने संन्यास लिया । 
तैतीस साल में तो उनकी मृत्यु ही हो गई । 

किसी विचार पर, किसी की कोई वपीती भी नहीं होती, कि विचार जैन 
का है, कि बौद्ध का है। विचार तो जैसे ही मुक्त-आकाश में फैल जाता है, 
सब का हो जाता है। फिर भी स्रोत का अनुग्रह सदा स्वीकार होना चाहिए । 
और इतनी उदारता होनी चाहिए कि हम स्वीकार करें कि कौन सी बात किस 
ने दान दी है। 

युवक संन्‍्यासी हो, जीवन जब प्रखर ऊर्जा के शिखर पर है--इस दिशा 
में जो दान है, वह जैन और बौद्धों का है । इसके खतरे भी हैं | हर सुविधा के 
साथ खतरा जुड़ा होता है। हर उपयोगी बात के साथ गडूढा भी जुड़ा होता है 
खतरे का । 

निश्चित ही जब युवा व्यक्तित संन्यास लेंगे, तो संन्यास में खतरे बढ़ 
जायेंगे । जब वृढ़ा आदमी संन्यास लेगा, तो संन्यास में खतरे नहीं होंगे। 
इसलिए महावीर को अतिशय नियम निभित करने पड़े । क्योंकि जब युवा 
संन्‍्यासी होंगे, तो खतरे नित्य ही बढ़ जानेवाले हैं। ग्रवक और युवतियाँ जब 
संन्यासी होंगे और उतकी वासना प्रवल वेग में होगी, तब खतरे बहुत वह 
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जानेवाले हैं । इसलिए एक पूरी की पूरी आयोजना करनी पड़ी नियमों की, 
कि ये खतरे काटे जा सकें । 


इसलिए जैन-विचार कई दफा बहुत “संग्रेसिव', बहुत दमनकारी मालूम 
होता है । वह है नहीं | दमनकारी इसलिए सालूम होता है कि एक-एक चीज 
पर अंकुश लगाना पड़ा । क्योंकि इतनी बढ़ती हुई उद्बाम-वासना है, अगर इस 
पर चारों तरफ से व्यवस्था न हुई,. तो सम्भावना इसकी कम है कि योग की 
तरफ वहे, सम्भावना यह है कि यह भोग की तरफ बह जाये । 

इसलिए हिन्दू-विचार आज के युग को ज्यादा अपील करेगा, क्योंकि उसमें 
इतना नियम का जोर नहीं है | वुद्ध अगर संन्यासी होगा, तो उसका वृद्ध होना 
ही, उसकी समझ ही नियम वन जायेगी । उस पर बहुत, अतिशय, चारों तरफ 
बाढ़ लगाने की जरूरत नहीं है । उसे छोड़ा जा सकता है, उसकी समभ पर । 
उसे कहने की जरूरत नहीं है कि ऐसा मत करना, ऐसा मत करना, ऐसा मत 
करना । हजार नियम बनाने की जरूरत नहीं है । 

बुद्ध से आनन्द पूछता है कि स्त्रियों की तरफ देखना कि नहीं ! बुद्ध 
कहते : 'कभी नहीं देखना ।' आनन्द पूछता है--'और अगर मजबूरी में, अना- 
यास, आकस्मिक स्त्री दिखायी ही पड़ जाये, तो ?” तो बुद्ध कहते हैं, बोलना 
मत ॥ आनन्द कहता है--ऐसी हालत हो कि स्त्री बीमार हो, या कोई ऐसी 
स्थिति बन जाये कि बोलना ही पड़े २?” तो बुद्ध कहते हैं--'होश रखना किससे 
बोल रहे हो । 

ऐसा विचार हिन्दु-चिन्तन में कहीं भी खोजे न मिलेगा । इसका कारण है: 
यह युवकों को दिया गया संदेश है। हिन्दू-चिन्तन ने तो ऋमबद्ध व्यवस्था की है 
ब्रह्मचर्य की । यह ब्रह्मचयें, बुद्ध और महावीर के ब्रह्मचय से भिन्न है। कभी- 
कभी शब्द बड़ी दिक्कत देते हैं । 

ब्रह्मचर्य, पहला आश्रम है हिन्दू-विचार में । यह ब्रह्मचर्य॑ प्राहंस्थ्य के 
विपरीत नहीं है। बुद्ध और महावीर का ब्रह्मचर्य ग्राहंस्थ्य के विपरीत है । 
हिन्दू-अह्मचर्य ग्राहेस्थ्य की तैयारी है। युवक को ब्रह्मचारी होना चाहिए, 
इसलिए नहीं कि वह योग में चलछा जाये बल्कि इसलिए कि दावित संग्रहीत हो, 
तो भोग की पूरी गहराई में उतर जाये, यह बड़ा अरूग मामला है। इसलिए 
ब्रह्म चर्य पहले । पच्चीस वर्ष तक युवक कब्नह्मचारी हो इसलिए नहीं कि योग में 
चला जाये | अभी योग बहुत दूर है । बल्कि इसलिए कि ठीक से भोग में चला 
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जाये । क्योंकि हिन्दू यह मानता है कि अगर ठीक से कोई भोग में चला जाए, 
तो भोग से छुटकारा हो जाये । 

जिस चीज को हम ठीक से जान लेते हैं, वह व्यर्थ हो जाती है। अगर ठीक 
से न जान पाएँ तो वह पीछा करती है । अगर बुढ़ापे में भी कामवासना आपका 
पीछा करती है, तो इसका मतलव ही यह है कि आप कामवासता को जान न 
पाये । आप पूरी ऊर्जा न लगा पाये कि अनुभव पूरा हो जाता,(कि आप उसके 
बाहर निकछ आते । जब अनुभव पूरा होता है, तव हम उसके वाहर हो जाते 
हैं; जब अनुभव अधूरा होता है, तव हम अटठके ही रह जाते हैं । 

तो, ब्रह्मचर्य इसलिए है कि शक्ति पूरी इकट्ठटी हो जाये, और प्रवल वेग 
से आदसी ग्राहंस्थ्य में प्रवेश कर सके, वासना में प्रवेश कर सके । पच्चीस वर्ष 
से पचास वर्ष तक वह वासना के जीवन में पूरी तरह डूबा रहे--पूरी तरह, 
समग्रता से । यही उसे बाहर निकालने का कारण बनने लग्रेगा । 

- और तब पच्चीस वर्ष तक वह जंगल की तरफ मूँह कर ले, वानप्रस्थ 
हो जाये । रहे घर में, अभ्नी जंगल न जाये; क्योंकि एकदम जंगल जाने में 
हिन्दू-विचार को लगता है कि छलांग हो जायेगी, क्रमक न होगा । और जो 
आदमी एकदम धर से जंगल में चला गया, वह घर को जंगल में ले जायेगा । 
उसके मस्तिष्क में घर ही होगा, जंगल में भी । 

हन्दू-विचार कहता है कि पच्चीस साल तक्क वह घर पर ही रहें । जंगल 
की तरफ मूंह रखे, ध्यान जंगल का रखे, रहे घर पर। अगर जल्दी चला 
जायेगा, तो रहेगा जंगल में, ध्यान होगा घर पर । पच्चीस साल तक सिर्फ 
ध्याव को जंगल में ले जाये । जब पूरा ध्यान जंगल में पहुँच जाये, तब वह 
भी जंगल चला जाये, तब वह पचहत्तर वर्ष की उम्र में संन्‍्यासी हो । 

इसके अपने उपयोग हैं । कुछ लोगों के लिए शायद यही प्रीतिकर होगा । 
लेकिन, हम हैं वेईमान । हम हर सत्य से अपने हिसाव की बातें निकाल लेते 
हैं । हम सोचेंगे कि यह ठीक है । हमारे लिए बिलकुल उपयोगी है, जेंचता है । 

“सिर्फ इसलिए उपयोगी है कि इसमें 'पोस्टपोन', स्थगित करने की 
सुविधा है। न व्चेंगे हम पचहत्तर साल के वाद और न यह अऋंझट होगी, घर 
में ही रहेंगे । रहा वानप्रस्थ, वन की तरफ मुँह रखने की वात, तो वह भीतरी 
बात है, किसी को उसका पता चलेगा ही नहीं ! 


अपने को धोखा हम किसी भी चीज से दे सकते हैं ! 
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“महावीर की सारी जो साधना-पश्रक्रिया है, वह हिन्दु-साधना-प्रक्रिया 
से अलग है। इसलिए महावीर की साधना-प्रक्रिया का ही उपयोग करना 
पड़ेगा---अगर जवान संनन्‍्यासी हो, तो । क्योंकि तब ऊर्जा के प्रबल वेग को 
रूपांतरित करने की क्रियाओं का “उपयोग करना पड़ेगा । 


बूढ़ा सौम्यता से संन्यास में प्रवेश करता है। जवान तृफान-आँधी की तरह 
संन्यास में प्रवेश करता है। इन सबकी प्रक्रियाएँ अलग हैं। लेकिन एक बात 
तय है कि महावीर और बुद्ध ने युवा जीवन-ऊर्जा को संन्यास में बदलने की 
जो कीमिया है, पहले उसके सूत्र निित किए । वह हिन्दू-विचार की देन नहीं . 
है | और अगर हिन्दुओं ने पीछे युवा-अवस्था में संन्यास भी लिये, अगर युवा- 
संन्यास के आन्दोलन भी चलाये शंकराचार्य ने, तो उन पर अनिवायें रूप से 
महावीर और बुद्ध की छाप है। 

“इतना अनुदार नहीं होना चाहिए कि सभी कुछ हमसे ही तिकले । 
परमात्मा सव तरफ है और परमात्मा हजार आवाजों में बोला है और सब 
आवाजें परिपूरक हैं। किसी न किसी दिन हम उस सार-भूत धर्म को खोज 
लेंगे, जो सब धर्मों में अलग-अलग पहलुओों में छिपा है। उस दिन ऐसा कहने: 
की जरूरत न होगी कि हिन्दू-धर्म, जैन-धर्म, बौद्ध-धर्म । ऐसा ही कहने की 
बात रह जायेगी--धर्म की तरफ जानेवाला जैन-रास्ता, धर्म की तरफ जानेवाला 
बोद्ध -रास्ता, धर्म की तरफ जानेवाला हिन्दू-रास्ता । 

ये सब रास्ते हैं और धर्म की तरफ जाते हैं । इसलिए हम अपने मुल्क में 
इनको सम्प्रदाय कहते थे--धर्म नहीं । कहना भी नहीं चाहिये ! धर्म तो एक 
ही हो सकता है, सम्प्रदाय अनेक हो सकते हैं । 

सम्प्रदाय का अर्थ है--मार्ग । धर्म का अर्थ है--मंजिल । 

एक भीर मित्र ने पूछा है कि क्रोध से दूर रहने का, अस्तित्व जैसा हैं 
वैसा स्वीकार करने का, साधना करने का मैं भी यथा-शक्ति प्रयत्त करता 
हैं। इन कार्यो में आनन्द भी मिलता है। हो सकता है, इसमें अहंकार की 
पुष्टि भी होती हो । 

जहंकार को विलीन करने की प्रक्रिया में भिन्न प्रकार का अहंकार भी 
समथित हो जाता है । सामान्य मनुप्य अहंकार के सिवाय और है क्या ? 

क्या यह सम्भव है कि अहंकार का ही किसी इष्ट दिशा में संशोधन होते- 
होते आखिर में कुछ प्राप्त करने योग्य तत्व बचा रह जाये ? 
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दो रास्ते हैं : 

एक रास्ता है: अहंकार को हम शुद्ध करते चले जायें; क्योंकि जब अहंकार 
शुद्ध हो जाता है, तो बचता ही नहीं। शुद्ध होते-होते ही विलीन हो जाता है। 
इसके मार्ग हैं कि हम अहंकार को कैसे शुद्ध करें। इसके खतरे भी हैं; अहंकार 
शुद्ध हो रहा है या परिपुष्ट हो रहा है---इसकी परख रखनी बड़ी कठिन है । 


टूसरा रास्ता है : अहंकार को हम छोडते चले जायें; शुद्ध करने की 
कोशिश ही न करें, सिर्फ छोड़ने की कोशिश करें । जहाँ-जहाँ अहंकार दिखाई 
पड़े, वहाँ-वहाँ उसको त्याग करते चले जायें । इसके भी खतरे हैं । खतरा यह 
है कि हमारे भीतर एक दूसरा अहंकार जन्म सकता है कि मैंने अहंकार का 
त्याग कर दिया, कि मैं ऐसा हूँ जिसके पास अहंकार बिलकुल नहीं है । 


साधना निश्चित ही. खतरनाक होती है । जब भी आदमी किसी दिशा में 
बढ़ता है, तो भटकने के डर भी निश्चित होते हैं। और कोई रास्ता ऐसा नहीं 
होता कि सुनिश्चित हो--आप चलें और मंजिल पर पहुँच ही जायें । आपके 
चलने से ही रास्ता निर्मित होता है । रास्ते पहले से निर्मिते हों, तब तो आसानी 
हो जाये । यह कोई रेल की पटरियों जेसा मामला हो कि डिब्बों को भटकने 
का उपाय ही नहीं, पटरी पर दौड़ते चले जायें, तब तो ठीक है ) 


यह रेल की पटरियों जैसा मामला नहीं है, यहां रास्ता लोह-पथ निर्मित 
नहीं है कि आप एक दफे पटरी पर चढ़ गए, ती फिर उत्तरने का उपाय ही 
नहीं, चलते ही चले जायेंगे और मंजिल पर पहुँचेंगे ही । 

मंजिल पर पहुँचने की नियति स्पष्ट नहीं है। और अच्छा है कि नहीं है । 
इसलिए जीवन में इतना रस, रहस्य और आनन्द है। अगर रेल की पटरियों 
की तरह आप परमात्मा तक पहुँच जाते हों, तो परमात्मा भी एक व्यर्थता 
हो जायेगी । 

सत्य की खोज, परमात्मा की खोज मूलतः: पथ की ही खोज है। और पथ 
भी अगर निर्मित हों बहुत से, तो भी आसान हो जाये कि हम अ को चुनें, 
कि ब को चुनें, कि स को चुनें | एक दफा तय कर लें और चल पड़ें । 

पथ की खोज, पथ का निर्माण ही है। आदमी चलता है और चल कर ही 
रास्ता बनाता है, इसलिए खतरे हैं। इसलिए भटकने के सदा उपाय हैं। पर 
अगर सचेतना हो, तो सभी विधियों से जाया जा सकता है। अगर अप्रमाद हो, 
अगर होश हो, जागरूकता हो, तो किसी न्ली विधि का उपयोग किया जा 
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सकता है। और अगर होश व हो, तो सभी विधियाँ खतरे में ले जायेंगी, 
इसलिए एक तत्त्व अनिवाये है---रास्ता कोई हो, मार्ग कोई हो, विधि कोई हो; 
होश, 'अवेयरनेस” अनिवार्य है । 

आप अहंकार को शुद्ध करने में लगे हैं, लेकिन अहंकार को शुद्ध करने का 
क्या अर्थ है ? 

मुभसे वड़ा डाकू कोई भी नहीं--यह भहंकार है--यह डाकू का अहंकार 
है। मुझसे वड़ा साधु कोई भी नहीं--यह भी एक अहंकार है--यह साधु का 
अहंकार है। डाकू का अहंकार काला अहंकार है और साधु का अहंकार शुध्र 
अहंकार है । 

लेकिन, भगर साधु को होश न हो ( डाकू को तो होगी ही नहीं होश, नहीं 
तो डाकू होना मुश्किल है। ) और यह बात उसके मन को ऐसा ही रस देते 
लगे कि मुझसे बड़ा साधु कोई भी नहीं, (जैसा कि डाकू को यह बात 
रस देती है कि मुझसे बड़ा डाकू कोई भी नहीं ) तो यह भी काला अहंकार 
हो गया । 

'मुझ्नसे बड़ा साधु कोई नहीं---इसमें अगर 'साध्ुता' पर जोर हो और 
होश रखा जाये, तो अहंकार शुद्ध होगा | इसमें अगर “मुझसे वड़ा' पर जोर 
रखा जाये, तो अहंकार अशुद्ध होगा । 

मुझसे बड़ा साधु कोई नहीं--इस भाव में 'साधुता' ही महत्त्वपूर्ण हो भौर 
मुझे यह भी पता चलता रहे कि जब तक मुझे यह लग रहा है कि मुझसे बड़ा 
कोई नहीं, तब तक मेरी साधुता में थोड़ी कमजोरी है । क्योंकि, साधु को यह 
भी पता चलना कि मैं बड़ा हूँ, भसाधु होने का लक्षण है । 

कोई मुझसे छोटा है, तो यह हिंसा है। इसको धीरे-धीरे छोड़ते जाना है । 
एक दिन साधु ही रह जाये, मुझसे वड़ा, मुझसे छोटा कोई भी न रह जाये । 
'मैं साधु हूँ,, इतना ही भाव रह जाये, तो अहंकार भौर शुद्ध हुआ । 

लेकिन, अभी मैं साधु हैँ, तो असाधु से मेरा फासला बना हुआ है । अभी 
असाघु के प्रत्ति मं सदय नहीं हूँ। अभी असाधु मुझे अस्वीकार है । अभी कहीं 
असाधु के प्रति निनन्‍दा है, 'कण्डेमनेशन' है | इसे भी चला जाना चाहिए, अन्यथा 
में साधु पूरा नहीं हूं । 

फिर जिस दिन सुझे यह भी पता न चले कि 'मैं साधु हूँ कि 'असाधु हूं, 


इतना ही पत्ता रह जाये कि 'मैं हैं” साधु-असाधु का फासला गिर जाये, तो 
नहुंकार औजौर भी घुद्ध हुआ | 
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लेकिन, “मैं हें' इसमें भी अभी दो बातें रह गयी हैं । 'मैं' और 'होता' । यह 
कं! भी वाधा है। यह भी वजन है। यह होने को जमीन से बाँध रखता है । 
अधन्ी पंख पूरे नहीं खुल सकते । अभी आकाश में पूरा नहीं उड़ा जा सकता । 

इस “मैं! को भी आहिस्ता-आहिस्ता विलीन कर देना है। सिर्फ हैँ ही रह 
जाये । होना मात्र रह जाये---जस्ट दोईग', इतना भर ख्याल रह जाये कि हैँ 
तो यह अहंकार की शुद्धतम अवस्था है। 

लेकिन, यह भी अहंकार की जवस्था है। जब यह भी खो जाती है, 
जब मात्र अस्तित्व रह जाता है, तब बहंकार से हम आत्मा में छलाँग लगा 
जाते हैं। 

यह शुद्ध करने की बात हुईं | लेकिन, शुद्ध करने में भी छोड़ते तो जाना 
ही होगा । जौर एक होश सदा रखना होगा कि जो “भी मेरा भाव है, 
उस भाव में आधा हिस्सा गलत होगा, आधा हिस्सा सही होगा | तो पचास 
प्रतिशत जो गलत है, उसे मैं पच्चास प्रतिशत सही के लिए कुर्वान करता' चला 
जाऊँ, जब तक कि एक ही न बच जाये । 

लेकिन, एक जब बचता है, त्व भी अहंकार की एक रेखा बच जाती है। 
जब एक भी न बचे, जब अहैत भी न बचे, जब अद्ैत भी खो जाये । जब 
हम ऐसे हो जायें जैसे फूल हैं, पत्थर हैं, आकाश है--लेकिन, इसका कोई पता 
नहीं कि हैं---इत्तनी सरलता हो जाये भीतर कि दूसरे का सारा बोध खो जाये, 
तो छलाँग आत्मा में लग गयी । 

तो यह, शुद्ध करने का एक उपाय है। लेकिन इसके खत्तरे हैं | क्योंकि 
जोर हमने अगर गलत पर दिया, तो बहुंकार शुद्ध होने के वजाये अशुद्ध होता 
चला जायेगा | और, जब बअशुद्धि शुद्धता के रूप में आती है, तो बड़ी प्रीतिकर 
होती है। जंजीरें अगर आभूषण बन कर आयें, दो बड़ी प्रीतिकर होती हैं। 
ओर कारागृह भी जगर स्वर्ण का बना हो, हीरे मोतियोौं से सजा हो, तो मंदिर 
मालुम होने लगता है । 

दूसरा उपाय है कि हम प्रतिपल जहां भी “मैं! का भाव उठे, तो उसे उसी 
क्षण छोड़ दें। भाव उठे---'मेरा मकान, तो हम सिर्फ मकान पर ध्यान रखें, 


, और "मेरा! को उसी क्षण छोड़ दें। कोई मकान मेरा नहीं है, हो भी नहीं 


सकता। मैं नहीं था, तव भी मकान था। मैं नहीं रहेगा, तव भी मकान होगा । 
मैं केवल एक यात्री हूँ--एक विश्वामारूय में थोड़े क्षण को, और विदा हो 
जाने को । ह 
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यह 'मैं' जहाँ भी जुड़े, तत्काल उसे वहीं तोड़ देना । मेरी पत्नी, भेरा पुत्र 
मेरा धन, मेरा नाम, मेरा वेश--जहाँ भी यह 'मेरा' जुड़े, उसे तत्काल तोड़ 


देना । उसे जुड़ने ही व देना । शुद्ध करते की कोशिश ही नहीं करना, छोड़ते 
ही चले जाना | 


मेरा धर्म, मेरा मन्दिर, मेरा शास्त्र--जहाँ भी 'मेरा' जुड़े, उसे तोड़ते 
जाना । फिर मेश शरीर, मेरा मन, मेरी आत्मा-जहाँ भी 'मेरा' जुड़ें, उसे 
तोड़ते चले जाना । अगर यह 'मिरा' टूट जाये सब जगह से और एक दिन 


आपको लगे कि मेरा कुछ भी नहीं है, 'मैं' भी मेरा नहीं है, तो उस दिन छताँग 
हो जायेगी । 


लेकिन, रास्ता अपना-अपना चुन लेना पड़ता है कि क्या आपको प्रीतिकर 
लगेगा ! प्रतिपल तोड़ते जाना प्रीतिकर लगेगा या प्रतिपल शुद्ध करते जाना 
प्रीतिकर लगेगा ! 'मेरे' को श्रेष्ठत्तर बनाना उचित होगा कि "मेरे! को जड़ 
से हीं तोड़ देवा उचित होगा--इसकी जाँच भी अत्यन्त कठित है। इसीलिए 
साधना में गुर का इतना सुल्य हो गया । 


इसकी जाँच अति कठिन है कि आपके लिए वया ठीक होगा । अक्सर तो 
यही होता है कि जो आपके लिए गलत होगा, वही आपकी ठीक लगेगा; 
क्योंकि आप गलत हैं, इसलिए गलत आपको आकपित करेगा, तत्काल--यह 
कठिनाई है। 


जो आपको आकर्पित करे, जरूरी मत समभा लेता कि बह आपके लिए 
ठीक ही है, होश-पुर्वेक प्रयोग करता पड़ेगा । सौ में से निन्यानवे मौकों पर तो 
आपका चुनाव गलत ही होगा; क्योंकि आपके आकर्षण अभी गलत होंगे । 
इसीलिये गुरु की जरूरत पड़ी, ताकि शिपष्य गलत चुताव से बच सके । 


पाई बार तो बहुत मजे की धात होती है--शिप्य गुरु को जा कर बताते 
हैं कि उसके लिए क्‍या उचित है। जाकर कहते हैं कि आप मुझसे करवाइये, 
यह मेरे लिए उचित है । 


““'शिप्य जज्ञान में है, इसलिए वह जो भी चुनेगा, वह अनुचित होगा, 
उच्नित नहीं हो सकता । और जी उचित है वह उसे विपरीत मालूम पड़ेगा, वह 
कहेगा कि यह मुझसे न हो सकेगा । इसलिए गुरु की जरूरत पड़ी कि बह 
सोच सके, निदान कर सके, खोज सके कि क्या दीक होगा--निष्पक्ष दूर खड़ा 
होकर पहचान सके । 
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आप खुद ही उलसे हुए हैं, आप पहचान न सकेंगे । आप खुद ही बीमार 
हैं, त्तो अपनी बीमारी का तिदान करता जरा मुश्किल होगा। क्‍योंकि मन 
वीमारी की वजह से वेचन होता है। मन जल्दी ठीक होने के लिए अधर्य से 
भरा होता है। किसी भी तरह वीमारी इसी वक्‍त समाप्त हो जाये, इसमें 
भन ज्यादा उत्सुक होता है। बीमारी क्‍या है, कैसे इसकी शांति से परीक्षा 
की जाये, इसमें मन उत्सुक नहीं होता । इसलिए बीमार अपना निदान नहीं 
ऋर पाता। 
लेकिन, विना गुरु के भी चला जा सकता है। तब एक ही रास्ता है-- 
ट्रायल एण्ड एरर, (भूल करें और सुधार करें।) जो आपको ठोक लगे, उस 
पर अबोग करें । तय कर लें कि एक वर्ष तक इस पर प्रयोग करता ही रहूँगा । 
ओर, फिर इसके परिणाम देखें । वे दुखद हैं, अश्रीतिकर हैं, अहंकार को घना 
करते हैं, तो छोड़ दें उसे और दूसरा प्रयोग करें । 
एक उपाय है--खुद करें और भूल-चूक से गुजरें । दूसरा उपाय है--जी 
भूछ-चूक से गुजरा हो, अनुभव तक पहुँचा हो, उससे पूछें । 
दोनों रास्तों की अपनी-अपनी सुविधाएँ हैं, और दोनों के अपने-अपने 
खतरे हैं । 
बब सूत्र । 
सदा अप्रमादी व सावधान रहते हुए । असत्य को त्याग कर हितकारी 
सत्य-वचन ही बोलना चाहिये । इस प्रकार का सत्य बोलना सदा बड़ा कठित 
होता है ।' 
बड़ी शर्तें महावीर ने सत्य बोलने में छगाई हैं । 'सत्य बोलना चाहिये--- 
इतना महावीर कह सकते थे। लेकिन, इतना नहीं कहा । महावीर पर्त-पर्ते 
चीजों को उधाड़ने में अति-कुशल हैं । इतना कहना काफी था कि सत्य वचन 
वोलना चाहिये। और अधिक शर्ते जोड़ने की क्या जरूरत थी ! लेकिन, 
महावीर आदमी को भली भाँति जानते हैं कि आदमी इतना उपद्रवी है कि 
सत्य बोलना चाहिए'---इसका दुरूपयोग कर सकता है। इसलिए शर्तें लगाई 
उन्होंने । 
सदा अश्रमाद में, होश-पूर्वक सत्य बोलना चाहिये | 
असत्य ही बुरा होता है, ऐसा नहीं--सत्य भी बुरा होता है--बुरे आदमी 
के हाथ में । सिर्फ दूसरे को चोद पहुँचाने के लिए, कई वार आप सत्य बोलते 
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हैं--उससे हिसा करने में बासानी होती है | आप अन्धे आदमी को कह देते हैं, 
'धन्धा' ।--सत्य है विलकुल । चोर को कह देते हैं, 'चोर', पापी को कह देते 
हैं, 'पापी--सत्य है बिलकुल । लेकिन, महावीर कहेंगे : ऐसे बोलना वहीं था । 

जब आप किसी को चोर कह रहे हैं, तो वस्तुत : आप उसकी चोरी की 
तरफ इंग्रित करना चाहते हैं था चोर कह कर उसे अपमानित करना चाहते 
हैं ? वस्तुत : आपको सत्य बोलने से प्रयोजत है या एक आदमी को अपमानित 
करने से ? वस्तुत : जब आप किसी को चोर कहते हैं, तो क्या आपको पवक़ा है 
कि वह चोर हैं या आपको मजा आ रहा है किसी को घोर कहने में ? 

जब भी हम किसी को चोर कहते हैं, तो भीतर लगता है कि हम चोर 
नहीं हैं । इसमें जो रस मिल रहा है, वह सत्य बोलने का रत नहीं है । 

इसलिए महावीर कहते हुँ--चदा अप्रमाद में पहली शर्ते लगाते हैं, सदा 
होश-पूर्वक सत्य बोलना ) क्‍योंकि वेहोशी में बोला गया सत्य, भसत्य से भी 
बदतर हो सकता हैं। इसलिए सावधान रहते हुए, एक-एक चीज को देखते हुए, 
सोचते हुए, सावधानी प्र्वक-ऐसे मत बोल देना तत्काल, बोलने के पहले क्षण 
भर चेतना को सजग कर लेना, रुक जाना, ठहर जाना, सब पहलुओं से देख 
लेना--ऊपर उठकर मअपने से, परिस्थिति से--फिर सत्य बोलना । 

सावधानी का अर्थ है : क्या होगा परिणाम ? क्या है हेतु, जब भाप वोल 
रहें हैं, सत्य ? क्‍यों वोल रहे हैँ ? किस परिणाम की इच्छा है ? क्योंकि सत्य 
बोल कर आप किसी को फेंसा भी दे सकते हैं। इसलिए आपके भीतर हेतु कया 
है, 'मोटिव' क्या है ? 

महावीर का सारा जोर इस वात पर है कि पाप और पृण्य कृत्य में नहीं 
होते, हेतु में होते हैं, 'मोटिव' में होते हैं--- 'एक्ट' में नहीं होते । 

एक माँ अपने बेटे को चाँटा मार रही है, तो उस चाँठा मारने में भौर 
एक दुश्मन, एक दुश्मन को चाँटा मार रहा है, इस चाँटा मारने में 'फिजिनॉलॉ- 

जिकली,' शरीर के अर्थ में कोई भेद नहीं है । और, अगर एक वैज्ञानिक मशीन 

पर दोनों के चाँटे को तौला जाये, तो मशीन वत्ता नहीं सकेगी कि हेतु क्या 
था--चाँटे का वजन बता देगी--कितनी जोर से पड़ा, कितनी चोद पड़ी, 
कितनी शक्ति थी चोट में, कित्तनी विद्युत्‌ थी--तव बता देगी, लेकिन यह नहीं 
बता पायेगी कि हेतु क्या था । 

माँ के द्वारा मारा गया चाँदा और दृश्मन के द्वारा सारा गया चॉँदा-- 
दोनों, एक से कृत्य हैं, लेकिन एक से द्वेतु नहीं हैं । 


सत्य-सूत्र पर 


जरूरी नहीं है कि माँ का चाँटा, हर वार माँ का ही चाँटा हो । कभी- 
कभी माँ का चाँटा भी दुश्मन का चाँटा होता है | माँ भी दो बार चाँटा मारे, 
तो जरूरी नहीं है कि हेतु एक ही हो । इसलिए माताएँ ऐसा न समझें कि हर 
वक्‍त चाँटा मार रही हैं, तो हेतु मां का है। सौ में निन्‍्यानवे मौके पर हेतु 
“दुए्मंन' का होता है। माँ भी इसलिए चाँटा नहीं मारती कि लड़का शैतानी 
कर रहा है। माँ भी इसलिए चाँटा मारती है कि लड़का 'मेरी' नहीं मान रहा । 

शैतानी बड़ा सवाल नहीं है। सवाल मेरी आज्ञा” है, सवाल 'मेरा अधिकार 
है, सवारू मेरा अहंकार है। 

““*माँ का चाँटा भी सदा माँ का चाँठा नहीं होता । महावीर मानते हैं 
कि 'मोटिव' क्या है ! भीतर क्या है ? किस कारण ? 

इस फर्क को समझ लें । 

एक बच्चा शौतानी कर रहा है और माँ ने चाँठा मारा | तो आप कहेंगे, 
कारण साफ है कि वच्चा शैतानी कर रहा है। लेकिन, यह हेतु नहीं है--यह 
कारण है कि वच्चा शैतान है--शैतानी कर रहा है ।-हेतु आप के भीतर 
होगा । 

कल भी यह वच्चा इसी वक्‍त शैतानी कर रहा था, लेकिन आपने कल 
चाँटा नहीं मारा था, आज मारा । कल भी परिस्थिति यही थी, परसों भी यह 
वच्चा शैतानी कर रहा था, लेकिन तव आपने पड़ोसी से इसकी प्रशंसा की थी 
कि मेरा बच्चा वड़ा शतान है । कल मारा नहीं था, सिर्फ देख लिया था, आज 
मारा है, क्या वात है, कारण तो तीनों में एक है । 

“आज आपके भीतर हेतु बदल गया है। कल जब आपने पड़ोसी से कहा 
कि मेरा वच्चा बड़ा शैतान है, तव आपके अहंकार को तृप्ति मिल रही थी । 
इस बच्चे की शतानी आपको रसपूर्ण ऊगी थी | कल बच्चा शैतानी कर रहा 
था, आप अपने भीतर खोये थे । आप अपने में लीन थे । इस बच्चे की शैतानी 
ने आपको कोई चोट नहीं पहुँचाई | आज सुवह पति से कलह हो गयी हैं, कोघ 
उबल रहा है, आप अपने भीतर नहीं जा पाते और यह बच्चा शैतानी कर रहा 
है, चाँटा पड़ जाता है । 

“यह चाँटा मापके भीतर के फऋ्रोघ के हेतु से उपजता हैं । 

यह बच्चे का कारण सिर्फ बहाना है, सिर्फ खूँटी है, कोट (क्रोध) आपके 
भोतर से आकर टंगता है। तो महावीर कहते हैं: सावधानी पूर्वक--इसका 
बयें है हेतु को देखते हुए । 


घर सहावीर-वाणी : २ 


सावधान रहते हुए असत्य को त्याग कर हितकारी सत्य-वचन बोलना 
ही चाहिए ।' 

सावधान रहें और जो भी असत्य मालूम पड़े, उसे त्याग दें--कोई भी 
मूल्य हो । साधक के लिए एक ही मूल्य-है-- उसकी आत्मा का निर्माण, सृजन । 
महावीर और कोई मूल्य नहीं मानते । कोई भी कीमत हो, भ्श्नमाद से, 
सावधानी पूर्वक, हेतु की परीक्षा करके--जो भी असत्य है, उसे तत्काल 
छोड़ दें । 

यह “निगेटिव,' नकारात्मक बात हुई--असत्य को छोड़ दें । और, उसके 
बाद वे कहते हैं: 'हितकारी सत्य वचन ही बोलें! अभी, सत्य वचन में फिर 
एक शर्तें है। वह यह कि वह दूसरे के हित में हो । 

आप के भीतर कोई हेतु न हो बुरा, यह भी काफी नहीं है। महावीर 
कहते हैं: जो दूसरे का अहित करे, वैसा सत्य भी नहीं । बड़ी शर्तें हो गयीं ! 
असत्य का त्याग सीधी बात न रही ! “असत्य का त्याग---असावधानी का 
त्याग हो गया, प्रमाद का त्याग हो गया, और साथ ही दूसरे के अहित का भी 
त्याग हो गया । 

“वही वोलें, जो दूसरे के हित में हो'--तव तो आप मौन हो जायेंगे ! 
बोलने को कुछ बचेगा ही नहीं ! महावीर बारह वर्ष तक मौन रहे, इस साधना 
में । हम कहेंगे कि हृद हो गयी ! अगर सत्य भी बोलना है, तो भी बोलने को' 
बहुत वालें हैं । आप गलती में हैं। अगर महावीर जैसी निकस्‌ू, कसौटी आपके 
पास हो, तो मौन हो ही जाना पड़ेगा । 

असत्य बहुत प्रकार के हैं। ऐसे असत्य हैं, जिनको आप सत्य माने हुए 
त्रैंठे हैँ--जो सत्य हैं नहीं | और आपको पता ही नहीं चलता कि ये असत्य हैं । 

आप कहते हैं कि ईश्वर है। आपको पता है ? महावीर नहीं बोलेंगे । वे 
कहेंगे--मु्के पत्ता नहीं है, मेरे लिए असत्य है। असत्य, इसलिए नहीं है कि ईश्वर 
नहीं है, असत्य इसलिए कि विना जाने इसे मानना असत्य है। लेकिन जिस 
समाज में आप पैदा हुए हैं, वह मानता है कि ईश्वर है, इसलिए आप भी 
मानते हैं कि ईश्वर है । आपने फिर कभी लौट कर सोचा ही नहीं कि है भी ! 

जब मैं मन्दिर के सामने हाथ जोड़ कर खड़ा हूँ, तो यह हाथ जोड़ना तब 
तक असत्य है, जब तक मुझे ईश्वर का कोई पता नहीं है । महावीर मन्दिर के 
सामने हाथ नहीं जोड़ेंगे । 


सत्य-सूत्र ८३ 


फिर महावीर कहते हैं कि सामूहिक असत्य हैं---'कलेक्टिव अनट्र थूस! । जब 
'पूरा समूह बोलता है, वो भापको पता ही नहीं चछता | वल्कि पता ही तव चलता 
है, जब समूह में कोई बगावती पैदा हो जाता है। जब वह पूछता है--कहाँ है 
ईश्वर ? तब आपको कोध भाता है । अगर आपके पास सत्य है, तो उसे दिखा 
देता चाहिये । क्रोध का कोई कारण नहीं है ! लेकिन, जब कोई पृछता है कि 
'कहाँ है ईश्वर, तव आप दिखाने को उत्सुक नद्ठीं होते, उसको मारने को उत्सुक 
होते हैं । । 

ऋरध सदा असत्य से पैदा होता है--सत्य से पैदा नहीं होता । अगर ईश्वर 
है, तो दिखा दो, इस गरीब ने कुछ गलत नहीं पूछा है, एक जिज्ञासा थी 
इसकी । लेकिन, नास्तिक को हम सदा मारने को उत्सुक होते हैं। इसका मतरूब 
है कि हमारी आस्तिकता भूठी है--होकस-फोकस' । उसमें कुछ जान नहीं 
हैं। ऊपरी ढाँचा है। जरा सा कोई खंरोच देता है, तो भीतर खलबली मच 


आप मानते हैँ कि आपके भीतर आत्मा है। क्या आपको पता है ? कभी 
मुलाकात हुई आत्मा से । छोड़ो ईश्वर ! ईश्वर बड़ा दूर है। भीतर आत्मा 
“बिलकुल पास है। कहते हैं कि हृदय से भी करीब है । मुहम्मद कहते हैं कि 
गले की फड़कती नस से भी करीव है ! आत्मा का आपको पता है ? कि 
यह भी किताब में पढ़ा है । वड़ा मजेदार है । 

रामकृष्ण के पास एक दिन एक आदमी आया । रामकृण्ण ने कहा कि 
सुना है पड़ोस में तुम्हारा मकान गिर गया है। उसने कहा : "मैंने सुबह का 
अखबार अभी देखा नहीं ! जाकर देखता हूँ । 

मकान गिरे, तो भी अखबार में पता चलता है ! मगर यह भी ठीक है; 

चयोंकि पड़ोस कोई छोटी वात नहीं, वड़ी बात है--नहीं पता चला होगा । 
लेकिन, आपको अपनी बात्मा का पता भी अखबार में पढ़ने से चलता है कि 
है, कि नहीं है ४ 

अखबार में एक लेख निकल जाये कि आत्मा नहीं है, तो आपको भी शक 
आ जाता है कि किताव में पढ़ लें कि आत्मा है, तो आपको भरोसा बा जाता 
है। लोग पूछते फिरते हैं कि बात्मा है ? बड़े मजे की बात है | और सब 
'चौजें पुछो जा सकती हैं, दूसरे से | क्या यह भी दूसरे से पूछने की वात है कि 
मं हूँ ['"-कोई मुझे वता दे कि में हूँ । 
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महावीर कहते हैं : यह भी असत्य है । मत कहो कि 'मैं हूँ, जब तक तुम्हें 
पता न चल जाये। मत कहो कि भीतर आत्मा है, जब तक तुम्हें पता न चल” 
जाये । कौन जाने सिफफ हड्डी माँस का जोड़ हो ! कौन जाने यह बोलना और 
चलना सिर्फ 'बाइ-प्रोडकट' हो--जैसा कि चार्वाक ने कहा है। 

पान में हम पाँच चीजें मिला लेते हैं, फिर होठों पर लाली आ जाती है । 
यह लाली वाइ-प्रोडक्ट' है। क्योंकि पाँच चीजों को अलग-अलग मुंह में ले 
जायें, तो छाली नहीं आती । पाँचों को मिला दें, तो पांचों के मिलने से लाली: 
पैदा हो जाती है । लेकिन लाली कोई अलग चीज नहीं है । पाँचो का दान है ।' 
पाँचो को अलग कर लें, तो लाली खो जाती है। पांचों को आप भलूग करके: 
यह नहीं कह सकते कि लाली अब कहीं है । 

चार्वाक ने कहा है कि यह शरीर भी सिर्फ पाँच तत्त्वों का जोड़ है। इसमें 
जो आत्मा दिखायी पड़ती है, वह 'बाइ-प्रोडक्ट' है, ( उप-उत्पत्ति है। ) वह 
कोई तत्त्व नहीं है। तत्त्व तो पाँच हैं; उनके जोड़ से, उनके संयोग से आत्मा: 
दिखाई पड़ती है। पाँचों तत्त्वों को अलग कर लें, तो आत्मा बचती ही नहीं, 
खो जाती है, समाप्त हो जाती है । 

तो, महावीर कहते हैं : कौन जाने चार्वाक सही हो। झूठ मत बोलो 
कि मैं आत्मा हूँ, कि मैं मर हूँ । मत कहें कि पुनर्जन्म है, जब तक जान ने 
लें । मत कहें कि पुण्य का फल सदा ठीक होता है। मत कहें कि पाप सदाः 
दुख में ले जाता है, जब तक जान न लें । 

“सामूहिक असत्य हैं। फिर, रोजमर्स के काम चलाऊ असत्य भी हैं; 
जिनको कभी हम सोचते नहीं कि असत्य हैँ । 

रास्ते में एक आदमी आपसे पूछता है--कैसे हैं ? भाप कहते हैं, 'वड़े मजे 
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में हू। कभी नहीं सोचते कि क्या कहा ! 
बड़े मजे में हूँ ! --एक दफा फिर से सोचें---.'बड़े मजे में हूं ? 
कहीं कोई भीतर समर्थन न मिलेगा । लेकिन, जब कोई पूछता है रास्ते 
पर कि कैसे हैँ, तो आप कहते हैं कि बड़े मजे में हैं! और जब कहते हैं कि 


घड़े मजे में हूँ, तो पैर की चाल बदल जाती है । टाई वगरह ठीक करके चलने 


श्यु 


लगते हूँ । ऐसा लगने भी लगता है कि बड़े मजे में हे । 
प्टे 
जज 


ग्रधूछठ लें, तो दिल खुश हो जाता है। क़ोई न पूछे, तो दिलः 
ता हूं। जब कोई आदमी कहता है--हेलो''*“तो भीतर गुदगुदी. 


उदास हो 


सत्य-सुत्र प्‌ 


हो जाती है। लगता भी है उस क्षण में कि जिन्दगी बड़े मजे में जा रही है । 
ये कामचलाऊ धत्तत्य हैं, ये उपयोगी हैँ। एक दूसरे को हम ऐसे ही सहारा 
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महावीर कहते हैँ---कामचलाऊ असत्य भी नहीं। कुछ भी हम बोलते 
रहते हैं ! 

फिर आदतन असत्य भी हैं---क्रोई कारण नहीं होता, कोई हेतु नहीं 
होता---हम आदतन बोलते रहते हैं । 

मेरे एक प्रोफेसर थे । किसी भी किताव का नाम लो, वे सदा कहते, हाँ 
मैंने पढ़ी थी---पंद्रह-वीस साल हो गवे“--बह आदतन था; क्योंकि “पंद्रह-बीस 
साल', सदा वे कहते थे । सारी कितावें उन्होंने पंद्रह-वीस साल पहले नहीं पढ़ी 
होंगी । कोई साल पहले पढ़ी होगी, कोई दस साल पहले पढ़ी होगी, कोई 
पचास साल पहले पढ़ी होगी । े 

बूढ़े आदमी थे । लेकिन वे सदा कहते--पंद्रह-बीस ताल पहले मैंने यह 
किताब पढ़ी थी । यह उनका तकिया-कलाम था । 

मैंने उनके समक्ष ऐसी-ऐसी किताबों के नाम लिये, जो क्ि हैं ही नहीं; 
पर वे उनके लिए भी कहते : 'हाँ मैंने पढ़ी थी--पंद्रह-बीस साल पहले ।' तब 
मुझे पता चला कि वे कूठ नहीं बोलते, आदतन मूठ बोलते हैँ | उनकी आँख 
से भी पता नहीं चछता था कि वे मूठ बोल रहे हैं। और मूठ बोलने का कोई 
फारण भी नहीं था | कोई उन कितावों को पढ़ा हो, न पढ़ा हो, इससे उनके 
प्रतिप्ठा में कोई फर्क नहीं पड़ता था। वे काफी प्रतिष्ठित थे । 

एक दिन मैंने उनको जाकर कहा कि यह्‌ किताब तो है ही नहीं, जिस 
आपने पन्द्रह-वीस त्ताल पहले पढ़ा--न तो बह कोर्ट लेखक है, न यह कोई 


किताब है, तो उन्हें होण वाया। उन्होंने कहा : 'पह मेरी बादत हो गई है । 


यह बादत क्यों हो गई ? इस बआादत के पीछे कहीं गहरा कोर हेतु है ! 
ऐसी कोई किताब नोचे बहुत गहरा दब गया । बरसों 
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दीसे सकती है--बह 
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हु अरहर गले 


देते है। बयोकि आपको खबर है, वह पुरानी प्े चुत्ी है। सम्मब है थायों 


पद भहावी र-वाणी : २ 


इस बीच पुण्पात्मा हो गया हो ! कोई भी पापी, कोई ठहरी हुई बात नहीं है 
जो आज सुबह पापी था, वह साँक साधु हो सकता है। और जो आज सुबह 
परम-साधु था, वह साँक पापी हो सकता है! 


न्दगी तरल है और शब्द ठोस होते हैं। आप कहते हैं : फर्लां आदमी 
पापी है, महावीर नहीं कहेंगे । वे कहेंगे आदमी एक प्रवाह है । महावीर कहेंगे, 
'स्थात्‌', शायद पापी हो, शायद पुण्यात्मा हो । 


फिर जो आदमी पापी है, वह पाप करने में भी पुरा पापी नहीं होता । 
उसके पाप में भी पुण्य का हिस्सा हो सकता है। और जो आदमी पुण्य कर 
रहा है, उसके पुण्य में भी पाप का हिस्सा हो सकता है । 


आदमी बड़ी घटना है, इंत्य बड़ी छोटी बात है। चोर भी आपस में सत्य 
बोलते हैं ओर ईमानदार होते हैं। और जिनको हम साधु बोलते हैं, उनसे 
ज्यादा सत्य बोलते हैं। आपस में और ज्यादा ईमानदार होते हैं। दस साधुओं 
को पास विठाना मुश्किल है, लेकिन दस चोर गले मिल जाते हैं | दस साधुओं 
को इकट्ठा करना मुश्किल है। उनमें इस पर भगड़ा हो जाता है कि कौन कहाँ 
बैठे | कौन मीचे बैठे और कौन ऊपर बैठे । किसी चोर में कभी 'फगड़ा नहीं 
हुआ, इस वात पर । 


साधु के भीतर भी चोर छिपा है और चोर के भीतर भी साधु छिपा है । 
चोर की चोरी बाहर है, पीछे साधु छिपा है। चोरी जब करनी हो तो वचन 
मानना पड़ता है, नियम मानने पड़ते हैं, सचाई रखनी पड़ती है, ईमानदारी 
रखती पड़ती है । 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन पर चोरी का एक मुकदमा चला । वह 
सात वार एक रात एक ही दुकान में घुधा और सातवीं बार पर्कड़ लिया 
गया। मेजिस्ट्रेट ने उससे पूछा कि नसरुद्दीन, चोरी भी हमने बहुत देखी, 
मुकदमें भी बहुत देखे, लेकिन एक ही रात में सात्त बार घुसना--एक ही 
दुकान में--मामला क्या है! अगर ज्यादा ही सामान ढोना था, तो संगी- 
साथी व्यों नहीं कर लिया--अकेले ही सात दफा ! 


नम्नरद्दीन ने कहा, बड़ा मुश्किल है। लोग इतने वेईमान हो गये हैँ कि 
किसी को संगी-माथी बनाना चोरी तक में मुदिकिल हो गया है। और दुकान थी 
फपडे की, जो भी चुराकर ले गया, पत्ती ने ना-पसन्द कर दिया । रात भर 
कपड़े ठोता रहा--उम्रमें फ्रेंसा ।! 


: सत्य-्तुत्न यछ. 


नसरुद्दीन कहता है: और लोग इतने वेईमान हो गये हैं कि अकेले ही 
चोरी करनी पड़ती है, किसी का भरोसा नहीं किया जा सकता--चोरी तक 
में । साधुओं में तो कभी भरोसा आपस में रहा नहीं, लेंकित चोरों में सदा 
रहा है । 
चोर कभी चोर को धोखा नहीं देता । चोरी का भी कोड है । जैसे हिन्दू- 
कोड है, वैसे चोरों का कोड है। उनका अपना नियम है, वे कभी धोखा 
नहीं देते । 
महावीर कहते हैं: जब हम किसी को चोर कहते हैं, तो पूरा ही 
कह देते हैं, जो कि गलत है। जब हम किसी को साधु कहते हैं, तो पूरा ही 
साधु कह देते हैं, जो कि गलत है । जीवन मिश्रण है। सभी चीजें मिली-जुली 
हैं। पूर्ण सत्य बोलना बड़ा मुश्किल है, फिर क्या वोलियेगा ! 
एक आदमी कहता है : सुबह सूरज निकला है, वड़ा सुन्दर है । मुश्किल है. 
कहना कि यह पूर्ण सत्य है। क्योंकि प्रत्येक कहा गया सत्य निजी सत्य है, और हो 
सकता है कि एक का निजी सत्य, दूसरे का निजी सत्य न हो । जिसका बच्चा 
भाज सुबह मर गया है, सूरत आज उसे सुन्दर नहीं मालूम पड़ेगा । तो 
सूरज सुन्दर है'-_यह निजी सत्य है। यह 'एव्सोल्यूट' सत्य नहीं है। जिसका 
वच्चा मर गया है, वह रो रहा है। वह चाहता है कि अब कभी सूरज उगे ही 
न--अब दिन कभी हो ही,न, अब अऑँघेरा ही छा जाये, अब रात ही हो 
जाये | अब सूरज उसे दुश्मन की तरह मालूम होगा, जब सुबह उगेगा । अब 
वह सुन्दर नहीं हो सकता । 
सूरज कव सुन्दर होता है ? जब आपके भीतर सूरज को सुन्दर बनाने की 
कोई घटना घटती है। सूरण असुन्दर हो जाता है, जब आपके भीतर सूरज 
को अँधेरा करने की कोई घटना घट जाती है । 
आप अपने को ही फैला कर जगत्‌ में देखते रहते हैं ॥ तो, जो आप देखते 
हैं, वह निजी सत्य है--'श्राइवेट ट्रूथ ।” और सत्य कभी निजी नहीं होता । 
असत्य निजी होते हैं। सत्य तो सार्वजनीय “ुनिवर्सल' होता है, दार्वभीम 
होता है । ॥ 
इसलिए महावीर कहेंगे शायद सूरज सुन्दर है, कभी भी ऐसा नहीं कहेंगे 
कि सूरज सुन्दर है | कहेंगे--'शायद,' 'परहैप्स' । महावीर एक वचन में कभी 
भी ऐसा नहीं कहेंगे कि 'ऐसा है!। वे ऐसा कहेंगे कि हो सकता है । वे ये 
भी कहेंगे कि इसके विपरीत भी हो सकता है । 
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यह सूरज हजारों-लाखों ने देखा है। कोई दुखी होगा, तो सूरज उसे 
असुन्दर होगा । कोई सुखी होगा, तो सूरज उसे सुन्दर होगा । कोई चिन्तित 
होगा, तो सूरज उसे दिखाई ही नहीं पड़ेगा । कोई कविता से भरा होगा, तो 
सूरज उसे पूरा जीवन और बात्मा बन जायेगा। कुछ कहा नहीं जा सकता, 
क्योंकि यह निजी सत्य है । 

महावीर बारह वर्ष तक चुप रहे, क्योंकि सत्य बोलना बहुत कठिन है। 
इसलिए भहावीर कहते हैं: “इस प्रकार को सत्य वोलना सदा बड़ा कठिन है |! 
ऐसा सत्य जो बोलना चाहता हो, उसे हरूम्वे मौन से गुजरना पड़ेगा, गहरे 
परिश्रम से गुजरना पड़ेगा । 


अगर जैन यह कहते हैं कि महावीर जैसी वाणी कभी नहीं बोली गई, तो 
इसका कारण है : महावीर जैसा मौन भी कभी नहीं साधा गया। इसलिए 
महावीर जैसी वाणी भी फिर नहीं बोली गई । इतने मौन से, इतने परिक्षण 
से, इतनी कठिनाइयों से, इतनी कसौटियों से गुजर कर जो आदमी बोलने को 
राजी हुआ, तो उसने जो बोला है, वह बहुत गहरा और मूल्य का होगा ही । 

अ्रष्ठ साधु पापमय, निश्चयात्मक और दूसरों को दुख देनेवाली वाणी 
न बोलें । 


श्रेष्ठ साधु पापमय, निश्चयात्मक, 'सेटेल' बातें न बोलें । ऐसा न कह दें 
कि वह आदमी चोर है। इतना निरचयात्मक होना असत्य की तरफ ले जाता है। 


यह बड़ी अद्भुत वात है। यह थोड़ा सोच लेने जैसी बात है । हम तो 
कहेंगे कि सत्य निश्चित होता है। लेकिन, महावीर कहते हैं---त्त्य इतना बड़ा 
है कि हमारे किसी निश्चित वाक्य में समाहित नहीं होता | जब हम कहते हैं : 
फर्लोा आदमी पैदा हुआ, तव यह अधूरा सत्य है क्योंकि जैसे ही पैदा हुआ 
वैसे ही उस आदमी ने मरना शुरू कर दिया | 
सन्त अगस्तीन ने एक संस्मरण लिखा है : उसका बाप मर रहा है, मरण- 
शव्या पर पड़ा है और डाक्टर इलाज कर रहे हैं। आखिर इलाज काम नहीं 
वाया 
एक दिन तो ऐसा आता है कि डॉक्टर काम नहीं पड़ता | कभी न कभी 
टॉक्टर हारता है भौर मौत जीतती है । डॉक्टर बीच-बीच में कितना ही 
तिता रहे, भापिर में तो हारेगा ही । इस लड़ाई में अंतिम जीत डॉक्टर के 


है 


मे नहीं है, सदा मौत के हाथ में है । 
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जिन्दा है। इसमें सात का क्या सवाल है ! लेकिव, महावीर जवाब देते हैं : 
शायद मर गया | शायद जिन्दा है। शायद दोनों हैं। शायद दोनों नहीं हैं । 
ऐसा वे सात मंग्रियों में उत्तर देते हैं और आपको कुछ भी समकक में नहीं 
पड़ता । लेकिन महावीर ने सत्य बोलने की अथक चेष्टा की है। ऐसी चेष्टा 
किसी आदमी ने पृथ्वी पर कभी नहीं की । 


सत्य बोलने की चेष्ठा अति जटिल मामला है। जब कहते हैं आप कि एक 
आदमी मर गया, तो जरूरी नहीं है कि वह मर गया हो । क्योंकि अभी उसकी 
छाती पर 'मसाज' (मालिश) की जा सकती है, अभी उसे 'ऑक्सीजन' दी जा 
सकती है, अभी खून दौड़ाया जा सकता है और, यह हो सकता है आदमी जिन्दा 
हो जाये । तो, आपका यह कहना कि यह मर गया है, गलत है । 


रूस में, पिछले महायुद्ध में कोई बीस लोगों पर प्रयोग किये गये, उनमें 
से छः जिन्दा हो गये । वे अभी भी जिन्दा हैं। डॉक्टर ने लिख दिया था कि 
वे मर गये हैं। 


मृत्यु भी कई हिस्सों में घटित होती है, शरीर में । मृत्यु कोई इकहरी 
घटना नहीं है। जब आप मरते हैं, तो पहले आप के जो बहुत जरूरी हिस्से हैं, 
वे टूटते हैं। शरीर से जुड़े वे ऊपरी हिस्से टूट जाते हैं, जो आपको परिधि पर 
सेभाले हुए हैँ । लेकिन इतने से आप मर नहीं जाते, अभी आप जिलछाये जा 
सकते हूँ । अभी अगर हृदय दूसरा लगाया जा सके, तो आप फिर जी उठेंगे। 
धड़कन फिर शुरू हो जायेगी । लेकिन यह हो जाना चाहिये छः सेकण्ड के 
भीतर। अगर छः सेकण्ड पार ही गये, तो जो लोग हृदय के बन्द हो जाने से 
मरते हैँ, 'हार्ट-फेल' से मरते हैं, छः सेकेण्ड के भीतर उनमें से बहुत से लोग 
पुनः जीवित हो सकते हैं । 

इस सदी के अन्त तक, छः: सेकण्ड के भीतर हृदय बदल दिया जाये, उपाय 
ही सकेगा । इसका इक ही उपाय वैज्ञानिक सोचते हैं (जो कि जल्दी कारगर हो 
जायेगा) कि एक 'एवक्स्ट्रा', 'स्पेअर' (अतिरिवत्त) हृदय पहले से छगा रखना 
चाहिए धौर यह “बाटोमैटिक चेन्ज' (स्व-नियंत्रित परिवतंन) होना चाहिये । 
जैसे ही पहला हृदय बन्द हो दूसरा घड़कना थुरू हो जाना चाहिये, तो ही यह 
छः सेकण्ट के भीतर हो पायेगा । 

मगर छः सेकण्ट से ज्यादा हो जायें, तो मस्तिप्फ के गहरे तन्तु टूट जाते 
हैं, फिर उनको स्थापित करना मुश्किल होता है। ओर एक दफ़े तन्तु टूट 
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जायें, तो फिर ह्रदय भी नहीं धड़क सकता, क्योंकि वह भी मस्तिष्क की आज्ञा 
से ही धड़कता है--चाहे आपको आज्ञा का पता हो या न हो । 


अगर कोई भादमी पूरे मन से भाव कर ले मरने का, तो इसी वक्‍त मर 
सकता है | या कोई जीवन की बिलकुरू आशा छोड़ दे, इसी वकक्‍त--मस्तिष्क 
अगर आशा छोड़ दे पूरी, तो हृदय धड़कना बन्द कर देगा, क्योंकि आज्ञा 
मिलनी बन्द हो जायेगी । इसलिए आशावान लोग ज्यादी जी लेते हैं और 
निराश लोग जल्दी मर जाते हैं । 


ध्यान रखना, दुनिया में सहज मृत्यु बहुत कम होती है, स्वाभाविक मृत्यु 
बड़ी मुश्किल घटना है। अधिक लोग आत्महत्या से मरते हैं। जब कोई छूरा 
मारता है, तो हमें दिखाई पड़ता है! जब कोई भीतर की निराशा से मरता है; 
तो हमें दिखाई नहीं पड़ता । जब कोई जहर पी लेता है, ती हमें दिखाई पड़ता 
है कि उसने आत्मघात कर लिया लेकिन आप भी आत्मघात से ही मरेंगे, पर 
वह दिखाई नहीं पड़ता । सौ में निन्‍्यानबे मौके पर आदमी आत्मघात से ही 
मरता है । 


पशु मरते हैं, स्वाभाविक मृत्यु--आदमी नहीं मरते ।! मर नहीं सकता 
आदमी, क्योंकि उसके जीवन पर पूरे वक्‍त प्रभाव डाल रहा है--आशा-निराशा, 
जीना नहीं जीना--यह सब भीतर से प्रभावित कर रहा है। और जिस दिन 
मन पूरा राजी हो जाता है कि जीना नहीं, उसी दिन हृदय की धड़कन वन्द 
हो जाती है । 

अगर मस्तिष्क के तन्‍्तु टूट गये, तो फिर मुश्किल है। अभी मुश्किल है, 
पर सौ, दो सौ साल में मुश्किल नहीं होगा । क्योंकि मस्तिष्क तन्तु भी किसी 
न किसी दिन 'रिप्लेस' किये जा सकेंगे । कोई अड़चन नहीं है कि तव आदमी 
जिन्दा हो जाये । 

तो कब कहें कि आदमी मरा हुआ है ? 


जब तक शरीर और आत्मा का सम्बन्ध नहीं टूट जाता, तव तक आदमी 
मरा हुआ नहीं है । और यह सम्बन्ध कब टूटता है, अभी तक तय नहीं हुआ । 
कहीं टूटता है, लेकिन कब टूटता है, अभी तक तय नहीं हुआ। किसी गहरे 
क्षण में जा कर टूट जाता है, फिर कुछ भी नहीं किया जा सकता ) फिर 
मस्तिष्क वदल डालो, हृदय वदल डालो, सारा खून बदल डालो, पूरा शरीर 
बदल डालो, तो भी वह लाश ही होगी । 
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जब शरीर और आत्मा का सम्बन्ध टूट जाये, तब हमें कहना चाहिए कि 
आदमी मर गया । लेकिन तब भी यह बात अधूरी है, क्योंकि मरता कोई भी 
नहीं । शरीर सदा से मरा हुआ था, वह अब भी मरा हुआ है। और आत्मा 
सदा से अमर थी, वह अब भी अमर है। मरा कोई भी नहीं, तो कैसे हम कहें 
कि आदमी मर गया ! 
यह मैंने एक उदाहरण के लिए कहा | 
महावीर कहेंगे--.स्यात्‌!। निश्चयात्मक कुछ मत बोलता, (एव्सोल्यूटिस्टिक' 
कुछ मत बोलना । 
इसलिए महावीर शंकर को पसन्द न पड़े, बुद्ध को भी पसन्द न पड़े, 
हिन्दुस्तान में वहुत कम विचारकों को पसन्द पड़े । क्योंकि विचारक का यह 
मजा होता है कि कुछ निश्चित वात का पता चल जाये, नहीं तो उसका मजा 
ही खो जाता है । 
शंकर कहते हैं--'ब्रह्म है'। महावीर कहेंगे--'स्थात' । शंकर कहेंगे--- 
माया है! | महावीर कहेंगें--स्यात्‌' । 
चार्वाक कहता है--'आत्मा नहीं है! । महावीर कहते हैं---स्यात्‌' । यदि 
ई कहे कि “ईश्वर नहीं है',--तो,महावीर उससे भी कहेंगे-'स्यात्‌” । वे कहते 
यह हैँ कि हम जो भी वोल सकते हैं, जो भी कहा जा सकता है, वह सदा 
ही अंश होगा । और उस अंश को पूर्ण मान लेना, असत्य है । 
इसलिए महावीर कहते हैं । सभी दृष्टियाँ असत्य होती हैं, सभी देखने के 
ढंग अधूरे होते हैं, इसलिए असत्य होते हैं। और पूर्ण को देखने का कोई ढंग 
नहीं है, बयोंकि सभी ढंग अधूरे होते हैं । 
मैं आपको कहीं से भी देखूं, वह अघूरा होगा | कैसे भी देखूँ, वह अधूरा 
होगा । पूर्ण को तो वहीं देख सकता है, जो सब दृष्टियों से मुक्त हो गया हो । 
महावीर के दर्शन का, सम्यक्‌ दर्शन का अर्थ है--सव दृष्ठियों से मुक्त 
हो जाना । एक ऐसी स्थिति में पहुँच जाना, जहाँ कोई दृष्टि शेप नहीं रह 
जानी, देखने का कोई ढंग शेप नहीं रह जाता । तब बादमी पूर्ण-सत्य को 
जानता है। लेकिन सिर्फ जान सकता है, गौर जब कहेगा तो फिर दृष्टि का 
उपयोग करना पड़ेगा, तब वह फिर अधूरा हो जायेगा । इसलिए महावीर की 
यह बात समझ लेने जैसो है! 
सत्य पूरा जाना जा सकता है, लेकिन कहा कभी नहीं जा सकता | जब भी 
सत्य कहा जायेगा, बह असत्य हो ही जायेगा | इसलिए सावधानी धरतना और 


निरसयात्मक रूप से कुछ भी मत कहना । 
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हम तो असत्य को भी इतने निश्चय से कहते हैं कि जिसका हिसाव नहीं । 
और महावीर कहते हैं कि सत्य को भी निश्चय से मत्त कहना । हम तो असत्य 
को भी विलकुल दावे की तरह कहते हैं। सच तो यह है कि जितना बड़ा 
असत्य होता है, उतना जोर से हम 'टेवल' पीठते हैं ; क्योंकि सहारा लेना 
पड़ता है । जितना असत्य बोलना हो, उतना जोर से वोलना चाहिए | धीमे 
वोलों, तो लोग समझेंगे कि कुछ गड़वड़ है । इसलिए जोर से बोलो, ठेवल को 
पीट कर बोलो, तो***! 

सागर युनिवर्सिटी के वाइस चान्सलर' (उप कुलपति) थे डॉ. गीड़ । वे 
बड़े वकील थे। उन्होंने मुझसे कहा कि मेरे गुरु ने मुझे कहा था कि जब 
तुम्हारे पास कानूनी प्रमाण हो, तो अदालत में धीरे बोलने से भी चल जायेगा। 
जब तुम्हारे पास प्रमाण हो कानूनी, तो कितावें ले जाने की और कानूनों का 
उल्लेख करने की कोई आवश्यकता नहीं है। पर जब तुम्हारे पास कानूर्न 
प्रमाण न हों, तो अदालत में बड़े-बड़े ग्रन्य लेकर पहुंचना । और जव तुम्हें 
पक्का हो कि इसके विपरीत प्रमाण हैं, तव टेवल को जितने जोर से पीट सको 
जज के सामने, पीटना । | 

जितना बड़ा असत्य हो, उतने निश्चय से बोलना पड़ता है, अन्यथा आपके 
असत्य को कोई मानेगा कैसे ? इसलिए असत्य बोलने के लिए भोली शक्ल हो, 
निश्चय वाला मन हो, आवाज तेज हो, तो कुशल हो सकते हैं, अन्यथा मुश्किल 
में पड़ेंगे। सावु होने के लिए उतनी भोली-शक्ल ज्ञावश्यक नहीं है, जितनी 
अपराधी होने के लिए। इसलिए भोली-शक्ल के साधु खोजना जक्सर मुश्किल 
है, लेकिन भोली-शक्ल के अपराधी निरन्तर मिल जायेंगे; क्योंकि अपराध के 
लिए भोली-शक्ल बहुत जरूरी है--मकूठ बोलने के लिए और तरह के प्रमाण 
चाहिये । - 

महावीर कहते हैं कि सत्य को भी निश्चय से मत बोलना । इसलिए 
महावीर का बहुत प्रभाव नहीं पड़ा । हैरानी की वात है कि महावीर जैसी 
ज्वलुंत-प्रतिमा के व्यक्ति का प्रभाव न के वरावर पड़ा। जीसस को मानने 
वाली आधी दुनिया है। बुद्ध को मानने वालों में करोड़ों-करोड़ों लोग हैं । 
मोहम्मद को मानने वाले करोड़ों-करोड़ों लोग हैँ। महावीर को मानने वाले 
कितने लोग हैं ? कोई भी नहीं । वह जो पच्चीस लाख छोग दिखाई पड़ते हैं, 


हि 


इनक्नो मानते हुए, वह भी मजबूरत हैं। कोई मानने वाला नहीं है । 
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महावीर को मानना कठिन है; क्योंकि मानने पर आदमी गुरु के पास 
जाता है इसलिये, कि हम अनिश्चित हैं, आप निश्चय से कुछ कहें, तो भरोसा 
मिले । और महावीर निश्चय से कुछ बोलते नहीं । वे कहते हैं, एक ही वात 
निद्दिचत है कि निश्चित रूप से सत्य बोला नहीं जा सकता । 


जो आदमी आश्वासन खोजने आया है, (और सभी लोग आश्वासन 
खोजने आते हैं, गुरु के पास) वह ऐसे गुरु का कैसे जान पायेगा ? महावीर को 
मानने के लिए तो बड़ी गहन-जिशासा चाहिये, बड़ी गहन-जिज्ञासा---भाशवासन 
की तलाश नहीं, सान्त्वना नहीं--खोज । 

बहुत थोड़े से छोग महावीर को मान पाये । ज्यादा लोग कभी भी मान 
सकेंगे, इसमें शक मालूम पड़ता है। लेकिन किसी न किसी दिन जैसे-जैसे 
मनुष्य का मन विस्तीर्ण होगा और सत्य के अनन्त पहलू हमें दिखाई पड़ने शुरू 
होंगे, वेसे-वैसे निश्चय का जोर गिर जायेगा । 

निश्चय कमजोरी है। अनिश्चय बड़ी प्रज्ञा है । 


आइन्स्टीन अनिश्चित है, विज्ञान के जगत्‌ में। महावीर अनिश्चित हैं, दर्शन 
के जगत में । यह दो शिखर हैं, अद्भुत्‌ । महावीर ने दर्शव की जितना दिया, 
उतना ही आइन्स्टीन ने विज्ञान को दिया। महावीर ने स्पातृवांद दी और 
आइन्स्टीन ने 'रिलेटिविटि! । पर दोनों अनिश्चित हैं । 

आइन्स्टीन कहता है : कोई भी सत्य निरपेक्ष नहीं है, सापेक्ष है, किसी की 
तुलना में है--सीधा पूर्ण-सत्य कुछ भी नहीं है । 

विज्ञान को हम बहुत निश्चित बात सोचते थे लेकिन नया-विज्ञान एकदम 
अनिश्चित होता चला जाता है। मेरी अपनी समझ यह है कि जहाँ भी सत्य 
के निकट पहुँचता है मनुष्य, वहीं अनिश्चित हो जाता है । 

जव हम दर्शन में सत्य के निकट पहुँचे, तो महावीर के साथ अनिश्चिय हो 
गया--स्थात्‌, “रिलेटिव, निरपेक्ष नहीं सापेक्ष । कहो, लेकिन यह जानकर 
कि जो कहा जा रहा है, वह अधूरा है, अंश है, पूरा नहीं है, इसके विपरीत भी 
सही हो सकता है । ह 

विज्ञान में आइन्स्टीन के साथ हम फिर दूसरी दिशा से सत्य के निकट 
पहुँचे । सब अनिश्चित हो गया । आइन्स्टोन ने कहा कि कहो, लेकिन ध्यान 
रखना कि सब तुलनात्मक है। कोई चीज पूर्ण नहीं है। सब अधूरा है । 
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अनिश्चित ज्ञान का अनिवाये मंग है। वक्तव्य तो अनिश्चित ही होंगे, 
अनुभव निश्चित हो सकता है । 
सत्य के लिए इतनी कठिन शर्ते--क्रोध, लोभ, भय, हँसी-मजाक में भी 
असत्य नहीं बोलना चाहिये ॥ 
हँसी-मजाक में भी हम ऐसे ही नहीं बोलते असत्य, उसमें भी हेतू होता है । 
मवसर तो जब आप मजाक करते हैं किसी का, तो चोट पहुँचाने के लिए ही 
करते हैं । इसलिए बुद्धिमान आदमी दूसरे का सजाक न करके अपना ही मजाक 
करते हैं, क्योंकि दूसरे पर की गई मजाक में हिसा हो सकती है । 
यह जो भुल्ला चसरुद्दीन की इतनी कहानियाँ आपको कहता हूँ । यह 
कहानियाँ खुद के उपर किये गये मजाक हैं। हर कहानी में मुल्ला खुद ही 
फंसता है, खुद ही मूह सिद्ध होता है। वह अपने पर ही हंसता रहा है । 
नसरुद्दीन ने कहा है कि जो दूसरों पर हँसता है, वह ना-समझ है और जो 
अपने पर हँस सकता है, वह समभदार है। 
हम मजाक भी करते हैं, तो उसमें भी चोट है, आघात है किसी के लिए । 
फ्रायड ने मजाक पर बड़ी खोज की है। वह महावीर से राजी होता अगर 
उसे पता चलता कि महावीर ने कहा है कि मजाक में भी असत्य मत बोलना । 
फ्रायड ने कहा है कि तुम्हारी सब मजाकें तरकीवें हैं। तुम जो हिम्मत से सीधा 
नहीं बोल पाते, वह तुम मजाक से बोलते हो । 
कभी ख्याल किया आपने कि जितने 'जोक्स” आपने सुने हूँ, उनमें मिन्‍्यानवे 
प्रतिशत सेक्स” से सम्बन्धित क्‍यों होते हैं ? जिस मजाक में काम-वासना न जा 
जाये उसमें कुछ मजाक जैसा मालूम नहीं पड़ता । क्यों ? क्योंकि 'सेक्स' के 
सम्बन्ध में हम सीधा नहीं बोल सकते, इसलिए मजाक से बोलते हैं । वह भूठ 
है, हमारा छिपाया हुआ । जो हम सीधा नहीं बोल सकते, उसे हम गोल-मोल 
करके घुमा-घुमा के बोलते हैं । 
कभी आपने ख्याल किया कि मजाक में आप किसको अपमानित करते हैं ! 
समभ लें कि एक रास्ते पर एक राजनंतिक नेता एक केले के छिलके पर 
फिसल कर गिर पड़े, तो आपको ज्यादा मजा जायेगा, वजाय एक मजदूर के 
गिर पड़ने के । क्‍यों ? क्योंकि राजनैतिक नेता को आप नीचे गिरा कर देखते 
की बहुत दिन से इच्छा किये बैठे हैँ। एक मजदूर गिर पड़े, तो दया भी 


रु महावीर-वाणी : २ 
बायेगी। एक राज-तेता पिर पड़े तो दिल खुश हो जायेगा | केले का छिलका 
वही है, गिरने की घटना वही है, लेकिन राजनैतिक नेता गिरता है, तो इतना 
भजा क्यों जाता है? बहुत दिन से चाहा था कि गिरे। जो हम न कर पाये, वह 
केले के छिलके ने कर दिखाया, इसलिए दिल झुझ्य हो जाता है। 

हमारी मजाक में भी हमारे हेतु हैं। हम जब हँसते हैं, तव भी हमारे हेतु 
हैं। हम व तो बकारण हँस सकते हैं बौर न अक्नारण तो सकते हैं। तब 


महावीर कहते हैं। वहाँ भी खोजते रहना, सावधान रहना, मजाक में भी 
ही । 


आज इतना ही, रुकें पाँच सिचट, कीर्तन करें । 


द्वितीय पर्युपण व्याख्यानमाला, बम्बई गो 

हि है ३ चच 
386 चौथा प्रवचन 
सर आस 8 2 8 
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0 
विरई अबंभचेरस्स, काम -भोगरसन्तुणा । 
उग्गं महव्वयं बंमं, धारेयव्व॑ सुदुक्करं |। 
मूलमेयमहम्मस्स, महादोससमुस्सयं । 
तम्हा मेहुणसंसग्गं, निग्गंघा वज्जयन्ति णं ।। 


विभूसा इत्थिसंसग्गो, पणीय रसमोयण्ण । 
नरस्तज्तगवेसिस्स, विस॑ं तालूउडंड जहा ॥। 


जो मनुष्य काम और भोगों के रत को जानता है, उबका अनुभवी है, 
उप्तके लिए अब्ह्मचर्य त्यायकर बह्मचय के महात्रत को घारण करना अत्यन्त 
हुष्कर है 


निर्यन्‍्ध मुनि अवह्यचये अर्थात्‌ मैथुन-संत्र्ग का त्याय करते हैं, क्योंकि 
यह अधर्म का मूल ही नहीं, अवितु बड़े-ते-बड़े दोषों का भी स्थान है । 


जो मनुष्य अपना चित्त शुद्ध करने, स्वरूप की खोज करने के लिए 
तत्पर है, उसके लिए देह का अ्ृंगार, स्त्रियों का संतर्य और स्वादिष्ट तथा 


पोप्टिक भोजन (दूध, मलाई, घी, मक्खन, विविध मिठाश्योँ आदि) का 
सेवन विप जेसा है । 


काम-ऊर्जा, 'सेक्‍्स-एनर्जी” मनुष्य के पास एक-मात्र ऊर्जा है । 

एक ही शबित है मनुष्य के पास, उस शक्ति को हम कोई भी नाम दे सकते 
हुं। वह शक्ति दो दिशाओं में गतिमान हो सकती है । 

काम-ऊर्जा किसी दूसरे के प्रति गतिमान हो, तो यौन वन जाती है और 
काम-ऊर्जा यदि स्वयं के प्रति गतिमान हो, तो योग वन जाती है । ऊर्जा एक है, 
लेकिन दिशाओं के भेद से सारा जीवन भिन्‍न हो जाता है । 


पान्ती हम गर्म करें सौ डिग्री तक, तो पानी भाप बन जाता है, हल्का हो 
जाता है, आकाश की तरफ उड़ने में सक्षम हो जाता है । पानी को हम ठंडा 
करें, तो शून्य डिग्री के नीचे पानी जमकर बर्फ हो जाता है, भारी हो जाता है, 
जमीन की ग्रुरुत्वाकर्षण की शक्ति उस पर वजनी हो जाती है । 

भाष भी पानी है और बर्फ भी पानी है, लेकिन भाप आकाश की तरफ 
उड़ती है और वर्फ जमीन की तरफ गिर जाती है। 

ऊर्जा एक है, दिशाएं दो हैं । 

जिसे हम यौन कहते हैं, 'सेक्‍्स” कहते हैं, वह उसी “एक्स, अज्ञात ऊर्जा का 
नीचे की तरफ प्रवाह है। शून्य डिग्री के नीचे वर्फ बन जाता है। जमीन का 
सरुत्वाकपंण उस पर सघन हो जाता है । वही ऊर्जा, वही 'एक्स', भज्ञात शक्ति 
अगर ऊपर को उठनी शुरू हो जाये, तो सौ डिग्नी के पार परमात्मा की तरफ, 
भाप की तरह उठनी शुरू हो जाती है। जमीन का नीचे का खिंचाव समाप्त हो 
जाता है । शक्ति एक है, दिशाएँ अलग हैं । 

तो पहली बात यह समभ लेनी जरूरी है कि शक्ति एक है और उसके 
उपयोग पर निर्भर करेगा कि वह आपको कहाँ ले जाये । 

दूसरी बात यह समझ लेनी जरूरी है कि शवित तटस्थ है। शक्ति स्वयं 
आपसे नहीं कहती कि क्या करें । शक्ति आपको हेतु नहीं देती, गति नहीं देती । 
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शवित तट्स्थ आपके भीतर मौजूद है । आप ही जो करवा चाहें, उस शक्ति 
का उपयोग करते हैं। शक्ति आपसे कुछ भी नहीं करवाती । आप नीचे की' 
ओर बहाना चाहें, तो ऊर्जा नीचे की ओर वहेगी; ऊपर की ओर बहाना चाहें; 
तो ऊपर की ओर बहेगी । निर्णायक आप हैं, शव्ति नहीं | शविति आपके हाथ 
में है। अगर नीचे ले जायेंगे, तो नीचे के जो सुख-दुख हैं, वे मिलेंगे । अगर 
उपर ले जायेंगे, तो ऊपर के जो अनुभव हैं, वे मिलेंगे । 
तीसरी वात समभ लेनी जरूरी है कि इस शक्ति के रूपान्तरण के दो" 
उपाय हैं : एक उपाय का नांम है योग और दूसरे उपाय का नाम है तंत्र । दोनों 
विपरीत हैं । दोनों उपाय जितने विपरीत हो सकते हैं, उतने विपरीत हैं, लेकिन 
दोनो का लक्ष्य एक है। 
विपरीत मार्ग भी एक लक्ष्य पर पहुँचा सकते हैं--इस सम्बन्ध में थोड़ी 
वात समझ लें, तो फिर यह सूत्र समझना आसान होगा । 
वल्त्र की मान्यता है कि काम-ऊर्जा का [रा अनुभव जब तक ने हो, तब 
तक काम-ऊर्जा को रूपान्तरित नहीं किया जा सकता । काम-ऊर्जा का जितना 
गहन अनुभव हो सके, उतना हो काम के रस से मुवित हो जाती है--यह 
महावीर से विछकुछ उलछटा सूत्र है । 
इसे थोड़ा समझ लें, तो फिर महावीर का जो बिलकुल विपरीत दृष्टिकोण 
है, वह समभना आसान हो जायेगा । 'कस्ट्रास्ट' में एक दूसरे को सामने रख करः 
देखना आसान हो जायेगा ) 
तन्‍्त्र मानता है कि हम केवल उसी से भुक्‍त हो सकते हैं, जिसका हमें 
अनुभव हो, लेकिन व्यों ? हम उसी से क्यों मुक्त हो सकते हैं, जिसका हमें 
अनुभव हो ? तब तो इसका अर्थ यह होगा कि जिस दिन हमें मौक्ष का अनुभव 
होगा, हम मोक्ष से मुक्त हो जायेंगे ! तब तो इसका अथे यह होगा कि जिस 
दिन हमें आनन्द का अनुभव होगा, हम आनन्द से मुक्त हो जायेंगे ! तब तो 
इसका अर्थ होगा कि जिस दिव हम क्ात्मा का अनुभव कर लेंगे, उस दिन 
आत्मा व्यर्थ हो जायेगी ! 
नहीं, तन्त्र का कहना यह है. कि जिस अनुभव की पूरी प्रक्रिया से गुजर 
कर अगर भक्ति न हों, तो समझना कि चह अनुभव स्वभाव है। और जिस 
अनृभ्नव से गुजर कर मुक्ति हो जाये तो समकता कि वह अनुभव प्रभाव है । 
“उस अनुभव से मुक्ति हो जाती है, जिसमें पहले सुख मालुम पड़ता था ) 
उस अनुभव से मुक्ति हो जाती है, जिसके ऊपर तो लिखा था अमृत, लेकिन 
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खोल फाड़ने पर जिसमें जहर मिलता है। उस अनुभव से मुक्ति हो जाती है, 
जो व्यर्थ सिद्ध हो जाता है। 

इसलिए तन्‍त्र कहता है कि काम पूरा आवश्यक है, ताकि काम का रस 
विलीन हो जाये; क्योंकि काम का रस श्रांत है। रस है नहीं, लेकिन प्रतीत 
होता है। जो प्रतीत होता है अगर उसमें पूरे अनुभव से गुजर जाये, तो वह 
विलीन हो जायेगा । 


रात को अँघेरे में मुझे एक रंस्सी साँप मालूम पड़ती है। उससे मैं कितना 
ही भाग, वह रस्सी मेरे लिए रस्सी न हो पायेगी, साँप ही वन्ती रहेगी । 


तन्‍त्र कहता है कि निकट जाऊं, प्रकाश को जला लूँ, देख लूं, जान लूं, 
अनुभव में आ जाए कि रस्सी है, साँप नहीं, तो भय विलीन हो जायेगा | 


कामवासना मालूम होती है कि स्वर्ग है--मालूम होता है कि काम-वासना 
में गहरा आनन्द है। अगर वस्तुतः आनन्द है, जो तन्त्र कहता है : छोड़ना 
पागलपन है । अगर वस्तुत: धानन्द नहीं है, तो अनुभव से ग्रुजर कर जान ' 
लेना जरूरी है कि रस्सी, रस्सी है--साँप नहीं । और जिस दिन दिखाई पड़ 
जायेगा कि अनुभव आनन्‍्दहीन है---त केवल आनन्दहीन है, बल्कि दुख से 
प्रिपुरित भी है--उस दिन उसे कौन पकड़ना चाहेगा ? 


यह तन्त्र की दृष्टि है। यह एक उपाय है। दूसरा एक उपाय है, जो 
महावीर की दृष्टि है--जो योग की दृष्टि है और ये दोनों विलकुल विपरीत्त हैं, 
'पोलर ऑॉपोजिट | 


सहावीर कहते हैं कि जिसका अनुभव हो जाये, उससे छुटकारा मुश्किल 
है । महावीर कहते हैं कि--जिसका हम अनुभव करते हैं, अनुभव की प्रक्रिया 
में उसकी आदत निर्मित होती है। जितना अनुभव करते हैं, उतनी भादत 
'निर्मित होती है, और जादत एक दुष्ट चक्र है। आदमी धीरे-धीरे यास्त्रिक हो 
जाता है। एक अनुभव किया, दूसरा अनुभव किया, फिर यह अनुभव हमारे 
शरीर के रोएँ-रोएँ क्नो माँग वन जाता है। फिर इस जनुभव के बिना अच्छा 
नहीं लगता गौर अनुभव से भी अच्छा नहीं रगता। अनुभव करते हैं तो लगता 
है, कुछ भी न मिला, अनुभव नंहीं करते तो लगता है, कुछ खो रहा है, खाली 
जगह मालूम होने लगती है । 

महावीर कहते हैं कि अनुभव कर लिया जाये, तो अनुभव आदत का 
निर्माता हो जाता है ओर आदमी जीता है आदत से । 


१०२ महावीर-वाणी : २ 


आप चौबीस घण्टे जो करते हैं, वह सिर्फ आदत है। जरूरी नहीं है विः 
करने के लिए कोई अन्त:प्रेरणा रही हो । 


ढोक वक्‍त पर आप रोज भोजन करते हैं । उस वक्‍त शरीर कहता है भूखः 
लगी है | जरूरी नहीं है कि भूख लगी हो । के 

आप एक वजे रोज भोजन लेते हों, घड़ी अगर बदल कर रख दी जाये 
और आपको पता न हो कि घड़ी बदल कर रख दी गयी है। अभी ग्यारह 
ही बजे हों और घड़ी में एक बजा दिया गया हो, तो आपको पेट खबर देना 
शुरू कर देगा कि भूख रंग गई है। मन को खबर हुई कि एक बज गया, तो 
आदत दोहरनी शुरू हो जायेगी । 

आप जिस वक्‍त सोते हैं अगर उसी वक्‍त न सो जाएँ, तो नींद तिरोहित' 
हो जाती है । अगर नींद वास्तविक थी और आप रोज वारह बजे सोते थे, तो 
एक बजे रात तक नींद और भी तीव्रता से आनी चाहिए, लेकिन अगर बारह 
बजे नहीं सोये और एक बज गया, तो नींद आती ही नहीं । वह जो बारह बजेः 
की नींद थी, आदतन थी, हैबीचुअल थी, वास्तविक नींद नहीं थी । 

अगर आपको एक बजे भूख लगती है और अब तीनच बज गए, तो आपः 
हैरान होंगे कि भूख मर जाती है, हालाँकि बढ़नी चाहिए । अगर वास्तविक' 
भूख है, तो एक बजे वाली भूख तीन बजे और गहरी हो जानी चाहिए, लेकिन 
तीन बजे भूख मर जाती हैं, क्योंकि भूख आंदतन थी । 

सभ्य आदमी जितना सभ्य होता है, उतना आदत से जीता है । न असली 
भूख रह जाती है, न असली नींद रह जाती है । आदमी का काम, सैक्स का 
अनुभव भी आदत हो जाती है । जरूरी नहीं कि भीतर कोई अन्तःप्रेरणा हो । 
पति-पत्नि भी आदत हो जाते हैं भौर भादत दोहरती चली जाती है । 

एक बहुत बड़े विचारक डी० एच० लॉरेन्स ने लिखा है कि विवाह अनुभव 
कम ओर आदत ज्यादा है। वही कमरा । वही बिस्तर, वही रंग-रौचक, वही 
समय ।'*'डी० एच० लॉरिेन्स ने लिखा है कि एक बात इतनी कण्टकर है, 
जितनी ओर कोई नहीं । वह है : “रोज उसी विस्तर पर सोना !” उसने लिखा 
है कि मैं कहीं भी मरना पसन्द करूँगा, लेकिन विस्तर पर नहीं । ऐसे भामतौर. 


से निन्‍यानवे प्रतिशत लोग विस्तर पर मरते हैं, लेकिन यह आदमी बड़ाः 
मजेदार है ! 


ब्रह्मचर्य-सुत्र : १ १०३ 

अगर आप हवाई जहाज में बेठें, तो लोग कहते हैं कि मत बैठो*** । (कभी 

कभी लाख में एकाध आदमी हवाई जहाज में मरता है !) घोड़े पर सवारी 

करें, तो लोग कहते हैं कि मत करो**"। (कन्ी-कभी हजार में एक आदमी घोड़े 

से गिर कर मर जाता है !) लेकिन, कोई आपसे नहीं कहता कि विस्तर पर 

मत सोओ, क्योंकि निन्‍यानवे प्रतिशत आदमी विस्तर पर मरते हैं। अधिकतम 
दुर्घेटनाएँ विस्तर पर घटती हैं। 


ठीक समय पर भूख लगती है, ठीक समय पर नींद आती है, ठीक समय 
पर काम की वृत्ति पैदा हो जाती है और लोग आदतें दोहराते रहते हैं । 

महावीर कहते हैं, अनुभव आदत का निर्माण करता है और आदमी आदत 
से जीता है, होश से नहीं जीता । अगर होश से जियें, तो तन्त्र की बात ठीक 
हो सकती है, लेकिन आदमी जीता है आदत से, होश से नहीं, इसलिए महावीर 
की वात में भी अर्थ है। 


है महावीर कहते हैं, एक वार आदत वननी शुरू हो जाये, तो फिर बनती 
ही चली जाती है । वीज को जमीन में नहीं डालो, तो अंकुर नहीं निकलता, 
लेकिन एक वार डाल दो, तो अंकुर निकलता ही चला जाता है और वृक्ष वन 
जाता है। और वृक्ष में हजार-करोड़ वीज लग जाते हैं, लेकिन वीज को जमीन 
में नहीं डालो और रखा ही रहने दो, तो अंकुर नहीं निकलता । एक दफा 
अनुभव से ग्रुजरो कि बीज जमीन पकड़ लेता है और फिर आदत का अंकुर 
बढ़ना शुरू हो जाता है । फिर वहू बढ़ता चला जाता है। फिर वह बड़ा होता 
चला जाता है। 

इसलिए महावीर ने बच्चों को भी दीक्षा का मार्ग खोला है । वल्कि 
महावीर के हिसाव से तो वच्चे को ही दीक्षा देनी चाहिए। अव तो मनो- 
वैज्ञानिक भी कहते हैं कि सात साल की उम्र के बाद आदमी में बदलाहट 
मुश्किल हो जाती है। अगर प्राथमिक सात वर्ष एक ढंग के निर्मित कर दिये 
जाएँ, तो आदमी फिर उन्हीं ढंगों में जीता चला जाता है। इसलिए पहले 
सात वर्ष पूरे सत्तर वर्ष की संक्षिप्त कथा हैं। फिर वही दोहराता चला 
जाता है । | 

यह बड़ी मजे की वात है ! इस पर थोड़ा सोचना बहुत जरूरी है कि आदत 
कितनी अद्भुत है। आप अपनी माँ से प्रेम करते हैं। सभी करते हैं, लेकिन 
कभी बापने ख्याल नहीं किया होगा कि माँ का प्रेम भी वैज्ञानिक कर्चों में सिर्फ 
भादत है । इस पर लोरेन्जो ने बहुत काम किया हैं । 


२०४ सहावीर-बाणी : २ 


लोरेन्जो ने 'सब्स्टिट्यूट मदर' परिपुरक माताओं के ऊपर प्रयोग किये। 
जैसे एक बतख का बच्चा पैदा होता है, तो मादा बतख ही उसे सबसे पहले 
मिलती है। मुर्गी का वच्चा पैदा होता है, तो मुर्गी ही उसे सबसे पहले मिलती 
है| स्वभावत: आदमी का बच्चा पैदा होता है, तो उसे पहला दर्शन, पहला 
अनुभव माँ का होता है । 
लोरेल्जो ने ऐसे प्रयोग किये कि मुर्गी का बच्चा पैदा हो, तो मुर्गी का उसे 
अनुभव न होने पाये, मुर्गी छिपा छी जाये । मुर्गी की जगह रबर का फुर्गा 
फुला कर रख दिया जाये | जो पहला दशन हुआ बच्चे को, जो पहला अनुभव 
हुआ, वह गहन अनुभव है, फिर सब कुछ उसके ऊपर निर्मित होगा । 
उस बच्चे ने रबर का फुरगा देखा, वह रबर के फुग्गे के प्रति वैसा ही 
आसकत हो गया, जैसा कि माँ के प्रति हो । इसके बाद रबर का फुगगा हवा में ' 
उड़ाया जाये, तो बच्चा उसके पीछे दौड़े, लेकिन जब माँ पास हो, तो उसकी 
तरफ ध्यान भी न दे। माँ व्यर्थ हो गयी, क्योंकि वह आदत न बन पाई । यह 
रबर का फुग्गा सार्थक हो गया, क्योंकि यह माँ बन गया । 
लोरेन्जो कहता है कि माँ का कोई अथे नहीं है, वह पहली आदत है। 
लेकिन और बड़े अनुभव हुए। यह जो मुर्गी का बच्चा रबर के शुब्बारे के पास 
बड़ा हुआ इसको खाना-पीना सब यांत्रिक विधि से दिया गया, इसका माँ से 
कोई सम्बन्ध नहीं जोड़ा गया । एक बड़ी हैरानी की बात हुई कि इस बच्चे के 
मन में मादाओं के प्रति कोई रस पैदा नहीं हुआ । वह भुरगगियों में उत्सुक नहीं 
रहा । उसके जीवन में 'सेक्स' सूख गया । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं, जिस बच्चे का पहला सम्पर्क माँ से न हो, जीवच 
में स्‍त्री से उसके गहरे सम्बन्ध न हो पायेंगे । माँ. पहली आदत है ) इसलिए हर 
आदमी अपनी पत्नी में माँ को खोजता रहता है--जाने-अनजाने, चेतन-अचेतन 
माँ को खोजता रहता है और वड़ी कठिनाई यह है कि माँ मिल नहीं सकती 
पत्नी में, इसलिए पत्नी से कभी चैन और शान्ति नहीं मिल सकती । माँ पली 
हो नहीं सकती और कोई पत्नी माँ बनने को राजी नहीं और कठिनाई तो यह 
है कि अचेतन आकांक्षा है, इसलिए अगर कोई पत्नी माँ बनने को राजी भी 
ही, तो भी पति को दुख होगा । 
पुरुषों का इतना आकर्षण स्त्रियों के स्तन में, माँ के सम्बन्ध में बनी 
पहली आदत का परिणाम है और कुछ भी नहीं । माँ से पहला सम्बन्ध स्तन 
से बना, इसलिए पुरुष स्त्री के स्तन में इतने उत्सुक हैं । - 


ब्रह्मचपे-सूत्र : १ १्०५ 


चित्र, मूर्तियाँ, फिल्में सब स्त्री के स्तन के आसपास निर्मित होती चली 
जाती हैं । कहानियाँ, कविताएँ, रोमांस सब स्त्री के सतत के आसपास तिर्मित 
होती चली जाती हैं। इससे कुछ और पता नहीं चलता, सिर्फ इतना ही पता 
चलता है कि जैसे मुर्गी का वच्चा गुव्यारे पर आसक्त हो गया, ठीक वैसे ही 
वच्चा स्तन के प्रति आसक्त हो जाता है और बूढ़ा होकर भी इस आदत से 
मुक्त नहीं हो पाता । बूढ़ा भी मुक्त नहीं हो पाता स्तन की आदंत से । वह 
रस कायम ही रहता है, वह रस बना ही रहता है । 

अगर भादतें इतनी महत्वपूर्ण हैं, तो महावीर कहते हैं कि जिस अनुभव 
से छूटना हो, उस अनुभव में न उत्तरना ही उचित है। उतर जाने के वाद 
छूटना रोज-रोज मुश्किल होता चला जायेगा । 

महावीर भनुष्य को एक यंत्र की भाँति देखते हैं और निन्‍यानवे प्रतिशत 
आदमी यंत्र हैं। इसलिए महावीर कहते हैं. कि यन्त्रवत आदमी का जो जीवन 
है, वह वहीं रोक दिया जाना चाहिए, जहाँ से चीजों की शुरुआत होती है । 


क्या इस वात की सम्भावना है कि अगर एक व्यक्ति को काम के समस्त 
अनुभवों, परिस्थितियों से वाहर रखा जा सके, तो उसके जीवन में काम का 
प्रवाह पैदा नहीं होगा ? 

इस वात्त की सम्भावना नहीं है कि काम का प्रवाह पैदा नहीं होगा | एक 
दित बच्चा युवा होगा, शक्ति से भरेगा, ऊर्जा आयेगी शरीर का यन्त्र शक्ति 
देगा, काम ऊर्जा भर उठेगी--काम से, काम की ऊर्जा से अगर सारा 
परिस्थितियाँ भी रोक ली जायें, तो भी बच्चा भरेगा, लेकिव एक फर्क पड़ेगा । 
उस बच्चे के पास आदतों के सुनिश्चित मार्य व होंगे । ऊर्जा भर जायेगी, लेकिन 
आदतों के वहने के लिए कोई निर्मित मार्ग न होंगे। उस बच्चे की ऊर्जा को 
किसी भी दिशा में रूपान्तरित करना आसान होगा । 

जिनके मार्ग तिमित हो गए हैं, उन्हें नये मार्ग बनाना कठिन होता है, 
क्योंकि ऊर्जा पुराने मार्ग पर बिना श्रम के वहती है। अगर कोई भी मार्ग ७ 
निर्मित न हो, तो नया मार्ग निममित करना बहुत आसाच होता है, क्योंकि ऊर्जा 
वहना (चाहती है और कोई भी मार्ग मिल जाये, तो गति से उस मार्ग पर 
अग्रसर हो जाती है । 

महावीर की यही दृष्टि है। वह कहते हैँ, काम का अनुभव खतरे में ले 
जायेगा, फिर ब्रह्मचर्य की तर८ जाना मुश्किल होता चला जायना, इसलिए 
अनुभव से बचना । 


१०६ महावीर-वबाणी : २ 


इसे ध्यान से समझ लें, अनुभव से वचना दमन नहीं है, “रिप्रेशन' नहीं 
है, जिसको फ्रायड ने दमन कहा है--अनुभव से बचना दमन नहीं है । महावीर 
के लिए अनुभव से बचना ऊर्जा को दबाना नहीं है। अनुभव से बचना ऊर्जा 
को नया मार्ग देना है। जो ऊर्जा नीचे की तरफ बह रही है, उसे ऊपर की 
तरफ ले जाना है । 


नीचे की तरफ बहने का अनुभव न हो, तो ऊपर की तरफ मार्ग बवाना 
आसान होगा, लेकिन तब तनन्‍त्र की, महावीर और योग की सारी प्रक्रिया 
विपरीत हो जायेगी। सारी प्रक्रियाएँ, तनन्‍्त्र जो भी करेगा, महावीर के लिए वह 
गलत हो जायेंगी । और महावीर जो भी करेंगे, वह तनन्‍्त्र के लिए गलत होगा । 
भेरी दृष्टि में दोनों मार्गों से पहुँचना सम्भव है। दोनों ही मार्गों पर अलग- 
अलग बात पर जोर है ऊपर से, लेकिन भीतर एक ही बात पर जोर है और 
वह भी आप से कह हूँ । 
वह जोर यह है कि तस्त्र कहता है---रस से मुक्ति होगी अनुभव से और 
महावीर कहते हैं---रस लेना ही मत, तो मुक्ति होगी । लिकिन रस से मुक्ति 
दोनों में क्रेन्द्रिय है । रस से मुक्ति कैसे होगी, इस बारे में दोनों में भेद है । 
तन्त्र उन लोगों के लिए आसान पड़ेगा, जो होश को जगाने में लगे हैं । 
जो लोग होश को जगाने में नहीं लगे हैं, उनके लिए तनन्‍्त्र खतरनाक होगा। 
इसलिए तनन्‍्त्र बहुत थोड़े से लोगों के ही काम फी वात मालुम पड़ती है । तसन्‍्तर 
का व्यापक प्रभाव इसलिए नहीं हो सका, लेकिन भविष्य में तन्त्र का व्यापक 
प्रभाव होगा, क्योंकि सारे समाज के जीवन का ढांचा रोज-रोज तनत्र के ज्यादा 
अनुकूल आता जा रहा है और लोग अनुभव से रस-विहीन होते चले जा रहे हैं ! 
यह जानकर आपको हैरानी होगी कि जिन देशों में यौन की जितनी 
स्वतंत्रता है, उन देशों में योन के प्रति उतनी ही विरक्ति पैदा होती जा रही 
० हैं। जिन मुल्कों में यौन की जितनी ग्रुलामी है, जितनी परतन्त्रता है, उन 
: मुल्कों में यौन के प्रति उतनी ही उत्सुकता है। 
अगर सारा जगत्‌ ठीक से समृद्ध हुआ, तो तन्त्र की सार्थकता बढ़ती चली 
जायेगी । न्‍ 
समृद्ध होने के दो ही मतलब होते हैं, क्योंकि आदमी की दो ही भूख हैं : 
एक शरीर की भूख है, जो रोटी से पूरी होती है, मकान से पुरी होती है, 
सामान से पूरी होती है और एक यौन की भूख है, जो प्रेम से पूरी होती है 


ब्रह्मचयें-सुत्र : १ १०७ 


अगर इन दोनों का अतिरेक हो गया, तो तनन्‍त्र की सार्थकता बढ़ती चली जायेगी, 
लेकिन अभी भी वह अतिरेक हुआ नहीं है। 


महावीर जो कह रहे हैं, वह तन्त्र के विलकुल विपरीत है। उस विपरीतता 
में जो मौलिक विन्दु है, वह हम ख्याल में ले लें, तो फिर यह सूत्र समझ में आए। 

तन्त्र कहता है : जिससे मुक्त होना है, उसमें जाओ । महावीर कहते हैं : 
जिससे मुक्त होना हो, उसको छुओ ही मत । पहले ही कदम पर रुक जाओ, 
क्योंकि अन्तिम कदम पर तुम रुक सकोगे, इसका भरोसा कम है । 

तन्त्र कहता है : गगर शराब से मुक्त होना है, तो शराव पीओ और होश 
को सम्भालो । शराब की मात्रा उतनी ही बढ़ाते जाओ, जितना होश चढ़ता 
जाये, लेकिन होश सदा ऊपर रहे और शराव कभी भी वेहोश न कर पाये । 

ओर तंत्रिकों ने अद्भुत प्रयोग किये और ऐसे तन्त्रिक हैं कि उनको कितना 
ही नशा पिला दो, वेहोश न कर पाओगे । वेहोशी न आये तो शराब पी भी 
ओर नहीं भी पी। शरीर में तो शराब गयी, पर चेतना में शराव का कोई भी 
संस्पश न हुआ । 

तो तन्‍्त्र कहता है : चेतना को मुक्त करो, शराब को जाने दो शरीर में 
लेकिन चेतना को अछूता रहने दो । 

यह कठिन है, लम्वी साधना की वात्त है और सबके लिए शायद सम्भव भी 
नहीं है । हालांकि सव करना चाहेंगे, लेकिन तन्त्र का सूत्र पुरा करना कठिन 
है, क्योंकि तन्त्र का सूत्र यह है कि होश न खो जाये । 

महावीर कहते हैं; अगर होश खोता हो, तो वेहतर है पियो ही मत, 
लेकिन दोनों एक वात में राजी हैं कि होश नहीं खोना चाहिए। महावीर 
कहते हैं : पियो ही मत, कहीं होश न खो जाये | तनन्‍त्र कहता है: पियो और 
होश को बढ़ाओं । 

यही सभी बातों के सम्बन्ध में है । 

महावीर कहते हैं, मांस नहीं झौर तन्त्र कहता है कि मांस भी प्रयोय किया 
जा सकता है। लेकिन तन्‍त्र यह भी कहता है कि चाहे सब्जी खाजओ, चाहे मांस 
खाओ, भीतर मन में कोई भेद न पड़े । यह बहुत कठिन वात है । 

तन्‍्त्र कहता है : अभेद को पाना है, अद्धेत को पाना है, तो कोई भेद न 
पड़े--मांतच खाजों तो, सब्जी लो तो-कोई भेद भीतर न पड़े । अगर भेद 
भीतर पड़ गया, तो मांस खाना खतरनाक हो गया। भेद न पड़े भीतर कोई, 
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अगर जहर भी पियो या अमृत भी पियो--भीतर अनासक्त मन बना रहे; दोनों 
बरावर मालूम पड़े, तो तन्त्र कहता है, फिर मांसाहार भी मांसाहार नहीं है । 
महावीर कहते हैं कि यह कठिन है कि भेद न पड़े । जिसके जीवन में हर 
चीज में भेद है, वह कितना ही कहें कि सोना हमारे लिए मिट्टी है, फिर भी 
उन्हें सोना सोना है--मिट्टी मिट्टी है। जिसके जीवन में हर चीज में भेद है, 
जो इंच भर बिना भेद के नहीं चलते, वे मदिरा को पानी जैसा पी जायेंगे, 
इसकी आशा करनी कठिन है । तो महावीर कहते हैं कि जहाँ से गिर जाने का 
डर हो, वहाँ गति मत करना ॥ इसलिए पूरी प्रक्रिया का रूप बदल जायेगा । 
'जो मनुष्य काम और भोगों के रस को जानता है, उसका अनुभवी है, 
उसके लिए अब्नह्यचर्य त्यागकर ब्रह्मचये के महात्रत को धारण करना अत्यन्त 
दुष्कर है ।' 
आदत को तोड़ना अत्यन्त दुष्कर है और आप सब जानते हैं कि काम की 
आदत गहनतम भादत है। एक आदमी सिगरेट पीता है, उसे छोड़ना मुश्किल है । 
हालांकि पीने वाले सभी यह सोचते हैं कि जब चाहें तब छोड़ दें । पीने 
वाले सोचते हैं कि वे कोई “एडिक्टेड' नहीं हैं, या वे कोई इसके गुलाम नहीं 
हो गये ! “** 
मुल्ला नसरुद्दीन को उसके डॉक्टर ने कहा कि अब तुम शराब बन्द कर दो 
क्योंकि शराव से 'एडिक्शन' पैदा होता है, आदमी गुलाम हो जाता है। घुल्ला 
नसरुद्दीन ने कहा कि रहने दो चालीस साल से पी रहा हूँ, अभी तक 'एडिक्टेड' 
नहीं हुआ; अब क्या खाक होऊँगा ? अनुभव से कहता हूँ कि चालीस साल से 
रोज पी रहा हूँ, अभी तक 'एडिक्टेड' नहीं हुआ । 
आप जो भी करते हैं, सोचते हैं, जब चाहें, तव छोड़ दें इतना आसान नहीं 
है। जरा सी आदत भी छोड़नी भासान नहीं है। आदत वड़ी वजनी.है। आपकी 
आत्मा आदत से वहुत कमजोर है। एक छोटी सी आदत छोड़ना चाहें, तो 
आप को पता चलेगा कि कितना मुश्किल है, लेकिन काम तो गहनतम भादत 
है, क्योंकि 'वायोलॉजिकल' है, जैविक है । 
गहनतम आपके प्राणों में काम की ऊर्जा छिपी है, क्योंकि आदमी का जन्म 
होता है, काम से, उसका रोआँ-रोबां निर्मित होता है काम से, उसका एक-एक 
कोप्ठ पैदा होता है, काम के कोप्ठ से । 
भाप काम का ही विस्तार हैं, आप हैं जगत्‌ में इसलिए कि आपके माता- 
पिता, फिर उनके माता-पिता करोड़ों-करोड़ों बर्ष से काम-ऊर्जा को फैणा रहे 
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हैं। आप उसका एक हिस्सा हैं। आपके माता-पिता की काम-वासना का आप 
फल है । 

इस फल के रोएँ-रोएँ में, कण-क्रण में कामवासना छिपी है और सब 
आदतें उपरी है, काम-वासना गहनतम आदत है । इसलिए महावीर कहते हैं 
कि अगर आदत निर्मित होनी शुरू हो जाये, तो अत्यन्त दुष्कर है। फिर 
अब्रह्म चर्य का त्याग करके ब्रह्मचर्य में प्रवेश करना अत्यन्त दुष्कर है । 

असम्भव वे नहीं कहते, इसलिए तंत्र का पूर्ण निपेध् नहीं है, दुष्कर कहते 
हैं। और निश्चित ही जिनको सिगरेट पीना छोड़ना मुश्किल हो, उनके लिए 
महावीर ठीक ही कहते हैं । जो सिगरेट भी न छोड़ सकते हों, वे सोचते हों कि 
काम के अनुभव को छोड़ देंगे, तो वे आत्म-ह॒त्या में लगे हैँ । उनके लिए यह 
सम्भव नहीं होगा। 

तन्त्र की भी शर्ते बड़ी ही अजीव हैं। तन्‍्त्र पहले और सब तरह की आदतें 
तुड़वाता हैं और जब निश्चित हो जाता है तांत्रिक गुरु को कि सव तरह की 
आदतें टूट गई हैं, तव वह इन गहन प्रयोगों के लिए आज्ञा देता है। 

तन्‍्त्र की शर्तें कठोर हैं। तन्‍्त्र मानता है : जब तक प्रत्येक स्त्री में माँ 
का दर्शन न होने लगे, न केवल माँ का वल्कि जब तक प्रत्येक स्त्री में तारा 
का, दुर्गा का, देवी का, भगवती का, परम माँ का, जगत्‌-जननी का स्मरण न 
होने लगे, तव तक तन्‍त्र नहीं कहता कि सम्भोग के द्वारा समाधि उपलब्ध 
हो सकेगी । ' 

तो तनन्‍्त्र की प्राथमिक प्रक्रियाओं में, स्त्री में माँ का दर्शन, परम-जननी 
का दर्शन जरूरी है -और इसके प्रयोग हैँ । इसलिए सभी तान्त्रिक ईश्वर को 
माँ के रूप में देखते हैं, पिता के रूप में नहीं । जब माँ दिखाई पड़ने छंग्रे प्रत्येक 
स्‍त्री में, तभी तन्त्र का प्रयोग किया जा सकता है। 

तन्त्र के प्रयोग को जो पूरी आयोजना है, वह जति कठित है । वह अत्ति 
कठिन इसलिए है कि पहले स्त्री को तिरोहित करना होता है | वह समाप्त हो 
जाये, विलीन हो जाये, स्त्री मौजूद न रहे और तव भी उसके साथ सम्भोग में 
परम-पवित्र भाव से प्रवेश करना होता है। अगर क्षणभर को भी वासना आ 
जाये, तो तन्त्र का प्रयोग असफल हो जाता है, लेकिन वह दूभर है। महावीर 
कहते हैं, दुष्कर है। 

आसान आदमी के लिए यही है कि वह जिससे मुक्त होना चाहते हों, 
उसकी आदत निमित न करें । 
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यह आसान क्यों ? क्योंकि ऊर्जा जब भीतर भरती है, तो बहना चाहती 
है । ऊर्जा का लक्षण है, बहना । जैसे नदी बहती है सागर की तरफ, सागर से 
मिलने के लिए । 

मिलन दो तरह के हो सकते हैं; यह मिलन अपने से वाहर की ओर घटित 
हो सकता है, किसी स्त्री का किसी पुरुष से या किसी पुरुष का किसी स्त्री से । 
यह एक बहाव है | वाहर की तरफ, एक और बहाव है भीतर की तरफ, अपने 
से ही मिलने का | यह जो आसन्तरिक वहाव है, अगर बाहर बहने की आदत न 
हो, तो शक्ति खुद इतनी भर जायेगी कि वह भीतर के द्वार खट्खटाने लगेगी 
और भीतर बहनी शुरू हो जायेगी । 

ब्रह्म चये पर इतना जोर इसी कारण है। इस कारण की शर्वित इतनी 
होनी चाहिये कि वह शक्ति खुद भी मार्ग खोजने लगे और यदि नीचे की कोई 
आदत न हो, बाहर की कोई आदत न हो, दूसरे के प्रति बहने की आदत न 
हो, मार्ग न मिलि और जब मार्ग नहीं मिलता और शक्ति बढ़ती चली जाती. 
है और बाँध तोड़ना चाहती है, वब साधक आसानी से भीतर जानेवाला मार्ग 
खोल सकता है। शक्ति खुद ही सहयोगी हो जाती है, मार्ग खोलने के लिए ! 

इसलिए महावीर कहते हैं : नि््रेंय मुनि अब्रह्मचर्य अर्थात्‌ मैथुन संसर्ग का 
त्याग करते हैं, क्योंकि यह अधर्म का मूल ही नहीं, अपितु बड़े से बड़े दीपों का 
भी स्थान है। 

अगर ऊर्जा बाहर की तरफ वहती है, तो समस्त अधर्म का मूल है; वयोंकि 
धर्म की परिभाषा हमने की है, 'स्वभाव!। धर्म का अर्थ है स्वयं को पाना, 
धर्म का अर्थ है, अपनी खोज । अगर धर्म का अर्थ है, अपने को पा लेना, तो 
अधर्म का फिर अर्थ हुआ, अपने से बाहर किसी को पाने की कोशिश--ध अधर', 
दूसरे को पाने की कोशिश । इसलिए कामवासना से ज्यादा अधर्म कुछ भी 
नहीं हो सकता, क्योंकि कामवासना का अर्थ ही है, दूसरे की खोज । 

महावीर कहते हैं : अधर्म का मूल है भर बड़े-बड़े दोप का स्थान भी । 

इसे थोड़ा समझ लेना जरूरी है । 

हमारे जीवन में जितने दोप पैदा होते हैं, उनमें निनन्‍यानवे प्रतिशत काम- 
वासना से सम्बन्धित होते हैं । 

लादमी अगर घन इकट्ठा करने के लिए पागल हो जाता है, तो इसलिए 
कि बनन्‍्तत: घन से कामवासना पाई जा सकती है, चाहे उसे पता हो, चाहे 
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पता व हो । आदमी पद पाना चाहता है, यश पाना चाहता है, अन्ततः इसलिए 
कि उससे कामवासना ज्यादा से ज्यादा सुगमता से पूरी की जा सकती है। 
आदमी जीवन में और जो करने निकल पड़ता है, उस सव के पीछे गहन में 
कामवासना छिपी होती है। यह दूसरी वात है कि वह पूरा न कर पाये । 
वह साधन को ही पूरा करने में लगा रहे और साध्य तक न पहुँच पाये, यह 
दूसरी बात है, लेकिन गहन में साध्य एक ही होता है । 


क्यों ऐसा है ? क्योंकि आदमी कास-वासना का विस्तार है और आदमी 
के भीतर मैंने कहा, दो भूले हैं; आप जब भोजन करते हैं, तो यह आपके 
जीवन की सुरक्षा है और जब आप यौन में उतरते हैं, तो यह आपकी जाति 
के जीवन की सुरक्षा है। यह भी एक भोजन है। 

आप अगर भोजन करना बन्द कर दें, तो आप मरेंगे । अगर आप काम- 
वासता बन्द कर दें, तो आप अपनी जाति को मारने का कारण बनेंगे। 


जमंनी के प्रसिद्ध चिचारक इसमनुएल कांट ने तो ब्रह्मचयं को अनीति कहा 
है और उसके कारण हैँ कहने के । उसका कहना यह है कि अगर सारे लोग 
ब्रह्मचर्य का पालन करें, तो जीवन तिरोहित हो जायेगा । और कॉँट कहता है 
कि नीति का अर्थ है--'ऐसा नियम, जिसका सब लोग पालन कर सके ।' और 
अगर सब लोग ब्रह्मचयें का पालन करें, तो जीवन, जो कि नीति का आधार 
है, सम्भावना है, वही तिरोहित हो जाये, तो वह अनीति हो गई । 

फिर तो ब्रह्मचयें भी नहीं पाछा जा सकता--अगर जीवन तिसेहित 
हो जाये। 

तो जिस नियम की पूर्णता स्वयं ही जीवन को नष्ठ कर देती हो, वह 
लियम नैतिक नहीं है । एक अर्थ में यह ठोक है । आप किसी को मारते हैं, तो 
यह हिंसा हैं। आप अगर कामवासना को रोक लेते हैं, तो भी आप उनकी 
हिंसा कर रहे हैं, जो इस कामवासना से पैदा हो सकते थे । 

काँट के हिसाव से ब्रह्मचर्य हिसा हैं। जो हो सकते थे, जो जन्म ले सकते 
थे, उनको आप रोक रहे हैं । 

काँट कहता है कि कोई आदमी मगर भूखा रहे, तो यह उतना बड़ा पाप 
नहीं; क्योंकि वह अपने लिए, अपने ऊपर कुछ कर रहा है। ठीक है, स्वृतन्त्र 
है, लेकिन कोई जादमी अगर ब्रह्मचारी रहे, तो यह खतरवाक है; क्‍योंकि 
इसका अर्थ यह हुआ कि वह जाति को नप्ट करने का उपाय कर रहा है। 
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लेकिन काँट के सोचने की एक सीमा है। इस जीवन के अलावा काँट के लिए 
कोई भौर जीवन नहीं है--कांट के लिए इस जीवन के पार और कोई रहस्य 
का लोक नहीं है । 

महावीर कहते हैं कि जो ऊर्जा इस जयत्‌ में प्राणियों को जन्म देने के कार्म 
गाती है, वही ऊर्जा स्वयं को उस जगत्‌ में जन्म देने के काम आती है--- 
आत्मजन्म, खुद का ही पुनर्जन्म, उसके ही लिए काम थाती है। 


ऊर्जा वही है। महावीर के तर्क अल्ग हैं। महावीर कहते हैं (और अब 
तो विज्ञान समर्थेन करता है ।) कि एक सम्भोग में कोई दस करोड़ 'सिल, 
वीर्यासु छूटते हैं,-एक सम्भोग में दस करोड़ जीवन छूटते हैं। दो घण्टे के भीतर 
सब मर जाते हैं । प्रत्येक सम्भोग में दस करोड़ जीवन की हत्या का पाप हैं । 
और एक आदमी अगर अपने जीवन में संयम-पुर्वेक सम्भोग करे, तो चार 
हजार सम्भोग कर सकता है । अगर आपके दस-पाँच बच्चे पैदा भी हो जाते 
हैं तो अरबों-खरवों जीवन की हत्या पर । 


जीवन बड़ा अद्भुत है। दस करोड़ जीवाणु छूटते हैं। एक सम्भोग में 
और उनमें संघर्ष शुरू हो जाता है उसी वक्‍त । बाजार में ही प्रतियोगिता नहीं 
है, दिल्ली में हो प्रतियोगिता नहीं है ! जैसे ही यह दस करोड़ जीवाणु स्त्री 
योनी में मुक्त होते हैं, इनमें संघर्ष शुरू हो जाता है कि कौन आगे निकल 
जाये; क्योंकि एक जीवाणु ही स्त्री अण्डे तक पहुँच सकता है । 


चह जो शोलम्पिक में दौड़ें होती हैं, वे कुछ भी नहीं, बड़ी से बड़ी दौड़ 
जिसका आपको कोई पता नहीं चलता, जिस पर सारा जीवन निर्भर होता है 
वह बड़े अज्ञात्त में होती है। यह दस करोड़ घावक दौड़ पड़ते हैं। इनमें से 
एक पहुँच पाता है, वाकी सब मर जाते हैं रास्ते में । और वह एक भी सदा 
नहीं पहुँच पाता । 
जितनी जमीन पर संख्या है इस ववत, उतनी संख्या एक शादमी पैदा 
“र सकता है। साढ़े तीन अरब लोग हैं इस समय पृथ्वी पर, एक-एक आदमी 
पास भी उसके वीर्य में इतने ही जीवाणु हैं कि साढ़े तीन अरव बच्चे पैदा 


् 
जा 


< दे । एक जादमी एक जीवन में इतनी हत्याएँ करता है। यह सब जीवाणु 
मर जाते हूँ, यह बच नहीं सकते । 


पु 


| 


5 


थे 


महाबीर का हित्ताब यह है कि यह बड़ी हिंसा है। इसलिए महावीर 


सब्रह्मचर्य को हिंसा कहते हैं) यह बड़ी भारो हिंसा है क्योंकि इतना प्राण !. 
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ये सारी की सारी ऊर्जा रूपान्तरित हो सकती है और इस सारी ऊर्जा के 
आधार पर स्वयं का नव-जन्म हो सकता है । 


फिर महावीर यह भी नहीं मानते कि इस जगत्‌ का होना कोई अनि- 
वार्यता है। यह न भी हो, तो कोई हर्जा नहीं । क्योंकि इसके होने से सिवाय 
हरे के और कुछ भी नहीं होता । यह पृथ्वी खाली हो, तो हर्जा क्या है ? आप 
न हुए तो ऐसा क्‍या विगड़ जाता है ? फूल ऐसे ही खिलेंगे, चाँद ऐसा ही 
निकलेगा, समुद्र ऐसे ही दहाड़ मारेगा, हवाएँ इतनी ही शान से बहेंगी, सिर्फ 
बीच में आपके मकानों की बाधा न होगी । आपके होने, न होने से फर्क क्या 
पड़ता है ? आप नहीं हुए, तो क्या होता है ? आपके होने से जमीन सिर्फ 
एक नरक हो जाती है। 

महावीर कहते हैं : यह जो चेतना रोज-रोज शरीर में उतरती है, उपद्रव 
ही पैदा करती है। इसे शरीर से मुक्त करना है और किसी दूसरे लोक में 
इसको जन्म देना है, जहाँ कोई संघर्ष नहीं है । मोक्ष और संसार में इतना 
ही फर्क है । ह 

संसार में हर चीज संघर्ष है--हर चीज, चाहे आपको पता चलता हो या 
न चलता हो । यहाँ एक श्वास भी मैं लेता हूँ, तो किसी की श्वास छीन कर 
छेता हूँ ।. यहाँ मैं जीता हूँ, तो किसी को मार कर जीता हूँ । यहाँ होने 
का अथ ही किसी को मिटाना है। यहाँ और कोई उपाय ही नहीं है । 
यहाँ, जीवन मौत से ही चलता है। यहाँ, हिसा भोजन है--चाहे कोई मांस 
खाता हो या न खाता हो--पशु-पक्षी मारता हो या न मारता हो--क्ुछ भी 
खाता हो--सव भोजन हिंसा है । हिंसा से बचा नहीं जा सकता ॥ कोई उपाय 
ही नहीं है । | ह 

महावीर कहते हैं कि एक ऐसा लोक भी है चेतना का, जहाँ कोई प्रति- 
स्पर्धा नहीं है, जहाँ कोई संघ नहीं है । 

घ्यान रहे : सारा संघर्ष शरीर के कारण है, आत्मा के कारण कोई भी 
संघर्ष नहीं । इस पृथ्वी पर जो भी आत्मा को पाने में लगते हैं, उनका किसी से 
कोई संघर्ष नहीं । 

अगर मैं घन पा रहा हूँ, तो किसी का छीन लूंगा । अगर मैं सौन्दर्य की 
खोज कर रहा हूँ, तो किसी न किसी को कुरूप कर दूँगा | मैं कुछ भी कर रहा 


चण छिनि 


हैं बाहर के जगत्‌ में, तो कोई न कोई छिनेगा, कोई न कोई पीछे पड़ेगा | लेकिन 
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अगर मैं ध्यान कर रहा हूँ, अगर मैं भीतर शान्त होने की कोशिश कर रहा 
हूँ, अगर भीतर मैं एक अस्तर्यात्रा पर जा रहा हूँ, मौन हो रहा हूँ, होश खोज 
रहा हूँ, तो मैं किसी से कुछ भी नहीं छीन रहा हूँ । तो मुझसे किसी को कोई 
नुकसान नहीं होता । मुझसे किसी को लाभ हो सकता है । 


महावीर के होने से किसी को कोई नुकसान नहीं हुआ, लाभ बहुत हुंभा 
है | लेकिन, संसार में जितना बड़ा आदमी हो, उतना ज्यादा नुकसान पहुँचाने 
वाला होता है। वह वड़ा किसी भी दिशा में हो--बड़प्पन निर्भर ही होता 
है दूसरे से छीनने पर । 

संसार में भीना-क्पटी नियम है, क्योंकि शरीर छीना-फपटी का प्रारम्भ 
है । छीना-मपटी माँ के गर्भ से ही शुरू हो जाती है, वह फिर जीवन भर 
चलती है । 

मोक्ष का भथे है: जहाँ शुद्ध है, चेतता--शरीर से मुक्त । जहाँ कोई 
संघर्ष नहीं है । जहाँ होना, दूसरे की हत्या और हिंसा पर निर्भर नहीं है ! 

महावीर कहते हैं कि इस ऊर्जा का उपयोग उस जगत्‌ में प्रवेश के लिए 
हो सकता है, लेकिन यह प्रवेश दूसरे की तरफ दौड़ने से कभी भी न होगा और 
कामवासना दूसरे की तरफ दौड़ती है, कामवासना दूसरे से बाँधती है, काम- 
वासना दूसरे पर निर्भर करा देती है, इसलिए कामवासना से जुड़े हुए व्यक्तियों 
में सदा कलह बनी रहती है। कलह का मतलब केवल इतना ही है कि कोई 
भी आदमी गुलाम नहीं होना चाहता और कामवासना ग्रुलाम बना देती है । 


आप किसी को प्रेम करते हैं, तो आप उस पर निर्भर हो जाते हैं | क्षणभर 
के लिए सुख--तसंतोप की जो कलक आपको मिलती, वह अब उसके बिना 
नहीं मिल सकती । उसके हाथ में है चाभी और उसकी चाभी आपके हाथ में 
हो जाती है। चाभियाँ बदल जाती हैं । पत्नी की चाभी पति के हाथ में और 
पति की चाभी पत्नी के हाथ में । निश्चित ही गुलामी अनुभव होनी शुरू हो 
जाती है । जिसके कारण हमें सुख मिलता है, उसके हम गुलाम हो जाते हैं और 
जिसके कारण हमें दुख मिलता है, उसके भी हम गुलाम हो जाते हैं । फिर 
गुलामी के प्रति विद्रोह चलता है । 

मभी एक बहुत ही विचारशील मनोवैज्ञानिक ने एक किताब लिखी है, 
धि इन्टीमेंट एनिमि। बह पति-पत्नी के सम्बन्ध में एक किताव है--'आन्तरिक 
शत्रु । आन्तरिकता भी बनी रहती है और शत्रुता भी चलती रहती है | शत्रुता 
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अनिवार्य है पति-पत्नी के बीच, मित्रता आकस्मिक है। मित्रता सिर्फ इसलिए 
है ताकि शत्रुता टूट ही न जाबे--जुड़ी रहे, वनी रहे, चलती रहे । जब शत्रुता 
टूटने के करीव जा जाती है, तो फिर मित्रता जमा देती है उखड़ा रूप और 
फिर शत्रुता शुरू हो जाती है । 
शत्रुता अनिवाये है। उसके कारण हैं--जिस पर हम निर्भर हो जाते हैं 
उसके प्रति दुर्भाव शुरू हो जाता है। उससे बदला लेने का मन हो जाता है । 
वह दुश्मन हो जाता है । | 
महावीर कहते हैं कि जब तक हम दूसरे के प्रति वह रहे हैं, तव तक हम 
गुलाम रहेंगे। काम-वासना सबसे बड़ी गुलामी है, इसलिए ब्रह्मचर्य को सबसे 
बड़ी स्वतन्त्रता कहा है और इसीलिए ब्रह्मचर्य को मोक्ष का अनिवार्य हिस्सा 
मात्र लिया महावीर ने । 
जो मनुष्य अपना चित्त शुद्ध करने, स्वरूप की खोज करने के लिए तत्पर 
है, उसके लिए देह का “इंगार, स्त्रियों का संसर्ग और स्वादिष्ट तथा पौष्टिक 
भोजन का सेवन विष जैसा है ॥' 
महावीर ऐसा क्यों कहते हैं, इसके कारण हम ठीक से ख्याल में ले लें 
देह का श्ंगार हम करते ही इसलिए हैं कि हमारी उत्सुकता किसी और 
में है । देह का श्ंगार कोई अपने लिए नहीं करता, सदा दूसरे के लिए करता 
है । जिसके प्रति हम आश्वस्त हो जाते हैं, उसके लिए फिर हम देह का शंगार 
नहीं करते । इसलिए दूसरों की पत्तियाँ ज्यादा सुन्दर दिखाई पड़ती हैं, अपनी 
पत्नियाँ उतनी सुन्दर मालूम नहीं पड़ती; क्‍योंकि पत्नियाँ भाश्वस्त हो जाती 
हूँ पति के प्रति कि अब रोज-रोज श्ंगार करने की कोई जरूरत नहीं । जिसको 
जीत ही लिया, उसको अब रोज-रोज जीतने का क्या कारण ! तो पति पत्नी 
की असली शक्ल देखता है और उससे ऊब जाता है। पड़ोसी उनकी नकली 
शवल देखते हैं, जो वाहर तैयार होकर आती हैं, इसलिए पड़ोसी उनमें रस लेते 
मालूम पड़ते हैं । 
पश्चिम में मनोवैज्ञानिक समज्नाते हैं स्त्री को कि अगर पति को सदा हो 
अपने में उत्सुक रखना हो, तो रोज-रोज ही वह पति को जीते, इसके उपाय 
करते रहवा चाहिए, जीत निश्चित न हो जाये; क्योंकि जीत जब निश्चित 
हो जात्ती है, तो पुरुष का रस खो जाता है। पुरुष जीत में उत्सुक्त है । 
दूसरे की पत्नी कम सुन्दर हो, तो भी आकपपक मालूम होती है; वर्योकि 
आकर्षण जीत में है। जीतना जितना दुरूह हो जाये, जितना मुश्किल मालूम 
पट़ने लगे, उतनी चुनौती मिलती है। 
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शुंगार हम करते ही दूसरों के लिए हैं, अपने लिए नहीं । अगर आपको 
अकेले जंगल में छोड़ दिया जाये, तो आप सोचिए कि आप वया करेंगे ! आप 
श्रृंगार नहीं करेंगे, और भले कुछ भी करें सजेंगे नहीं; क्योंकि सजने का 
मतलब है, किसी के लिए । 

हमने इन्तजाम कर रखा था कि पति मर जाये, तो फिर विधवा को हम 
सजने नहीं देते थे | हम उससे पूछते थे---किसके लिए ? वह अगर अपने लिए 
ही सज रही थी, तो विधवा को भी सजने में क्या हजें था ? वह पति के लिए सज 
रही थी | अब घूँकि पति नहीं रहा, तो किसके लिए ? और अगर हम विधवा 
को सजते देखते, तो शक पैदा होता कि उसने कहीं न कहीं पति की तलाश 
शुरू कर दी है। इसलिए हम उसको सजने नहीं देते थे । उसको हम सब तरफ 
से कुरूप करने की कोशिश करते हैं । 

बड़े मजे की वात है---क्या सौन्दर्य दूसरे के लिए है? असल में सौन्दर्य 
एक फंदा है--एक जाछ, जिसमें हम किसी को फेसाना चाहते हैं । 

महावीर कहते हैं, जब दूसरे में उत्सुकता ही नहीं, तो श्रृंगार का क्‍या, 
प्रयोजन ? इसलिए महावीर ने कहा है कि तुम जेसे हो, अपने लिए (अगर 
तुम पृथ्वी पर अकेले होते तो), वैसे ही रहो । इसलिए महावीर नग्न हो गये । 
इसलिए महावीर ने शरीर की सजावट छोड़ दी। इसका यह मतलब नहीं है 
कि महावीर शरीर के प्रति शत्रु हो गये । इसका मतलब यह भी नहीं कि 
महावीर ने अपने शरीर को कुरूप कर लिया; क्योंकि वह तो दूसरी अति 
होगी । | 

सीन्दर्य भी अगर हम निर्माण करते हैं, तो दूसरे के लिए, कुरूपता भी 
अगर हम निर्माण करते हैं, तो दूसरे के लिए। जिस दिन पत्नी नाराज हो, 
उस दिन वह पति के सामने सब तरह से कुरूप रहेगी, सजेगी नहीं, वह भी 
दूसरे के छिए । अगर सजने से सुख देने का उपाय था, तो कुरूप रह कर दुख 
देने का उपाय है । 

महावीर ने दूसरे का ख्याल छोड़ दिया। अपने लिए जैसा जी सकते थे, 
वैसा जीने लगे | इससे वे कुरूप नहीं हो गये, बल्कि सही अर्थों में पहली दफा 
एक सोन्‍्दर्य निखरा, जो दूसरे के लिए नहीं था, जो अपने ही भीतर से था 
रहा था, जो अपने ही लिए था, जो स्वभाव था । 

अंगार भूठा है और इसलिए शूंगार में छिपा हुआ सोीन्दर्य एक घोखा है । 
मनोवेज्ञानिक कहते हैं कि शंगार की चेष्टा, वह जो वास्तविक सौन्दर्य हीना 
चाहिए, उस कमी की पूत्ति है । 
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बैठकें हों, तो थोड़ी-बहुत देर में, जो स्त्रियाँ वर्हा मौजूद नहीं हैं, जब उनकी 
निदा चुक जायेगी, तो सब फालतू मालुम पड़ने लगेगा । 

दो स्त्रियों में मित्रता भी मुश्किल है | मित्रता का एक ही कारण हो सकता 
है कि कोई तीसरी स्त्री दोनों की शत्रु हो। पुरुषों में मित्रता हो जाती है, 
क्योंकि उनके बहुत शत्रु हैं चारों तरफ | मित्रता बनाते ही हम इसलिए हैं कि 
शत्रु के खिलाफ लड़ना है। स्त्रियों में कोई मैत्री नहीं बव सकती । और उनकी 
अगर बैठक हो, तो उसमें चर्चा योग्य भी कुछ नहीं हो सकता, सब छिछला 
होगा। लेकिन एक पुरुष को प्रवेश कर दें, तो सारी स्थिति बदल जायेगी । 


यह सब अचेतन होता है। इसके लिए चेतन रूप से आपको कुछ करना 
नहीं होता । आपकी ऊर्जा ही करती है । 


दूसरे की हम तलाश करते हैं, ताकि अपने को हम अनुभव कर सके | 
विपरीत को हम खोजते हैं, ताकि हमें अपना पता चला सके । 


इसलिए महावीर कहते हैं : विपरीत का संसर्ग--जिसे ब्ह्मच्य साधना 
है, जिसे स्वरूप की तलाश करनी है--उसे छोड़ देना चाहिये। ख्याल ही 
विपरीत का छोड़ देना चाहिये। क्योंकि आत्मा विपरीत से नहीं जानी जा 
सकती, केवल शरीर विपरीत से जाना जा सकता है । 


शरीर के तल पर आप स्त्री हैं या पुरुष हैं। आत्मा के तल पर आप ते 
स्त्री हैं, न पुरुष हैं। अगर आत्मा को खोजना है, तो विपरीत का कोई उपयोग 
नहीं है । अगर शरीर की ही खोज जारी रखनी है, तो विपरीत के बिना कोई 
उपयोग नहीं है। 
वैज्ञानिक कहते हैं कि कभी न कभी स्त्री और पुरुष अलग-अलग नहीं थे । 
वाइवल की कहानी बड़ी सच मालूम पड़ती है। बाइवल में कहानी है कि 
ईश्वर अकेला रहते-रहते ऊब गया । ( अकेछा रहता कोई भी ऊब जाये । ) 
ओर उसने, 'आदम' को पैदा किया । फिर “आदम” अकेला ऊबने छूगा, तो 
उसकी पस्तली निकाल कर ईश्वर ने हव्वा--ईव' पैदा किया, स्त्री को 
पैदा किया । 
किके गार्ड ने बढ़ा ग्रहरा मजाक किया है। उसने कहा है : पहले ईश्वर 
केला ऊब रहा था, फिर उससे “आदम” को पैदा किया । फिर 'आदम' ऊबने 
गा, तो ईश्वर ने आदम! की हट्टी से 'ईव' को पैदा किया । फिर ईव” और 
प्रादम' ऊबने लगे और उन्होंने बच्चे पैदा किये 'कैन' और 'अवेल' | फिर पीने 
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बवेल, आादम, ईंव; ईश्वर, सद ऊबने लगे, पुरा परिघार ऊबने लगा, तो फिर 
उन्होंने पुरा संसार पैदा किया कौर अब पूरा संसार ऊब रहा है । 

चाइविल की कहानी कहती है कि 'आादम' की हड्डी से ईदवर ने 'ईव' को 
पैदा किया । यह वात अब तक तो 'मिथ” पुरान, कल्पना थी, लेकिन विज्ञान 
की खोजों ने सिद्ध किया कि इसमें एक सच्चाई है । 

जैसे हम पीछे लौटते हैं जीवन में, तो अमीवा', जो जीवन का पहला 
अंकुरण है पृथ्वी पर, उसमें स्त्री और पुरुष एक साथ हैं। उसका शरीर दोनों 
का है । उसको पत्नी खोजने कहीं जाना नहीं पढ़ता । उसकी पत्नी उसके साथ 
ही जुड़ी है। वह पतियत्नी दोनों एक साथ है । वह पहला रूप है 'अमीबा' | 


फिर वाद में, बहुत वाद में 'बअमीबा' दूढा भर उसके दो हिस्से हुए । 

इसलिए स्त्री और पुरुष में इंतता आकर्षण है। क्योंकि 'वायलॉजी' के 
हिंप्ताव सै वे एक बड़े शरीर के दो दूठे हुए हिस्से हैं। इसलिए वे पास आता 
आहते हैं, विकेट आना चाहते हैं, जुड़ता चाहते हैं, फिर से । सम्भोग उसके 
जुड़ने की कोशिश है। इस कोशिश में उन्हें क्षण भर का जो मेल मालूम 
पड़ता है, वही उनका सुख है । यह जो जुड़ने की कोशिश है शरीर के तर पर, 

यह अर्थपूर्ण है। क्योंकि आधे-जाधे हैं दोनों भौर दोनों को अधूरापत लगता है । 
पर जात्मा के तल पर न कोई पुरुष है, न कोई स्त्री है 

इसलिए महावीर कहते हैं कि जो स्वरूप को खोज रहा हो, उसके लिए 
विपरीत के संसर्ग की सार्थकता तो. है ही नहीं, खतरा भी है; क्योंकि जैसे ही 
विपरीत मौजूद होगा, उसका शरीर प्रभावित हीना शुरू हो जायेगा । वह 
कितना ही अपने को रोके, उसके शरीर के अणु विपरीत के प्रति खिचने लगेंगे । 
यह खिचाव वैसा ही है, जैसा हम चुम्बक को रख दें और लोहे के कण उसकी 
तरफ बिच बाये। 
जैसे ही पुदप मौजूद होगा, स्त्री मौजुद होगी, दोचों के शरीर का रुख 

आकर्षण का होगा । वह एक दूसरे के करीव आ जाने को उत्सुक हो जायेंगे । 
आपकी इच्छा बौर बनिच्छा का सवाल नहीं है। आपकी वायलॉजी, आपके 
शरीर का ढाँचा, आपकी बनावट, आपका होना ऐसा है कि स्त्री और पुरुष के 
होते हीं तत्काल खिचाव शुरू हो जाता हैं । उस लिचाव को आप रोकते हैं । 
(यह स्थाछू पकड़ लेता है कि वह मेरी पत्ती नहीं है, वह मेरा पति नहीं है) 
आप उसको रोकते हैँ ।- वह सम्यता है, संस्कृति है, नियम है, लेकिन खिचाव 
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शुरू हो जाता है। वह खिचाव आपको आत्मा के तल पर जाने से रोकेगा । 
आपको उर्जा नीचे की तरफ बहने लगेगी ॥ 

इसलिए महावीर कहते हैं : यह संसर्ग खतरनाक है ब्रह्मचर्य के साधक को । 
स्वादिष्ट और पौष्टिक भोजन भी वे कहते हैं कि खतरताक है, विप जैसा 
है। क्यों ? क्योंकि आपकी जो भी वीये-ऊर्जा है, वह आपके पौष्टिक भोजन से 
निर्मित होती है । आपकी जो भी कामवासना है, वह पौष्टिक भोजन से निर्मित 
होती है । 

महावीर कहते हैं इतना भोजन लो, जिससे शरीर चल जाता हो | बस 
इससे ज्यादा भोजन, जो अतिरिक्त शवित देगा, उससे कामवासना बनती है। 
जो अतिरिक्त भोजन है, यह तुम्हें नहीं मिलता, तुम्हारी कामवासना को 
मिलता है। 

इस वात को हम समझ लें। 

चलने, उठने, बैठने, काम करने, बोलने, इस सबके लिए एक अतिवार्य 
शक्ति, एक खास “'केलरी” शक्ति जरूरी है। उतनी '“केलरी” शक्ति शरीर में 


लग जाती है। उसके अतिरिक्त जो आपके पास वचता है, वही आपकी काम- 
वासना को मिलता है । 


ध्यान रखें : हमारे पास जब भी कुछ अतिरिक्त वचता है--जव भी शरीर 
में ही नहीं, बाहर भी--अगर आपके 'वबैंक-वैलेन्स” में आपके खर्च कौर जीवन 
की व्यवस्था को वचाकर कुछ वबचता है, तो वह भोग और चिलास में लगेगा । 
उसका कोई और उपयोग नहीं है । 


अतिरिक्त हमेशा विलास है। इसलिए जिन समाजों के पास समृद्ध 


| 


बढ़ेगी, वे विलासी हो जायेंगे । यह बड़ी कठिनाई है। 


गरीब की अपनो तकलीफें हैं, अमीर की अपनी तककछीफें हैं। गरीब को 
जीवन की जरूरतें पूरी नहीं हैं, इसलिए वेइमान हो जायेगा, चोर हो जाग्रेगा, 
अपराधी हो जायेगा । अमीर के पास जरूरत से ज्यादा है, इसलिए विलासी हो 
हो जायेगा संतुलन बड़ा मुश्किल है । 

महावीर कहते हूँ : सम्यक संतुलन । इतना भोजन जितने से शरीर का 
काम चल जाता हो । उत्तसे कम भी नहों, उससे ज्यादा भी नहीं । महावीर 
का जोर सम्पक आहार पर है, लेकिन हम ज्यादा लिये चले जाते हैं । 

इसमें उन्होंने चीजें गिनाई है: दुध, मलाई, घी, मदखन--पयह थोड़ा 


टू 
सोचने ज््त्ता 
चसाचयन जता ह 
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; और मनष्य को छोडकर 
असल में दूध बत्यघिक काम-उत्तेजक बाहार हार हू बर मनुष्य का छाड़कर 


पृथ्वी पर कोई पशु इतना कामवासना से भरा हुआ नहीं है। उत्तका एक 


हब 


कोई पशु वचपन के कुछ त्मय के बाद दृध नहीं पीता, सिर्फ आदमी को 
छोड़कर | पशु को जरूरत भी नहीं हैं। शरीर का काम पूरा हो जाता है। सभी 
पञु दुध पीते हैं अपनी माँ का, लेकिन दृत्तरों की माताओं का दूध सिर्फ आदमी 
पीता है और वह भी आदमी की माताओं का नहीं, जानवरों की मातानों का 
पीता है । 


90 
श 


बड़ी बदणघुत वात हैं कौर आदमी की संस्कृति में दृध न मालूम कया- 
क्या हैं, इसका हिसाव लगाना कठित है । वच्चा एक उनच्र तक दघ पिये, वह 
तैत्नग्िक है, इसके वाद दूध समाप्त हो जाना चाहिये । सच तो यह है कि जब 
तक माँ के स्तन से वच्चे को दूध मिल सके, दस, तव तक ठोक है । उसके बाद 
दूध की आवश्यकता नैतक्ञयिक वहीं है। बच्चे का शरीर बन गया, निर्माण हो 
गया, दुघ की जरूरत थी--हड्ढी के लिए, खूब के लिए, माँस बनाने के लिए--- 
ध्ट्रक्चर पुरा हो गया, ढाँचा तैयार हो गया, गब सामात्य भोजन काफी होगा | 
अब भी अगर दूध दिया जाता है, तो यह सारा दध कामवासना का निर्माण करता 
हैं। वह अतिरिक्त है । इसलिए वात्ताबन ने काम सूत्र में कहा है कि हर 
सम्भोग के बाद पत्नी को अपने पत्ति को दृध पिछाना चाहिए ठीक कहा है । 


दूध जिस वड़ो मात्रा में वीर्य बनाता है, और कोई चीज नहीं बनाती | 
क्योंकि दूध जिम वड़ी मात्रा में खूब बनाता है, बौर कोई चीज नहीं बनाती । 


कं 

जून बनता है, फिर खून से वीर्य बनता है । तो दूध से मिमित जो भी है, वह 
कामाक्तंजक हू । 

इसलिए महावीर ने कहा है कि द्रघ उपयोगी नहीं है । खतरनाक है । कम 
से कम ब्रह्मचय के साधक के लिए खतरनाक है। ठीक है । काम-तसुत्र बोर 
महावीर का वात में कोई विरोत्न नहीं है। भोग के साधक्त के लिए सहवोगी 
है, तो योग के साधक के लिए अवरोध है। फिर पथश्ुतों का दूध है वह। निश्चित 
ही पञ्ञणओं के सिए, उनके शरीर के लिए, उनकी वोये ऊर्जा के लिए, जितना 
शक्तिशाली दूध चाहिए, उतना पशु मादाएँ पैदा करती हैं । 
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दूध को और उसके भीतर सांड जैसी काम-वासना पैदा हो जाए, तो इसमें कोई 
आएचर्य नहीं है। वह आदमी का आहार न था | इस पर जब तो वैज्ञानिक भी 
काम करते हैं और आज नहीं कल हमें समझना पड़ेगा कि आदमी में बहुत सी 
पशु प्रवृत्तियाँ हैं, तो कहीं उनका कारण पशुओं का दूध तो नहीं है। अगर 
उसकी पशु प्रवृत्तियों को बहुत बल मिलता है, तो उसका कारण पशुओं का 
आहार तो नहीं है । 

आदमी का क्या आहार है, यह अभी तक ठीक से तय नहीं हो पाया । लिकित 
वैज्ञानिक हिसाव से अगर आदमी के पेट की हम जाँच करें, जैसा कि वैज्ञानिक 
किये हैं, तो वे कहते हैं कि आदमी का आहार शाकाहारी ही हो सकता है । 
क्योंकि शाकाहारी पशुओं के पेट में जितने बड़े “इन्टेस्टाइन! (आंत) की जरूरत 
होती है, उतनी बडी “इन्टेस्टाइन' है--आदमी के भीतर । 


मांसाहारी जानवरों की “इन्टेस्टाइन” छोटी होती है। जैसे शेर की बहुत 
छोटी होती है। क्योंकि मांस पचा हुआ आहार है। बड़ी 'इन्ठेस्टाइन” की जरूरत 
नहीं है, पचा-पचाया है, तैयार है भोजन । वह उसने ले लिया, सीधा का सीधा 
शरीर में लीन हो जायेगा । बहुत छोटे पाचच-यंत्र की जरूरत है । 


बड़े मजे की बात है कि शेर चौबीस घंटे में एक बार भोजन करता है । 
काफी है। बन्दर शाकाहारी है, देखा है आपते उसको ! दिन भर चबाता 
रहता है | उसकी इस्टेस्टाइन बहुत लम्बी है। उसको दिन भर भोजन चाहिए, 
इसलिए वह दिन भर चबाता रहेगा । 

आदमी को भी बहुत मात्रा में एक बार खाने की बजाय, छोटी-छोदी 
मात्रा में बहुत वार खाना उचित है। वह बन्दर का वंशज है । 

जितना शाकाहारी हो भोजन उतना कम कामोत्तेजक है । जितना मांसाहारी 
हो उतना अधिक कामोत्तेजक होता जायेगा । 

दूध मांसाहार का हिस्सा है। दूध मांसाहार है; क्योंकि माँ के खुन और 
मांस से ही निर्मित होता है। शुद्धतम्‌ मांसाहार है। इसलिए जैनी, जो अपने 
को कहते हैं कि हम गैर-मांसाहारी हैं, उन्हें कहना नहीं चाहिए, जब तक चे 
दूध न छोड़ दें । 

ववेकर' (एक घामिक सम्प्रदाय) ज्यादा शुद्ध शाकाहारी है, क्योंकि वे दूध 
नहीं लेते | वे कहते हैँ कि दूध 'एनिमल फुड' है | वह नहीं लिया जा सकता 
आप कहेंगे, लेकिन दूध हमारे लिए तो पविन्रम है, पूर्ण आहार है, सव कुछ उससे 
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मिल जाता है, लेकिन वह बच्चे के लिए और वह भी उसकी अपनी मां का; 
दूसरे की माँ का दूध खतरनाक है । और बाद की उम्र में तो फिर दूध, मलाई 
और घी और ये सव भौर उपद्रव हैं--हुघ से विकलते हुए। मतलब दूध को 
हम और भी कठित करते चले जाते हैं---जब मलाई बना लेते हैं, फिर मक्खन 
बना लेते हैं, फिर घी बना लेते हैं---तो घी शुद्धतम्‌ काम-वासना हो जाती है । 

यह सब अप्राकृतिक है और आदमी इनको लिये चला जाता है। निश्चित ही 
. उसका आहार फिर उसके आचरण को प्रभावित करता है। 


तो महावीर ने कहा है: सम्यक्‌ आहार, शाकाहारी माहार, बहुत पौष्टिक 
नहीं, केवछ उत्तना जितना शरीर को चलाता है, सम्यक्‌ रूप से सहयोगी है-- 
उस साधक के लिए, जो अपनी तरफ आना शुरू हुआ । 

शवित की जरूरत है, दूसरे की तरफ जाने के लिए; शांति की जरूरत है, 
स्वयं की तरफ आने के लिए। अन्नह्मचारी कामुक-शक्ति के उपाय खोजेगा | 
कंसे शवित्त बढ़. जाए, शक्ति-वर्धक दवाइयाँ लेता रहेगा---कैंसे शवित्ि भर जाये । 
ब्रह्मचर्य का साधक कैसे शक्ति शांत बन जाए, इसकी चेष्टा करता रहता है । 
जब शक्ति शांति बनती है, तो भीतर बहती है और जब शांति शक्ति बन 
जाती है, तो वाहर वहना शुरू हो जाती है । 


आज इतना ही, पाँच मिनट रुकें,'की्तन करें। 


द्वितीय पर्यृषण व्याख्यानमाला, बम्बई 
८ सितम्बर, १९७२ 


ः पाँचवोँ प्रवचन 
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सददे रुवे य गंधे य, रसे फासे तहेवय । 
पंचविहे कामग्ुणे, निच्चसो परिवज्जए ॥ 
कामाणुगिद्धिप्पभवं॑ खु दुक्‍्खें, 

सव्वस्स लोगरुस _ सदेवगस्स । 
ज॑ काइये माणसियं च किचि, 

तस्सछ्त्तगं गच्छद चीयरागो ॥ 


देवदाणव गन्धव्वा, जक्खर्खसकिन्तरा । 
बंभयारि नमंसन्ति, टुक्‍्करं जे करेन्ति तं ॥ 
एस धम्मे घुवे निच्चे, सासए जिणदेसिए । 
सिद्धासिज्ञन्ति चाणेण, सिज्थ्चिस्सन्तितहा5व रे ॥। 
शब्द, रूप, यंध, रत और स्पश इन पाँच ग्रकार के काम-गुरणों को 
भिन्तु सदा के लिए त्याग दें | 
देवलोक सहित समस्त संसार के शारीरिक तथा मावतिक सभी अकार 
के दुख का मुल काम-मार्यों की ग्रसना ही हे। जो साधक इस संध॑ध में 
वीतराग हो जाता है, वह शारीरिक तथा मावतिक सभी प्रकार के हुखों 
से छूट जाता है | 
जो मनुष्य इस प्रकार दुष्कर त्रन्मचये का पालन करता है, उसे देव, 
दानव, यन्धवे, यज्ञ, रक्षा और किन्नर आदि सभी नमस्कार करते हैं | 
यह अलह्मचय पमे घुव हैं, नित्य है, शाघत है और जिन्‍नोपदिष्ट है । 


इसके द्वारा पूर्वकाल में कितने ही जीव घिद्ध हो गये हैं, वर्तमान में हो रहे 
हैं, और भविष्य में होंगे । 


&€3 पहले एक प्रश्न । 

एक मित्र ने पूछा है । यदि काम-वासना केवल जैविक, 'वायलॉजिकल' है, 
तब तो तनन्‍्त्र की पद्धति ही ठीक होगी । यदि मात्र आदतन, 'हैबिचुअल' है, तो 
महावीर की विधि से श्रेष्ठ ओर कुछ नहीं हो सकता। कामवासना जैविक है 
या आदतन है ? 

दोनों है, इसीलिए जटिलता है । ऊर्जा तो जैविक है, 'वायलॉजिकल' है, 
लेकिन उसकी अभिव्यक्ति बड़ी मात्रा में आदत पर निर्भर है । 

पशु और आदमी में जो बड़े से बड़ा अन्तर है, वह यही है कि आदमी के 
* साथ सभी कुछ स्वतंत्र हो जाता है। आदमी के साथ कामवासना की जैविक- 
ऊर्जा भी स्घतंत्र अभिव्यक्तियाँ लेनी शुरू कर देती है । 

पशु की आदत भी “वायलॉजिकल' है, इसलिए पशुओं में 'सेक्सुअल 
परव्हर्सन', काम-विक्ृतियाँ दिखाई नहीं पड़तीं । जैसे पशुओं में समलिगी-यौन, 
होमोसेक्सुऑलिटी' नहीं पायी जाती, उन पशुओं को छोड़ कर, जो अजायब- 
धरों में रहते हैं या क्षादमियों के पास रहते हैं। पश्ु यह सोच भी नहीं सकते 
अपनी निसर्ग अवस्था में कि पुरुष पुरुष के प्रत्ति कामातुर हो सकता है।या 
स्त्री-स्त्री के प्रति कामातुर हो सकती है। लेकिन एक पुरुष एक पुरुष के प्रेम 
में पड़ जाता है, एक स्त्री स्त्री के प्रेम में पड़ जाती है, और यह मात्रा बढ़ती 
ही जाती है। 

किक्से ने वर्षों के अध्ययन के वाद अमेरिका में जो रिपोर्ट दी है, वह यह 
है कि कम से कम साठ प्रतिशत लोग एकाघ वार तो जरूर ही समलिगी-यौन 
का व्यवहार करते हैं। और करीव-करीब पच्चीस प्रतिशत लोग जीवन भर 
समलिगी-यौन में उत्सुक होते है--यह वहुत बड़ी घटना है । 

स्‍त्री का पुरुष के प्रति आकर्पण और, पुरुप का स्त्री के प्रति आकर्पण स्वा- 
भाविक है, लेकिन पुरुष का पुरुष के प्रति और स्त्री का स्त्री के प्रति आकपंण 
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बस्वाभाविक है । जादमी जड़ आदतों से मुक्त हो गया है। आदमी इन्स्टिक्ट' 
से ( उसकी जो निसर्ग के द्वारा दी गई आदतें हैं, उनसे ) ऊपर उठ सकता 
है । वह वदलाहट कर सकता है! उसकी जो ऊर्जा है, वह नये मार्गों पर वह 
सकती है । 
ब्रह्मचय पशुओं के लिए अस्वाभाविक है, जादमी के लिए नहीं । आदमी चाहे 
तो ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हो सकता है, लेकिन कोई पशु ब्रह्म चर्थ को उपलब्ध 
नहीं हो सकता; क्योंकि पश्ु की कोई स्वतंन्‍्द्रता नहीं है---ऊर्जा को रूपान्तरित 
करने की, पर आदमी अपनी ऊर्जा को रूपान्तरित करने को स्वतंत्र है। 
तन्‍्त्र और योग, दोनों ही मनुष्य की काम-ऊर्जा को रूपान्तरित करवा 
चाहते हैं| यह रूपान्तरण दो तरह से हो सकता है; या तो काम-उर्जा के गहन 
अनुभवों में जाया जाये--होश-पूवेक या फिर सारी आदत बदल दी जाये, ताकि 
काम-ऊर्जा नई आदत को पकड़ कर उध्चंगामी हो जाये | रूपान्तरण सदा ह्दी 
अति से होता है, 'एक्सट्रीम' में होता है । 
अगर बाप एक पहाड़ से कूदना चाहते हैं, तो आपको किनारे से ही कूदना 
पड़ेगा । आप पहाड़ के मध्य से नहीं कूद सकते । वहीं से आप कूद सकते हैं, 
जहाँ से खाई निकट है । 
जीवन में भी छलाँग अति से होती है, मध्य से कोई छलाँग नहीं हो सकती । 
छोर से ही जादमी कूद सकता है। 
काम-उर्जा की दो अतियाँ हैं; या तो काम-ऊर्जा में इतने समग्र-भाव से 
उतर जाये व्यक्ति कि छोर पर पहुँच जाये काम के अनुभव के, तो वहाँ से 
छलाँग हो सकती है। या फिर इतना अस्पर्शित रहे कि काम के अनुभव में 
प्रवेश ही म॒ करे, द्वार पर ही खड़ा रहे, तो वहाँ से भी छाँग हो सकती है। 
मध्य से कोई छलाँग नहीं हो सकती । सिफं बुद्ध ने कहा है कि मध्य मार्ग 
है । महावीर मध्य को मार्ग नहीं कहते । तन्त्र भी मध्य को मार्ग नहीं कहता । 
सिर्फ बुद्ध ने कहा हैं कि मध्य” मार्ग है। अगर बुद्ध की बात को भी हम ठोक 
से समझ लें, तो वे मध्य को इतनी अति तक ले जाते हैं कि मध्य मध्य नहीं रह 
जाता, बति हो जाता है ) वे कहते हैं, इंच भर वाएँ भी नहीं, इंच भर दायें भो 
नहीं, विलकुल मध्य | बिलकुल मध्य का मतलव है नई जति | अगर कोई विलकुल 
| मध्य में रहने की कोशिश करे, तो वह नये छोर को उपलब्ध हो जाता है । 
जैसा मैंने कल कहा : अगर पानी को हम शून्य डिग्री के नीचे ले जायें तो 
.. वह वर्फ बन जाता है जौर छलांग लग जाती है। अजगर हम पानी को सौ डिग्री 
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गर्मी तक ले जायें, तो वह भाप बच जाता है गौर छलांग लग जाती है। 
लेकिन कुनकुना पानी कभी छलाँग नहीं ले सकता, च इस तरफ, न उस तरफ 
बह मध्य में है । 

अधिकतर लोग कुनकुने पानी की तरह हैं--ल्यूक वार्म । न वे वर्फ बन 
सकते हैं, न वे भाप वन सकते हैं। वे छोर पर नहीं हैं कहीं, जहाँ से छलाँग 
हो सके । प्रत्येक व्यक्ति को एक छोर पर जाना पड़ेगा, एक अति पर जाना 
पड़ेगा । - 

योग ओर तंत्र--ये दो अतियाँ हैँ। योग अभिव्यक्ति को बदलता है, तंत्र 
अनुभूति को बदलता है | दोनों तरफ से यात्रा हो सकती है । 

इन मित्र ने कहा है : अगर तंत्र थोड़े ही लोगों के लिए है, तो आप इसकी 
चर्चा नहीं करते, तो अच्छा था; क्‍योंकि चर्चा करना खतरनाक हो सकता है। 

जो चीज खतरनाक हो, उसकी चर्चा ठीक से कर लेनी चाहिए । खतरे से 
बचने का एक ही उपाय है कि हम उसे जानते हों, दूसरा कोई उपाय नहीं है । 
लेकिन, जब मैं कहता हूँ कि तंत्र बहुत थोड़े लोगों के लिए है, तो आप यह 
मत समभ लेना कि योग बहुत ज्यादा लोगों के लिए है। बहुत थोड़े ही लोग 
छलाँग लेते हैं--चाहे योग से, चाहे तंत्र से । अधिकतर लोग कुनकुने ही रहते 
हैं जीवत भर--न कभी उबलते, न कभी ठंडे होते। यह जो “मिडियाकर', 
मध्य में रहनेवाला वड़ा वर्ग है, यह कोई छलाँग नहीं लेता । और यह छलाँग 
ले भी नहीं सकता । दोनों छोरों से छलाँग होती है, लेकिन छोर पर हमेशा 
थोड़े से लोग ही पहुँच पाते हैं। छोर पर पहुँचने का अर्थ है, जहाँ वहुत-कुछ 
त्यागना पड़ता है ॥ 

ध्यान रहे, किसी भी छोर पर जाना हो, तो कुछ त्यागना पड़ता है। 
अगर तंत्र की तरफ जाना हो, तो भी वहुत-कुछ त्यागना पड़ता है। अगर 
योग की तरफ जाना हो, तो भी वहुत-कुछ त्यागना पड़ता है। अलग-अलग 
चीजें त्यागनी पड़ती हैं, लेकिन त्वागना तो पड़ता ही है । छोर पर पहुँचने का 
मतलब है कि मध्य में रहने की जो सुविधा है, वह त्यागनी पड़ती है। मध्य 
में कभी कोई खतरा नहीं है । वह जो सुरक्षा है, वह त्यागनी पड़ती है । 

जैसे-जैसे आदमी छोर पर जाता है, वैसे-वैसे खतरे के करीब आता है। जहाँ 
परिवर्तत हो सकता है, वहाँ खतरा भी होता है। जहां विस्फोट होगा, जहाँ 
ऋरांति होगी, वहाँ हम खंतरे के करीब पहुँच रहे हैं। इसलिए अधिक लोग भीड़ 
के बीच में जीते हैं । खतरे से सुरक्षा रहती है, दोनों ही खतरनाक हैं। लेकिन 
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जिन्दगी केवल वे ही लोग अनुभव कर पाते हैं, जो असुरक्षा में उतरने की 
हिम्मत रखते हैं । 

तंत्र भी साहस है, योग भी । महावीर भी कोई बहुत लोग नहीं हो पाते । 
वह भी आसान नहीं है, आसान कुछ भी नहीं है। आसान है, सिर्फ ऋमशः मरते 
जाना | जीना तो कठिन है। कठिताई असुरक्षा में उतरने की है, अज्ञात में 
उतरने की है । 

कुछ लोग तंत्र से पहुँच सकते हैं, कुछ लोग योग से पहुँच सकते हैं । यह 
व्यक्ति को खोज करनी पड़ती है कि वह किस मार्ग से पहुँच सकता है । लेकित 
कुछ सूचनाएँ दी जा सकती हैं: अपने अचेतन को थोड़ा टटोलना चाहिए। 
अगर अचेतन ऐसा कहता है कि तंत्र तो बड़ा मजेदार होगा; कि इसमें तो 
कुछ छोड़ना भी नहीं; कि इसमें तो भोग ही भोग है, यही रास्ता ठीक हैं, 
तो समझना कि यह रास्ता आपके लिए ठीक नहीं है या आप अपने को धोखा 
दे रहे हैं । ५ 

हर आदमी अपनी अचेतन वृत्ति को थोड़े से ही निरीक्षण से जाँच सकत 
है । बड़ी जटिल बात नहीं है। भीतरी रस आपको पता ही रहता है कि आप 
किसलिए कर रहे हैं। अपने को धोखा देना बहुत कठिन है, असंभव है । थोड़ा 
सा होश रखें, तो आपको जाहिर रहेगा कि आप यह किसलिए कर रहे हैं । 
अगर आपको रस मालूम पड़ रहा हो तंत्र में, तो तंत्र आपके लिए मार्ग नहीं 
है । अगर आपको योग में रस मालूम पड़ रहा हो, तो योग भी आपके लिए 
मार्ग नहीं है । 

कुछ लोगों को योग में रस मालूम पड़ता है। आत्म-पीड़क, खुद को सताने 
वाले लोग, जिनको मनोवैज्ञानिक “मैसोचिस्ट' कहते हैं, जो अपने को सताते में 
मजा लेते हैं--ऐसे लछोगों को योग में बड़ा रस मालूम पड़ता है। उपवास में, 
तप में, धूप में खड़े होने में, नग्न होने में--उन्हे बड़ा रस मालूम पड़ता है । 
किसी भी तरह उन्हें अपने आपको सताने में रस मालूम पड़ता है। 

अगर आपको अपने आपको सताने में रस मालूम पड़ रहा हो, तो आप 
समभना कि योग आपके लिए मार्ग नहीं है। योग आपके लिए बीमारी है। 
अगर आपको भोग में रस मालूम पड़ रहा हो, इसलिए तंत्र के बहाने आप भोग 
में उतर रहे हों, तो तंत्र आपके लिए खतरनाक है, बीमारी हैं । 

एक बात ठीक से सम लेनी चाहिए कि चित्त की अस्वस्थता को किसी 
भी चीज से सहारा देना खतरनाक है। फिर रस न पड़ रहा हो, क्या उपाय 
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है ? कैसे हम जानें कि इसमें हमें रस नहीं पड़ रहा है ? एक बात ध्यान में 
रखनी जरूरी है कि जब भी हम किसी मार्ग से किसी अन्त को तरफ जा रहे 
हों, तो अन्त में रत होना चाहिए, मार्ग में रस नहीं होता चाहिए । 
आप एक मंजिल पर.जा रहे हैं, एक रास्ते से तो, आपको मंजिल में रस 
होना चाहिए, रास्ते में रस नहीं होता चाहिए। अगर आपको रास्ते में रस है, 
इसीलिए मंजिल को आपने चून लिया है कि रास्ता सुखद है, सुन्दर छाया है, 
वक्ष हैं, फूल हैं, इसलिए इस मंजिल को चुन लें, तो खतरा है। रास्ता कभी' 
मत चुनें, मंजिल चुनें, और मंजिल के अनुकुल रास्ता चुनें । रास्ते में बहुत रस' 
न लें । रास्ते में जो रस लेगा, वह अठक जायेगा । हम सारे लोग रास्ते में रस 
लेते हैं। हम रास्ता ही ऐसा चुनते हैं । 
फ्रायड ने कहा है कि आदमी इतना कुशल है कि वह सब तरह के | 
'रेशनलाइजेशन' कर लेता है, सब तरह की तर्कबद्ध व्यवस्था कर लेता है ॥ 
वह जो चुनना चाहता है, वही चुतता है और चारों तरफ तर्क का आवरण 
खड़ा कर लेता हैं; गौर अपने को समझा लेता है कि यह मैंने किसी अन्तवृत्ति 
के कारण नहीं, किसी वासना के कारण नहीं, यह मैंने बड़े विवेक़-पुर्वेक चुना 
है--यह धोखा बहुत आसान है; लेकिन अगर कोई सजग हो, तो इसे तोड़ता 
कठिन नहीं है। हम हमेशा ही जान सकते हैं, देख सकते हैं कि भीतर दो तल 
तो नहीं है। दो तल का मतरूब यह होता है कि ऊपर से आप कुछ और समझा 
रहे हैं अपने को, लेकिन भीतर से वात कुछ और है । 
एक आदमी उपवास कर रहा है, और उपर से समझा रहा है कि यह 
साधना है। लेकित उसे जांचना चाहिए, कहीं उसे खुद को भूखा मारे में 
किसी तरह का ग्रहित रस तो नहीं आ रहा है । 
ऐसे लोग हैं जो खुद को सताने में रस लेते हैं। जब तक वे अपने को न 
सताएँ, उन्हें किसी तरह का जानन्द नहीं आता | खुद को सताने में उन्हें ऐसे 
ही मजा आने लगता है, जैसे कुछ लोगों को दूसरों को सताने में मजा आता 
है । वह खुद के साथ एक फासला कर लेते हैं । 
समेसोक एक बड़ा लेखक हुआ । वह जब तक अपने को कोड़े न मार ले, 
रोज काटे न चुभा ले, तव तक उसे रस ही न आए । इसलिए उसी के नाम पर 
'औसोकिज्स', आत्म-पीड़त के सिद्धान्त का निर्माण हो गया । 
कोई आदमी काँटे विछाकर उस पर लेटा हुआ है, वह कितना ही कहे कि 
हम साधना कर रहे हैं, लेकिन काँटों पर लेटने में उसे यह जाँच करनी चाहिए 
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कि कहीं कुल रस इतना ही तो नहीं है कि मैं अपने को सता सकता हूँ । 


जब आप अपने को सताते हैं, तो आपको ऊगता है कि आप अपने भालिक 
हो गए । जब आप अपने को सताते हैं, तो आपको लगता है कि अब ये शरीर 
आपके उपर मालिक नहीं रहा। इस सताने में अगर भीतरी सुख मिलने लगे, 
जैसे कि कोई खाज खुजलाता है और सुख मिलता है। ऐसा इस सताने में भी 
सुख मिलने ऊंगे, तो समझना कि आप “"पैथॉलॉजिकल', रूए्ण दिशाओं में यात्रा 
कर रहे हैं । . 

यही तंत्र के बाबत भी सच है। आदमी कह सकता है कि मैं तो सिर्फ 
कामवासना में उतर रहा हूँ, ताकि कामवासना से मुक्त हो सकूँ । लेकिन, यह 
दूसरों को धोखा देने में कोई अड़चन नहीं है। पर खुद तो वह जानता ही 
रहेगा कि सच में कामवासना से मुक्त होने के लिए उतर रहा हैँ या यह सिर्फ 
एक बहाना है, एक 'एक्सक्यूज” है । खुद के सामने यह निरीक्षण सदा बना रहे, 
तो आज नहीं कल थोड़ी बहुत भूलचूक करके आदमी उस रास्ते पर जा जाता 
है, जो मंजिल तक पहुँचाने वाला है । 


कौन सा रास्ता आपके लिए मंजिल तक पहुँचाने वाला है, आपके भति- 
रिक्त इसका निर्णय करना दूसरों को कठिन होगा । आप अगर अपने को 
धोखा ही देते चले जाएँ, तो आपको भो बहुत भड़चन होगी । और जो अपने 
को धोखा देने में छगा है, उसका धर्म से अभी कोई संबंध नहीं है, साधना से 
अभी उसका कोई जोड़ नहीं बैठा है । 

आदत भी तोड़ी जा सकती है, अनुभूति भी बदली जा सकती है--यह 
दो छोर हैं । 

ऐसा समझें कि यह एक बिजली का वल्व जरू रहा है। यहाँ मेंधेरा करना 
हो, तो दो उपाय हैं; या तो विजली बल्य तक न आने दी जाए, वठन बन्द 
कर दी जाए, तो जँधेरा हो जायेगा, या बटन चालू भी रहे और बल्ब तोड़ 
दिया जाए, तो भो जँघेरा हो जायेगा । 


तन्त्र का प्रयोग, वह जो भीतर ऊर्जा वह रही है, भीतर, उसको बदलने 
का है। महावीर का प्रयोग, वह जो बाहर अभिव्यक्ति का माध्यम बन गया, 
उसे तोड़ देने का है। दोनों से पहुँचा जा सका है। लेकिन जब भी एक मार्ग 
की कोई बात करेगा, तो दुसरे मार्ग के विपरीत उसे बोलना पड़ता है, अन्यथा 
सममाना बिलकुल कठिन गौर असम्भव हो जाये। झगर तन्त्र पड़ेंगे, तो छगेगा 
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कि महावीर जैसा व्यक्ति कभी भी नहीं पहुँच सकता। अगर महावीर को पढ़ेंगे, 
तो लगेगा कि तान्त्रिक कभी नहीं पहुँचे होंगे। जो जिस मार्ग की बात कर 
रहा है, वह उस मार्ग को पूरा स्पष्ट कर रहा है । 
सभी मार्ग अपने आप में पूरे हैं और सभी मार्गों से पहुँचा जा सकता है । 
लेकिन ऐसा लगता है कि विपरीत से कैसे पहुँचा जा सकता है । 
&9 जव महावीर का यह चूत्र हम समें । 
शब्द, रूप, गन्ध, रस और स्पर्श इन पांच प्रकार के काम-गुणों को भिक्षु 
सदा के लिए त्याग दें । 
तन्त्र कहता है--समस्त इंद्रियों का पुरा अनुभव, और महावीर कहते हैं--- 
समस्त इंद्वियों का अवरोध, समस्त इंद्वियों का निपेध । 
कामवासना सिर्फ कामवासना ही नहीं है, और कामेस्द्रिय सिफ़े कामेन्द्रिय 
ही नहीं है, तभी इंद्वियाँ कामेन्द्रियाँ हैं । 
जब आप किसी के शरीर को हाथ से छूते हैं, तभी छूते हैं--ऐसा नहीं । 
जब आप किसी को देखते हैं, वव भी छूते हैं; तव आप आँख से छूते हैं। आंख 
भी छती है किसी के शरीर को और हाथ भी छूता हैं। और जब किसी को 
आपकी आवाज प्रीतिकर और मधुर लगती है, उत्तेजित लगती है, तव कान भी 
छूता है। और जव पास से गुजर जाते किसी की शरीर की गंध आन्दोलित कर 
जाती है, तो नाक भी छूती है । 
हाथ वहुत स्थूल रूप से छूते हैं, भाँख बहुत सूक्ष्म रूप से छूती है और 
जननेन्द्रिय गहनतम्‌ स्पर्श करती है, लेकिन सभी स्पर्श हैं; स्पर्श सभी इंद्रियाँ 
करती हैं । 
महावीर कहते हैं: अगर वासना से पूरी तरह छूटना है, तो स्पर्श की जो 
कामना है अनेक-अनेक रूपों में, वह सभी त्याग देनी चाहिए। आँख से भी 
भोग न हो, कान से भी भोग न हो, स्वाद से भी भोग न हो । भोग की वृत्ति 
इंद्रियों के द्वार से वाहर यात्रा न करें। क्योंकि जब आप किसी को देखना 
चाहते हैं, तो कामवासना शुरू हो गई। किसो की आवाज सुनना चाहते हैं, तो 
कामवासना शुरू हो गईं। | 
कामवासना “यौन' ही नहीं है--यह ख्याल में ले लें । 
पु जिसने यह समझा हो कि यौन ही कामवासना है, वह गलती में पड़ेगा । 
यौन तो उसकी चरम निप्पत्ति है, लेकिन यात्रा का प्रारम्भ तो दूसरी इंन्द्रियों 
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से ही शुरू हो जाता है। इसका अर्थ यह हुआ कि आँख जब देखना चाहें, तब 
भीतर से ध्यान को आँख से हटा लेना। आँख को देखने मत देना | भीतर जो 
रस है देखने का, उसे हटा लेता--यह सम्भव है, इसकी पुरी साधना है। 

आप एक फूल को देख रहे हैं। फूल सुन्दर है 

आप बड़े हैरान होंगे जानकर कि जहाँ-जहाँ सौन्दर्य दिखाई पड़ता है, वहाँ- 
वहाँ यौन उपस्थित होता है । 

फूल है क्‍या ? वृक्ष का यौन है, वृक्ष का 'सेक्‍्स' है। कोयल गीत गा 

रही है, गीत कान को मधुर लगता है, लेकिन कोयल का गीत है क्‍या ? कोयल 
का यौन है। मोर नाच रहा है, उसके पंख आकाश में छाता बन कर फैल 
गये हैं, इन्द्र-धनुष बना दिया है, सुन्दर लगता है, लेकिन मोर के पंख हैं 
क्या ? थौन है । 


जहाँ-जहाँ आपने सौन्दयें देखा है, वहाँ-वहाँ योन छिपा है । 

जब आप किसी स्त्री के चेहरे की प्रशंसा करते हैं, तो मन में थोड़ा संकोच 
भी होता है कि प्रशंसा करें, न करें। लेकिन, जब आप कहते हैं कि कितना 
सुन्दर मोर है, तव॒ आपको जरा भी ख्याल नहीं होता कि भेद कुछ भी नहीं 
है । वह जो मोर पंख फैलाकर नाच रहा है, वह यौन-आकर्पण का निमनन्‍्त्रण 
है । वह जो कोयल कुहुक रही है, वह साथी की तलाश है. । वह जो फूल सुगन्ध 
फेंक रहा है, और खिल गया है, आकाश में, वह निमन्‍्त्रण है कि उस फूल में 
छिपे जो वीर्य-कण हैं, मधु-मक्खियाँ आएँ, तितलियाँ आर्य और उन वीये-कणों 
को ले जायें और छितरा दें दूसरे फूलों पर । 

अगर हम चारों तरफ जगत्‌ में गहरी खोज करें, तो जहाँ-जहाँ हमें 
सोन्दर्य का अनुभव होता है, वहाँ-वहाँ छिपी हुई कामवासना होगी | . 

सुगन्ध अच्छी लगती है, लेकिन आपको अंदाज नहीं होगा (बायोलॉजिस्ट 
कहते हैं) कि सुगन्ध का जो बोध है, वह यौन से जुड़ा है । - 

पशु गन्ध से ही आकर्षित होते हैं; इसलिए नर और मादा पशु एक दूसरे 
की योनि की गन्ध लेते हुए दिखाई पड़ते हैं । वे गंध से आकर्षित होते हैं | गंध 
ही निर्णायक है । जब पशु मादाएँ कामातुर होती हैँ तो उनकी योनि से विशेष 
गन्ध फैलनी शुरू हो जाती है | वह गन्ध निमनन्‍्त्रण है। वह गन्घ दूर तक फैल 
गाती है और नर को आकपित करती है। जैसे ही वह गन्ध मिलती है, नर 
माकपित हो जाता है । 

आदमी भी गन्ध का बहुत उपयोग करता है। ल्त्रियाँ जानती हैं कि गन्ध 
कीमती है और गन्ध आकर्पेण निर्मिप्त कर लेती है। गनन्‍्ध का, आदमी दो तरह 
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से उपयोग करता है। एक तो आकपित करने के लिए, एक शरीर की गन्ध को 
छिपाने के लिए । क्योंकि शरीर की गन्ध भी यौन-निमन्त्रण है । इसलिए उसे 
छिपाना जरूरी है । 
सम्भोग के क्षण में स्त्री-पुरुप के शरीरों की गन्ध बदल जाती है, क्रोध के 
क्षण में स्त्री-पुरुष के शरीरों की गन्ध वदल जाती है, प्रेम के क्षण में स्त्री-पुरुषों 
के शरीरों की गन्ध बदल जाती है। जापके शरीर में एक सी गन्ध नहीं रहती 
चौबीस घण्टे । आपका मन बदलता है, तो शरीर की गन्ध वदल जाती है । 
गन्ध है, स्वाद है, रस है, ध्वनि है--ये सभी कामवासना से जुड़े हुए हैं । 
अगर हम ऐसा समझें तो कुछ कठिनाई न होगी कि जननेन्द्रिय केन्द्रीय इन्द्रीय 
है और सारी इन्द्रियाँ उसके उपांग हैं, उसकी शाखाएँ हैं । जैसे जननेन्द्रिय ने 
आँख को निर्मित किया कि खोजो मेरे लिए रूप | जैसे जननेन्द्रिय ने कान को 
निर्मित किया है, कि खोजो मेरे लिए ध्वनि । जैसे जननेन्द्रिय ने सारी इन्द्रियों 
को निर्मित किया है और वे उसकी द्वार हैं; जहाँ से वह जयत्‌ में प्रवेश 
करती है, जहाँ से वह जगत्‌ में तलाश करती है, जहाँ से वह जगत में 
खोजती हैं । 
कामवासना इन्द्रियों के द्वार से जगत्‌ में फैलती है । हर इन्द्रिय कामेन्द्रिय है 
>-यह, महावीर की बात ठीक से ख्याल में ले लेनी जरूरी है। इसलिए महावीर 
कहते हैं वह जो साधना में लीन हुआ है साधक, वह समस्त इन्द्रियों से अपने 
ध्यान को हटा ले । अगर समस्त इन्द्रियों से ध्यान को हटा दिया जाये, तो 
कामेन्द्रियों का नव्बे प्रतिशत द्वार अवरुद्ध हो जाता है। वह बाहर नहीं बह 
सकती है । 

आप थोड़ा सोचें कि यदि आपकी आँख बन्द हो, तो सौन्दर्य का कितना 
अर्थ समाप्त हो जाये ! ****** 

अन्धा आदमी भी सौन्दयें का अनुभव करता है, लेकिन हाथ से छुकर ही 
कर पाता है। ओर हाथ से जो छूएगा, उसके सौन्दर्य का हिसाव बदल जायेगा, 
आँख से देखे हुए सौन्दर्य की वात ओर है। 

**९०** आपकी सारी इन्द्रियाँ वन्द हो गई हों, तो आपके लिए सीह्दर्य 
का क्या कर्यें होगा ? कोई भी अर्थ नहीं रह जायेगा | सारा बर्थ इन्द्रियों का 
अनुदान है । * ह 

महावीर कहते हैं अपने को सिकोड़ लेना, केन्द्र पर रोक लेना, किसी 
इस्द्रिय से वाहर नहीं जाना। इन्द्रियाँ जवरदस्ती किसी को बाहर नहीं ले जाती, 
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हम जाना चाहते हैं, इसलिए जाते हैं । जब हम नहीं जाना चाहते, तो इच्द्रियाँ 
व्यर्थ हो जाती हैं। 
आपके घर में आग छग गई है, एक सुन्दर स्त्री आपके सामने से निकलती 
है, तो आपको वह बिलकुल दिखाई नहीं पड़ती | आँख आपकी देखेगी, आँख 
का काम देखना है, लेकिन आप आँख के पीछे मौजूद नहीं हैं अभी, ध्यान 
मकान में लगी आग की तरफ चला गया है, इसलिए कोई दिखाई नहीं पड़ेगा । 
कोई सुन्दर गीत गा रहा हो, तो सुनाई नहीं पड़ेगा । कोई आकर चारों 
तरफ गुलाव की सुगन्ध छिड़क दे, तो आपकी नाक को पता नहीं चलेगा"** 
क्या हुआ ? 
सारा ध्यान मकान में लगी आग की तरफ आकर्षित हो गया। जाग 
इतनी महत्त्वपूर्ण हो गईं कि ध्यान बट नहीं सकता और इन्द्रियों की तरफ जा 
नहीं सकता । 
महावीर कहते हैं : जिसे ब्रह्मचर्य इतना महत्त्वपूर्ण हो गया कि वही उसकी 
मुक्ति का मार्ग है, ऐसी प्रतीति हो रही हो---उसे कठिन नहीं होगा कि वह 
अपने ध्यान को इन्द्रियों से अलग कर ले | हमें कठिन होगा, बहुत कठिन होगा, 
क्योंकि इन्द्रियाँ ही हमारा जीवन हैं । इन्द्रियों के अतिरिक्त हमारा कोई अनुभव 
नहीं है। जो हमने जाना है, जो हमने जिया है, वह इन्द्रियों से ही जाना है और 
जिया है और बड़ा अद्भुत है इन्द्रियों का लोभ । क्योंकि इन्द्रियों से जो हम 
जानते हैं, वह स्वप्नवत्‌ है । 
फूल को देखा है आपने ? आप देखते क्या हैं ? वैज्ञानिक से पूछें या 
महावीर से पूछें---फूल में आप देखते क्या हैं ? फूल को तो देख नहीं सकता 
कोई आदमी, क्योंकि फूल कभी आँख के भीतर जाता नहीं । फिर आप देखते 
क्‍या हैं? 
फूल से सूरज की किरणें आती हैं लोटकर, वे किरणें आप की आँख पर 
पड़तीं हैं । वे किरणें भीतर भी नहीं जा सकती, सिर्फ आँख की सतह को स्पर्श 
करती हैँ । आँख को सतह के भीतर जो रासायनिक द्रव्य है, वे उन किरणों से 
संचालित हो जाते हैं । वे रासायनिक द्रव्य, जो आपकी आँखों के पीछे जमे हुए 
तन्तुओं का जाल है, उसको कम्पित करते हैं, वे कम्पन आप तक पहुँचते हैं । 
उन्हीं कम्पनों को आपने देखा है । 
इसलिए तो एक बड़ी अद्भुत घटना घटती है। एक नग्न स्त्री को आप 
देखें, तो जैसे तन्तु कॉपते हैं, वैसे एक नग्त स्त्री का चित्र देख के भी कॉपते हैं । 
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इसलिए तो 'पोरनोग्राफी,' अश्लील साहित्य का इतना मूल्य है। वंयोंकि तन्तु 
तो उसी तरह हिलने लगते हैं, मजा उसी तरह आने लगता है, वत्कि सच तो 
यह है कि नरत स्त्री को देख कर उतना मजा कभी नहीं आता; जितना चर्त 
स्त्री के चित्र को देख कर जाता है। उसके कई कारण हूँ । 
स्‍त्री की वास्तविक मौजूदगी आपके ध्यान में बाधा वनती है। चित्र में 
कोई मौजूद नहीं होता । आप अकेले दवोते हैं। ध्यानस्थ हो जाते हैं॥ और 
भीतर आपको रस आने लगता है। उतता ही रस जाने लगता है । शायद 
ज्यादा भी आने लगता है; क्योंकि वास्तविक स्त्री के साथ कल्पना का उपाय 
नहीं रह जाता । वास्तविक स्त्री सामते मौजूद हो, तो कल्पना करने का कोई 
उपाय नहीं है । लेकित चित्र आपको कल्पना देता है। और चित्र कहता हैं कि 
जव चित्र इतना सुन्दर है, तो वास्तविक स्त्री . कितनी सुन्दर होगी ! भौर 
आपकी कल्पना के पंख फैल जाते हैं। इसलिए जो लोग चित्र में रस लेने 
रूगते हैं, उनको वास्तविक स्त्री फीकी मालुम पड़ने लगती है। 
स्त्रियाँ बहुत होशियार हैं। उन्होंने चित्रों में कभी रस नहीं लिया । 
वास्तविक पुरुष के प्रेम में भी वह आँख बन्द कर लेती हैं; क्योंकि कल्पना 
वास्तविक से सदा ज्यादा सुन्दर है। स्तियाँ होशियार हैं। आप उन्हें मादिगत 
में लें, तो वे आँख बंद कर लेंगी । आँख बन्द करने का मतरूब यह है कि भव 
आप वास्तविक पुरुष कम, काल्पनिक देवता ज्यादा हो गये । अब उनके भीतर 
एक कल्पना का देव खड़ा है । इसलिए पुरुष जितनी जल्‍दी स्त्रियों से ऊब जाते 
हैं, स्तियाँ उतनी जल्दी पुरुषों से नहीं ऊचती--यह वड़ें मजे की वात है । 
फ्रायड ने गहन विश्लेषणों से यह कहा है कि स्‍त्री और पुरपष हमेशा 
परिपुरक हैं हर चीज में | फ्रायड ने दो शब्दों का उपयोग किया है। एक की 
चह कहता है---ब्होयूरो, जो देखने में उत्सुक हैं। पुरप को वह कहवा है, 
“्होयूर', जो देखने में उत्सुक है । स्त्री को वह कहता है---एविजवीशनिस्ट+ 
जो दिखाने में उत्सुक है । दोनों परिपूरक हैं। वयोंकि कोई दिखाने वाला चाहिए 
तब देखने वाले को कोई रस हो और कोई देखने वाक्ा चाहिए, तब दिखाने 
वाले को रस होगा । है 
है स्‍त्री पुठप सब दिशाओं में परियुरक हैं । इसलिए पुरुष सदा चाहता है कि 
प्रेम मेंघेरे में न हो, प्रकाश में हो । स्त्री सदा चाहती है कि प्रेम अंधेरे में हो, 
प्रकाश में न हो । पुरुष देखना चाहता है, स्त्री देखना नहीं चाहती । इसलिए 
पुरुषों ने नस्त स्त्रियों के बहुत चित्र निभित किये, लेकिन स्त्रियों ने नग्न पुरुषों 
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में कोई रस लिया ही नहीं कभी । स्त्री को थोड़ी परेशानी ही होती है नग्न 
पुरुष को देख कर । कोई सुख नहीं मिलता । लेकिन पुरुष के सामने स्त्री कंपड़े 
भी पहने खड़ी हो, तो कल्पना में वह उसे नग्त करना शुरू कर देता है| 
यह जो हमारे चित्त की कल्पना है, जब हम कल्पना करते हैं, तब तो 
कल्पना होती है । जब हम वास्तविक कुछ अनुभव करते हैं, तब भी कल्पना से 
ज्यादा क्या होता है ! एक फूल को देखें, स्त्री को देखें या पुरुष को देखें, 
आप को भीतर मिलता क्या है! वास्तविक तो कुछ भी नहीं मिलता । कुछ 
कम्पन उपलब्ध होते हैं । उन्हीं कम्पनों के लोक को हम संसार कहते हैं । 
जब आपको अच्छी सुगन्ध मालूम पड़ती है, तो होता क्या है ! कम्पन, 
'वाइब्रेशन्स”' | जब आप को अच्छा स्वाद आता है, तो होता क्या है जीभ में ! 
कम्पन, वाइल्रेशन्स' । 
हमारा सारा सुख वाइजब्रेशन्स' है। और बड़ मजे की बात है कि अब यह 
वाइब्रेशन” बिना किसी बाहरी वास्तविक चीज के पैदा किये जा सकते हैं । 
वैज्ञानिक कहते हैं आप के मस्तिष्क में एक 'इलेक्ट्रोड' लगाया जा सकता है । 
जिस तरह सुन्दर स्त्री को देख कर आप के मन के तन्‍्तु कँपते हैं, उसी तरह 
बिजली से कंँपाये जा सकते हैं। वैज्ञानिक कहते हैं, जब वे तन्तु बिजली से 
केपेंगे, तो आप को वही मजा आना शुरू हो जायेगा, जो सुन्दर स्त्री को देख 
कर आता है । 
अभी एक वैज्ञानिक साल्टर ने चूहों पर बहुत से प्रयोग किये । उसका एक 
प्रयोग बहुत हैरानी का है। कभी न कभी आदमी को उस प्रयोग से बहुत कुछ 
सीखना पड़ेगा । उसने अध्ययन किया कि एक चूहे को चूही को देख कर जब 
सुख मिलना शुरू होता है तो उसके मस्तिष्क में क्या होता है। कौन से 
कम्पन होते हैं । सारे कम्पन उसने अध्ययन किये वर्षों तक । फिर उन कम्पनों 
की सूक्ष्मतम्‌ विधि उसने खोज ली | विजली से उन कम्पनों को पैदा करने का 
उपाय निर्मित कर लिया | फिर एक चूहे को “इलोक्ट्रोड' लगा दिया। न केवल 
“इलोवट्रोड' लूगा दिया वल्कि चूहे के पंजे के पास विजली का वढन भी लगा 
दिया कि जब भी वह चाहे उतर कम्पनों को, वटन को दवा दें। बटन दबाने से 
उसके भीतर वही कम्पन शुरू हो जायें जौर उसे वही मजा आने लगे, जो मजा 
मादा के साथ सम्भोग में आता है। 
आप जानकर हैरान होंगे कि चूहे ने फिर खाना-पीचा बिलकुल छोड़ 
दिया । मादाएँ आस-पास घूमती रहीं, उनमें भी उसने रस छोड़ दिया । फिर 
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तो वह एक ही काम करता रहा बटन को दवाना | चौदीस घंटे चूहा सोया 
नहीं । उसने हजारों दफ़े वटन दवाया | वह जब तक बिलकुल थक्र कर चुर 
होकर गिर नहीं गया, तव तक वह एक ही काम करता रहा वटन दवाने का । 
जैसे ही वह वटन दवाता भीतर कम्पन शुरू हो जाते । वही कम्पन जो उसको 
सम्भोग में होते थे । 
सम्भोग में आप को भी क्‍या होता है ! कुछ 'वाइब्रेशन्स, कुछ कम्पनों के 
सिवाय कुछ भी नहीं होता । वह जो कम्पन हैं, अगर विजली के वटन से पैदा 
हो जायें, तो आपको पता रूगेगा कि आप किस लोक में जी रहे हैं। वह चूहा 
ही बटन दवाकर जी रहा है, ऐसा मत सोचना । आप भी उन्हीं वटनों को दवा 
कर जी रहे हैं। बटन आप की प्राकृतिक है, चूहे की कृत्रिम थी। आज नहीं 
कल आदमी अपने लिए भी कृत्रिम वटन वना लेगा । और मैं जानता हूँ कि 
जिस दिन आदमी ने अपने आन्तरिक कम्पतों को पैदा करते के छोटे उपाय कर 
लिये, उस दिन स्त्री-पुरुष के बीच कोई रस नहीं रह जायेगा। क्योंकि तव आप 
ज्यादा बेहतर ढंग से उन्हीं कम्पनों को पैदा कर सकते हैं । तव दूसरे पर निर्भर 
“रहने की कोई जरूरत नहीं । अपने खीसे में एक छोटी सी बैटरी लिये आप 
चल सकते हैं। जब आप का मन हो आप बटन दवा लें और भीतर आपको 
सम्भोग के कम्पन शुरू हो जायें। मौर जो वात बैटरी से हो सके, और ज्यादा 
सुगमता से हो सके मभौर कमी भी हो सके, उसके लिए कौन पति पत्नी का 
उपद्रव लेने जाता है ! 
< साल्टर की खोज भविष्य के लिए वड़ी महत्वपूर्ण सिद्ध होने वाली है । पर 
मैं आपसे इसलिए साल्टर की खोज की वात कर रहा हूँ, ताकि महावीर को 
समझ सके । महावीर कहत्ते हैं किस वचपन में उलझे हो | जो भी तुम अनुभव 
कर रहें हो सुख, वह सिर्फ छोटे से कम्पन हैं। उतर कम्पनों का क्या मूल्य है ! 
स्वप्नवत्‌ । 
वीर आदमी जन्मों-जन्मों, जीवन-जीवन उन्हीं कम्पनों में अपने को गेँवा 
देता है। उन्हीं में अपने को खो देता है ॥ कोई स्वाद के लिए जीता है। कोई 
सुगंध के लिए जीता है । कोई रूप के लिए जीता है| कोई घ्वनि के लिए जीता 
है। लेकिन क्‍या यह जीना है ? क्या हम कुछ कम्पनों से तृप्त हो जायेंगे ? होता 
तो यह है कि जितना हम पुनरुक्‍्त करते हैं उन कम्पनों को, उतनी ऊब बढ़ती 
चली जाती है । फंसते भी जाते हैं। आदत भो वनती जाती है। ऊबते भी चले 
जाते हैं। कुछ मिलता भी मालूम नहीं पड़ता। और फिर भो एक मजबूरी, 
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एक ऑक्सेशन! के कारण हम वही करते चले जाते हैं, जिससे कुछ मिलता 
दिखाई नहीं पड़ता । धीरे-धीरे सब कम्पन बोथले हो जाते हैं। फिर उनसे कुछ 
भो पैदा नहीं होता । उन कस्पनों को न करें, तो उदासी मालूम पड़ती है, 
खालोपन, “एम्पटीनेस' मालूम पड़ता है । इसलिए करना भी पड़ता है । 

महावीर कहते हैं : जो व्यक्ति कम्पनों में उलका है, वह संसार में उछ्फा 
है। इन कम्पनों से ऊपर उठे बिना कोई व्यक्ति आत्मा को उपलब्ध नहीं होता । 
कैसे ऊपर उठेंगे ? तो वे कहते हैं : 'शब्द, रूप, गन्ध, रस और स्पशे इन पाँच 
प्रकार के काम गुणों को भिक्षु सदा के लिए त्याग दें ।' 

क्या करेंगे त्याग में आप ? क्या पानी न पीयेंगे ? क्या भोजन न करेंगे ? 
क्या जांखें न खोलेंगे ? 

रास्ते पर चलेंगे, तो आँख खोलती पड़ेगी । भोजन करेंगे, तो स्वाद 
आयेगा। कोई गोत गायेगा, कोई मधुर आवाज होगी, तो कान सुनेंगे । त्याग 
कैसे करेंगे ? 

त्याग का एक ही गहन अर्थ है कि जब भी कुछ सुनाई पड़े, स्वाद में आए, 
दिखाई पड़े, तो ध्यान को उससे तोड़ लेना। भीतर ध्यान को तोड़ लेना 
आँखें चाहे देखें, पर तुम मत देखना। जीभ भले स्वाद ले, पर तुम स्वाद 
मत लेना । . न्‍ । ह 

जनक को किसी संल्यासी ने पुछा कि आप इस महल में राणीयों के बीच 
इतने वैभव में रह कर किस प्रकार ज्ञानी हैं, तो जनक मे कहा : कुछ दिन 
रुको, समय पर उत्तर मिल जायेगा । (और उत्तर समय पर ही मिल सकते 
हैं। समय के पहले दिये गये उत्तर किसी अर्थ के नहीं होते) । 

संन्यासी रुका--एक दिन, दो दिन, त्तोन दिन । चौथे दिन सुवह ही सुबह 
भोजन के लिए संन्यासी आ रहा था कि (जनक खुद बैठ कर उसे भोजन कराते 
थे ।) सिपाहियों की एक दुकड़ी ने आकर संन्यासी को घेर लिया और संन्‍्यासी 
को कहा कि महाराज ने कहा है कि आज सांस आपको सूली पर चढ़ा दिया 
जायेगा । 

संन्यासी ने पूछा : लेकिन मेरा अपराध ? मेरा कसूर ? 

सिपाहियों ने कहा कि वह आप महाराज से पृछठ लेना । हमें इतनी ही 
जाज्ञा है। 


ब्रह्मचये-सूत्र : २ १४१ 


फिर वे उसे लेकर भोजन के लिए आये । वह भोजन के लिए थाली पर 
बैठा । महाराज पंखा भलते रहे और वह भोजन करता रहा । लेकिन उस दिन 
स्वाद नहीं आया उसे क्योंकि साँक मौत थी, इसलिए ध्यान हट गया । 
भोजन के वाद जनक ने पूछा कि सब ठीक तो था ! कोई कमी तो 
नहीं थी ? 
उसने कहा, क्या ठीक था ! क्या कमी न थी ! 
सम्राट ने कहा : रसोईये ने अभी-अभी खबर दी है कि वह नमक डालना 
भूल गया था, क्या आप को पता नहीं चला ? ु 
उस संन्यासी ने कहा कि कुछ भी पता नहीं चला--भोजन किया भी या 
नहीं किया | ऐसा लगता है, जैसे कोई*''स्वप्व'*'साँझ **'मौत** "पूछना चाहता 
हैँ कि क्या हमारा कसूर ! 
जनक ने कहा : कोई कसूर नहीं और न कोई मौत होने को है। इतना ही 
कहना था कि अगर मौत का स्मरण बना रहे, तो इन्द्रियाँ भोगों में रह कर भी 
दूर हट जाती हैं । 
तब जीभ पर कम्पन होते हैं, लेकिन स्वाद नहीं आता। तब कान पर 
कम्पन होते हैं, लेकिन रस पैदा नहीं होता । 
रस पैदा होता है : कम्पन और ध्यान के जोड़ से । 
'जीभ पर स्वाद आता है, कम्पन पैदा होता है । आत्मा ध्याव भेजती है 
जीन्न तक, दोनों का जोड़ होता है--तब रस पैदा होता है। 
आँख देखती है रूप को, कम्पन होते हैं । भीतर से आत्मा ध्यान को भेजती 
है, कम्पन और ध्याव का मेल होता है, तब सौन्दर्य का बोध होता है--तब 
रस पैदा होता है। 
रस दो चीजों का जोड़ है : वाहर से जाये कम्पन और भीतर से आाए 
धयान । जगर ध्यान हट जाये कम्पन से, तो रस विलीन हो जाता है। इसी को 
महावीर ने त्याग कहा है। यह त्याग अत्यन्त भीतरी घटना है। इस त्याग के 
दो रूप हैं : जो व्यर्थ के कम्पन हों, उन्हें छोड़ ही देना उचित है । जो अनिवार्य 
कम्पन हो, उनसे ध्यान को अलग कर लेना चाहिये । तो धीरे-घोरे, धीरे-धीरे 
इन्द्रियाँ अलग और आत्मा गलग हो जाती है । जब सब जगह से घ्यान का रस 
विलीन हो जाता है, तो हमें पता चलता है कि शरीर अलग और मैं अलग हूँ । 
हमे पता नहीं चलता कि शरीर अलूग और मैं अलग हुँ---इसका एक ही कारण 
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है कि हमारा ध्यान निरन्तर ही बाहर से आये हुए कम्पनों से जुड़ जाता है । 
उस जोड़ के कारण ही हम शरीर से जुड़े हैं। वह जोड़ टूट जाये, तो हम 
शरीर से टूट जाते हैं। 


आत्म-अनुभव, रस-परित्याग के बिना संभव नहीं है । 


दिव-लोक सहित समस्त संसार के शारीरिक तथा मानसिक सभी प्रकार 
के दुख का मूल काम-भोगों की वासना ही है। जो साधक इस सम्बन्ध में 
वीतराग हो जाता है, वह शारीरिक तथा मानसिक सभी प्रकार के दुखों से छूट 
जाता है! । 


हमारा जानना कुछ भौर है । हमारा जानना यह है कि समस्त दुखों का 
मूल इन्द्रियों का आनन्द है । आप ने कोई ऐसा सुख जाना है, जो इच््रियों के 
अतिरिक्त जाना हो ? नहीं जाना होगा । सभी सुखों का मूल हमें इच्द्रियां 
मालूम पड़ती हैं। कभी भोजन में कुछ आनन्द आ जाता है। कभी आँख देख 
लेती है किसी दृश्य को । (जरूरी नहीं कि वह दृश्य स्त्री-पुरुष का हो | वह 
कश्मीर का हो, डल झील का हो, उससे कोई फर्क नहीं पड़ता) । आँख देख 
लेती है किसी झोल को। आंख देख लेती है किसी चाँद की । रस आा जाता है । 
सुख आ जाता है । 


आपने कभी कोई ऐसा सुख जाना है, जो इन्द्रियों के बिना आपको आया 

हो ? ऐसे सुख का आपको अनुभव हो जाये, तो उसी को आनन्द महावीर ने 
कहा है। लेकिन हमारा ऐसा कोई अनुभव नहीं है । महावीर कहते हैं, समस्त 
बुखों का मूल वासना है और हम सोचते हैं कि समस्त सुबों का आधार है, तो 
थोड़ा सोचना पड़ेगा । 

आपने कोई ऐसा दुख जाना है, जो इन्द्रियों के बिना आप को मिला हो ? 
न आपने ऐसा कोई सुख जाना है, जो इन्द्रियों के बिना मिला हो, न ऐसा कोई 
दुख जाना है, जो इन्द्रियों के बिना मिला हो। महावीर कहते हैं कि इच्द्रियों 
के बिना भी एक सुख मिल सकता है, जिसका नाम आनन्द है। इन्द्रियों के 
बिता कोई दुख नहीं मिल सकता, इसलिए उसका कोई नाम नहीं है। आनन्द 
के विपरीत कोई नाम नहीं है। 

इन्द्रियों का सुख प्रान्ति है। इन्द्रियों का दुख ही वास्तविकता है। फिर 
जिसे हम सुख कहते हैं, उसके कारण ही हमें दुख मिलता है। आज स्वाद में 
सुख मिलता है, अगर यह स्वाद कल न मिले, तो दुख मिलेगा । अगर यह स्वाद 
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कल भी मिले, परसों भो मिले, तो भी दुख मिलेगा । स्वाद ने मिले, तो पीड़ा 
अनुभव होगी पाने को । स्वाद मिलता रहें, तो वोधछा हो जायेगा, ऊब पैदा 
हो जायेगी । इसलिए रोज जिनको अच्छा भोजन मिलता है, उनका स्वाद खो 
जाता है, उतको फिर स्वाद नहीं आता ॥ जिनको अच्छे विस्तर पर रोज सोते 
को मिलता है, उन्हें फिर विस्तर का पता चलना बन्द हो जाता है। 

जो भी आपके पास्त है, उसका आपको पता नहीं चलता | सुख अगर 
मिलता रहे, तो विलीन हो जाता है। ने मिले, तो दुख देता है। सुख हर 
हालत में दुख देता है। मिले तो, न मिले तो। जिसे हम सुख कहते हैं, वह 
दुघ के लिए एक द्वार ही है। उससे बचने का कोई उपाय ही नहीं है । जो सुख 
की तरफ आकर्षित हुआ, वह दुख में ग्रिरेगा । 


दुख दो तरह के हो सकते हैं; मिलने का दुख हो सकता है और त मिलने 
का दुख हो सकता है। ज्यादा से ज्यादा हम दुख बदल सकते हैं। इससे ज्यादा 
संसार में कोई उपाय नहीं है। एक दुख को छोड़ कर हम दूसरे दुख पर 
जा सकते हैं। एक दुख को छोड़ कर दूसरे दुख के जाले में वीच में जो 
थोड़ा अन्तराल पड़ता है, उसे ही लोग सुख कहते हैँ। जितनी देर को थे 
दुख में नहीं होते, उतनी देर को सुख कहते हैं। हमारा सुख नकारात्मक है 
'्ेगेटिव' है । 

इसलिए महावीर कहते हैं, समस्त दुखों का मूल इन्द्रियाँ हैँ। जब तक हमें 
यह दिखाई न पड़ जाये, तब तक हम इन्द्रियों से अपर उठने की चेष्टा में भी 
संलग्त मे होंगे । अगर हमें यही दिखाई पड़ता रहे कि समस्त सुखों का मूल 
इन्द्रियाँ हैं, तो स्वभावत्तः हम अपने संसार को फैलाये चले जाएँगे । 

पुनजेन्म का एक ही मूल कारण है कि इन्द्रियाँ सुत्त का क्षाघार है। मोक्ष 
का एक ही कारण है कि इन्द्रियाँ दुख का कारण है ! 


तो हम अपने सुख की थोड़ी तलाश करें । जब भी आपको सुख मिले, तो 
आप थोड़ी खोज करना । पहले तो यह देखना कि यह सुख क्या है ? जैसे ही 
आप देखेंगे निमन्यातवे प्रतिशत सुख तिरोहित हो जायेगा। जिसे आप प्रेम करते 
हैं, उसका हाथ अपने हाथ में लेकर, आँख बन्द करके जरा ध्यान करना कि 
व्या सुख मिल रहा है, तो सिर्फ हाथ में हाथ रह जायेगा। थोड़ा और ध्यान 
करेंगे, त्तो हाथ में सिफे चजन रह जायेगा । और थोड़ा ध्यान करेंगे, तो सिर्फ 
पसीना हाथ में छूट जागेगा। 
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कोच सा सुख मिल रहा था उसको, जरा गौर से देखना ! जब मुँह में 
भोजन डाला और रस आ रहा हो, स्वाद मालुम पड़ रहा हो, तव ज़रा भाँख 
भी बन्द कर लेता ओर उस पर ध्यान करना कि कौन सा सुख मिल रहा है ! 
निन्‍्यानवे प्रतिशत सुख तत्काल तिरोहित हो जायेगा। थोड़ी देर में आप 
पायेंगे कि मूँह सिर्फे एक यांत्रिक काम कर रहा है चबाने का | जीभ एक यांत्रिक 
काम कर रही है खबर देने का कि कौन सा भोजन ले जाने योग्य है और कौत 
सा भोजन ले जाने योग्य नहीं है। ' 


स्वाद का जीवन के लिए इतना ही उपयोग है कि कहीं जहर न खा लिया 
जाये। कहीं कड़वी चीज न खा ली जाये। कहीं कुछ व्यर्थ न भीतर चला जाये। 
जीभ खबर दे रही है, कान खबर दे रहे हैं, आँखें खबर दे रही हैं---थे जीवन 
सरवाइवल मेजर' हैं, बचने के उपाय हैं। इससे ज्यादा मूल्य खतरनाक है । 
सुख ज्यादा मूल्य देने की वात है । 


इसे ठीक से जो खोज करेगा अपने भीतर, वह पायेगा कि जब सुख होता 
है, तब कुछ होता नहीं, सिर्फ एक सम्मोहित्र ख्याल होता है, सिर्फे एक कल्पना 
होती है। 

आपको कोई एक चमकदार पत्थर लाकर दें और कहें कि बहुमुल्य हीरा 
है और आपको भरोसा हो जाये, तो उस रात आप सो न सकेंगे इतने सुख से 
भर जाएँगे। सुबह पता चले कि वह पत्थर का ही टुकड़ा है, हीरा नहीं है-- 
सिर्फ काच है चमकता हुआ, तो आपका सब सुख तिरोहित हो जायेगा । रात जो 
सुख आपने लिया था, वह हीरे के कारण नहीं था, वह सुख आपकी मान्यता के 
फारण था, क्योंकि वह हीरा तो था हो नहीं। वह सुख आपका 'प्रोजेक्शन' था, 
आपका प्रक्षेप था। आपने एक धारणा हीरे पर फैला ली, और वह धारणा 
आपको सुख दे गई। जिस स्त्री में आपको सौन्दर्य दिखता है, जिस पुरुष में 
आपको सीन्‍्दर्य दिखता है, जहाँ आपको रस दिखता है, वहाँ फैली हुईं आपकी 
घारणा है। उस धारणा के कारण ही सारा उपद्रव है । * 

इस धारणा को ही ठीक से देख लें कोई व्यक्ति, तो सब सुख तिरोहित हो 
जाता है ओर तब दुख का एक सागर दिखाई पड़ता है, तब वास्तविकता 
दिखाई पड़ती है--सुख की छाया के नीचे छिपी हुईं कि हम केवल दुख मेल 
रहे हैं, अनेक-अनेक प्रकार के दुख मेल रहे हैं---अभाव के, भाव के, होने के, 
ने होने के, गरीबी के, समृद्ध के, यज्ष के, जपयश के--न मालुम कितने दुख 
सेल रहे हैं । 
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इतना दुख का यह उद्घाटन देखकर पश्चिम में लोगों को लगा कवि ये 
महावीर, ये बुद्ध, ये सव दुखवादी हैं। ये क्यों इतना दुख को, घाव को उधाढ़ते हैं ? 
अच्छा हो कि घाव हो, तो पलस्तर करके ढाँक देना चाहिए | गन्दी नाली 

हो, तो थोड़ी सीसुगन्ध छिड़क कर फूल लगा देना चाहिये । 

“यह क्यों सारे फूलों को उघाड़ कर भीतर की पीड़ा को, , भीतर की 
दुर्गन्ध को बाहर लाना चाहते हैं ? थे बड़े खतरनाक मालूम पड़ते हैं ! ये तो 
जीवन को नष्ट कर देंगे ! ये तो जीवन के प्रति एक विरक्ति, जीवन के प्रति 
एक अलगाव पैदा कर देंगे ! 


लेकिन नहीं, महावीर और बुद्ध का वैसा प्रयोजन नहीं है । वे चाहते हैं; 
जो सत्य है, वह दिखाई पड़ जाये । जीवन की जो श्रांति है वह हूढ जाये, तो 
शामद हम किसी और गहरे जीवन की खोज में जा सके | वह जो हमने ढाँक-ढाँक 
कर एक झूठा जीवन बना रखा है, उसकी प्ं-पर्त उखड़ जानी चाहिए ॥ वह 
जो हमने भूठे मुखौटे लगा रखे हैं, बह जो भूठी धारणाएँ अपने चारों तरफ फैला 
रखी हैं, वे सव गिर जानी चाहिएँ | वे गिर जाएँ, तो शायद हमारी जीवन- 
ऊर्जा व्यर्थ के कामों में संलरत न रहे और सार्थक की खोज पर निकल जाये ! 

इसलिए महावीर कहते हैँ कि “जो मनुष्य इस प्रकार दुष्कर ब्रह्म चये का 
ताऊुन करता है, इन्द्रियों से अपने को खींच लेता है भीतर, तोड़ देता है रस-- 
उसे देव, दानव, गन्धर्व, यक्ष, राक्षस, किन्‍्तर जादि सभी नमस्कार करते हैँ 

महावीर और बुद्ध पहले व्यवित हैं मनुष्य जाति के इतिहास में, (निरिचित 
ही महावीर पहले व्यक्ति हैं; क्योंकि बुद्ध महावीर से थोड़े वाद में पैदा हुए ।) 
जिन्होंने कहां कि ऐसा क्षण भी है मनृष्य की चेतना का, जब देवता भी उसे 
नमस्कार करते हैँ । अन्यथा दुनिया के सारे-घर्म मानते हैं कि मनुष्य सदा 
देवताओं को नमस्कार करते हैं । ह 

दिवता मनुष्य को नमस्कार करते हैं“--इससे ज्यादा मनुष्य के प्रति महिमा 
की वात कुछ और नहीं हो सकती । महावीर ने कहा कि ऐसा भी क्षण है 
मनुष्य के जीवन में, जब देवता उसे नमस्कार करते हैं। इसका क्या अर्थ 
हुआ ? इसका अर्थ हुआ कि देवता शञ्रांति में हैं। चेतना जब पूरी जागती है 
मनुष्य की और सुख का भ्रम टूढ जाता है, तो स्वर्ग का भ्रम भी दूठ जावा है । 

देवता स्वर्ग के वासी हैं-."उसका आर्य यह है, सुख के वासी हैं । देवता 
इन्द्रियों में हो जीते हैँ । बड़ा मजा है, इसलिए हमने “इन्द्र! नाम दिया है-- 
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देवताओं के सम्राट को! वे इच्द्रियाँ ही इच्दियाँ हैं, इसलिए इच्द्ध नाम है। 
देवता सुख में ही जीते हैं ॥ देवता का बर्थ ही है, जो सुख में हो जी रहा है । 
लेकिन, इसका तो मतरूब यह हुआ कि महावीर के हिसाव से कि जो इच्द्रियों 
में और सुख में जी रहा है, वह बड़ी गहन श्रांति में जी रहा है। वह एके 
रस्बे स्वप्त में डूबा है। वह स्वप्त सुखद होगा, प्रीतिकर होगा, दुखद न होगा । 
लेकिन एक लम्बा स्वप्त होगा । अगर महावीर को ठीक से हम समझें, तो नर्के 
एक 'ताइट मेयर', एक दुख-स्वप्त है--लम्बा दुख-स्वप्त है। स्वर्ग एक सुख- 
स्वप्न है--एक लम्बा और अच्छा सपना । 
इसलिए महावीर ने कहा है कि देवता को भी मोक्ष पाना हो, तो उत्ते 
वापस मनुष्य के जन्म में आ जाना पड़ता है। मनुष्य एक चौराहा है । देवता 
तक को मोक्ष पाना हो, तो मनुष्य तक वापस लौट आजा पड़ता हैं। मनुष्य के 
अतिरिक्त मुक्त होने का कोई उपाय नहीं है। लेकिंन जरूरी तहीं है कि 
कोई मनुष्य होने से ही मुक्त हो जाए। मनुष्य होने से केवल मुवित की 
सम्भावना है। अगर आप स्वप्न में डूबे रहते हैं, तो आप उस अवसर को खो 
देते हैं । 
मनुष्य का अर्थ हैः जहाँ हम जाग सकते हैं जहाँ हम चाहें, तो इब्द्रियों 
'से अपने को तोड़ ले सकते हैं। जहाँ हम चाहें, तो रस समाप्त हो सकता है 
ओर चेतना रस-मुक्त हो सकती है। इस स्थिति को महावीर ने वीतराग कहां 
है । चेतना जब ऐसी स्थिति में होती है, तो उसका बाहर कोई भी रस नहीं 
रह जाता । भव बाहर जाने की कोई भी आकांक्षा शेप न रही । किसी से कुछ 
'मिल सकता है, यह भाव ही गिर गया | कहीं कोई भाग-दौड़ ही न रही, कोई 
प्रार्थना न रही, कोई अभीप्सा न रही--चेतना की इस अवस्था को महांवीर 
कहते हैं--वीतराग । 
जो वीतराग है, वह शारीरिक ओर मानसिक सभी दुखों से छूट जाता है। 
यह ब्रह्मचर्य धर्म धुव है, नित्य है, शाश्वत है और जिनोपदिष्ट है! । 
यह शब्द 'जिनोपदिष्ट' थोड़ा समझ लेने जैसा है । 
हिन्दू कहते हैं : वेद ईश्वर के वचन हैं, इसलिए सत्य हैं | मुसलमान कहते 
कि कुरान ईश्वर का सन्देश है, इसलिए सत्य है । ईसाई कहते हैं कि वाईवल 
'बर के निजी सम्देशवाहक, उनके अपने बेटे जीसस के बचन हैं--ईश्वर से 
वा हुआ सन्देश है बादमी के लिए, इसलिए सत्य है । 
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लेकिन महावीर एकदम मश्यास्त्रीय हैँ। वे किसी शास्त्र को प्रमाण नहीं 
आनते | वे वेद को प्रमाण नहीं मानते | इसीलिए हिन्दुओं मे तो महावीर को 
नास्तिक कहा । क्योंकि जो वेद को न माने, वह नास्तिक । 


महावीर जैसे परम आस्तिक को नी नास्तिक कहना पड़ा; क्योंकि वेद के 
अति उनकी कोई श्रद्धा नहीं है । शास्त्र के प्रति उनकी कोई श्रद्धा नहीं है । 
'उनकी श्रद्धा अजीव है, अनूठी है। उनकी श्रद्धा उस आदमी में है, जिसने अपनी 
इन्द्रियों को जीत लिया हो, उसके वचन में | 
जिनोषदिष्ट का अर्थ होता है: उस जादमी का वचन, जिसने अपनी 
इन्द्रियों को जीत लिया है। कोई परमात्मा नहीं, कोई ऊपरी शक्ति नहीं, 
बल्कि उस व्यक्ति की शक्ति ही परम-प्रमाण है, जिसने अपनी इन्द्रियों को 
जीत लिया है। इसलिए महावीर कहते हैं: 'जिनोपदिष्ट----जिसने अपने को 
जीता हो । 
जिनका आर्थ होता है : जिसने अपने को जीता है। जिसकी सारी इन्द्रियों 
'की गुलामी द्वट गई हो । जो अपने भीतर स्वतंत्र हो गया हो । जो अपने भीतर 
'मुक्त' हो गया हो--ऐसे व्यक्ति के वचन का मूल्य है । देवताओं के वचन का, 
अहावीर कहते हैं : कोई मूल्य नहीं; क्योंकि वे अभी वासना से ग्रस्त हैं । 
अगर हम वेद के देवताओं को देखें, तो इन्द्र को फुसला भी ले सकते हैं-- 
जरा सी खुशामद थ्यौर स्तुति से राजी कर ले सकते हैं | नाराज भी हो सकता 
है इन्द्र, अपर आप ठीक-ठीक प्रार्थना उपासना न करें--मतियम से आाहर-स्तुति 
न करें तो नाराज न्षी हो सकता है । अगर हम यहूदी ईश्वर को देखें, तो वह 
खतरनाक वातें कहता हुआ मालूम पड़ता है कि अगर मुझे नहीं माना, तो मैं 
तुम्हें नष्ठ कर दूंगा---आग में जला दूंगा । 
महावीर कहते हैं कि इन वचनों का क्या मूल्य हो सकता है ! वे कहते 
हैं: वही चेतना परम शास्त्र है, जिसने अपनी इन्द्रियों को जीत लिया हो-- 
उसकी वात्त ही भरोसे योग्य है । 
च्यों ? 
जो अभो इन्द्रियों के घोखे में पड़ा है, उसकी बात का कुछ भी भरोत्ता 
नहीं । जो अभी इन्द्रियों के सपने से नहीं जाग सका, उसकी वात का कुछ भो 
भरोसा नहीं । महावीर को ज्ञात है, उस समय जो क्री देवताओं को चारों 
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तरफ चर्चा थी उनमें, महावीर को कोई देवता स्तुति के योग्य नहीं लगा; 
वयोंकि बड़ी अजीब कहानियाँ हैं । 

कहानी है कि ब्रह्म ने पृथ्वी को बनाया अर्थात्‌ पृथ्वी ब्रह्मा की बेटी हुई। 
और बेटी को देखकर ब्रह्मा एकदम कामातुर हो गये और बेटी के पीछे कामातुर 
होकर भागे। बेटी घबरा गई, तो वह गाय बन गई, तो ब्रह्मा वैल हो गये 
झौर गाय के पीछे भागे । 

महावीर को बड़ी कठिनाई मालूम पड़ेगी कि ऐसे ब्रह्मा के वचन का क्या 
मूल्य हो सकता है ! साधारण पिता भी अपने को रोकता है और ब्रह्मा अपने 
को रोक न सके । कहानी में मूल्य तो बहुत है, पर मूल्य मनोवैज्ञानिक है । 


फ्रायड ने कहा है कि हर पिता के मन में अपनी जवान बेटी को भोगने 
की कामना कहीं न कहीं सरक उठती है; क्योंकि जवान वेटी को देखकर फिर 
एक बार उसको अपनी पत्नी (जब जवान थी) का स्मरण सदा हो आता है। 


यह कहानी तो बड़ी मनोवैज्ञानिक है कि अगर ब्रह्मा ने एक बेटी को पैदा 
किया और वह इतनी सुन्दर थी कि ब्ह्मा खुद आकर्षित हो गये, तो यह बात 
बताती है कि वाप भी बेटी के प्रति कामातुर हो सकता है। ब्रह्मः तक हो गये ! 
लेकिन महावीर के लिए इसमें दूसरी सूचना है। वह सूचना यह है कि जो' 
देवता कामातुर है, उनकी स्तुति का कोई भी अर्थ न रहा। इसलिए महावीर 
बड़े हिम्मतवर आदमी हैं । वे कहते हैं: जब कोई व्यकित इस वितरागता की 
उपलब्ध होता है, तो देवता उसके चरणों में सिर रख देते हैं ।--यही बात 
कष्ट-पूर्ण लगी हिन्दृ-मन को । 

कहातियां हैं: जब महावीर ज्ञान को उपलब्ध हुए; तो इन्द्र भौर ब्रह्मा 
सबने उनके चरणों में सिर रख दिये । यह वात बहुत कठिन मालम पड़ती है | 

बुद्ध जब ज्ञान को उपलब्ध हुए, तो सारा देवलोक उतरा और उनके 
चरणों में साप्टांग लेट गया । 


हिन्दु-मन को चोट लगी कि जिन देवताओं की हम प्रूजा करते, प्रार्थना 
करते, वे इस गोतम बुद्ध के चरणों में, इस वर्धमान महावीर के चरणों में 
आकर सिर रख दें--यह बात ही बड़ी अपविन्न मालम पड़ती है । लेकिन 
महावीर बीर बुद्ध को हम समझें, तो इस बात की बड़ी महिमा है। मनृष्य 
को पहली दफा देवताओं को ऊपर रखते का प्रयास बढा गहन-प्रयात है । इस 
वात मे, मनुष्य को पहली दफा वासना के परम छुटक़ारे की तरफ इयारा है । 
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महावीर कहते हैं : देवता भी तुम हो जाओ । स्वर्ग भी तुम्हारे हाथ में 

आ जाये। और अगर इन्द्रियाँ तुम्हारी, तुम्हारे नियंत्रण में नहीं हैं; और तुम 

उनके मालिक नहीं हो, तो तुम गुलाम हो। कीड़े-मकोड़े जैसे ही गुलाम हो । 

कीड़ा-मकोड़ा भी क्‍यों कीड़ा-मकोड़ा है ? क्योंकि इन्द्रियों का गुलाम है | भौर 
- देवता भी कीड़ा-मकोड़ा है, क्योंकि वह भी इन्द्रियों का गुलाम है । 


आदमी जाग सकता है । देवता नहीं जाग सकता । क्योंकि सुख में जागना 
चहुत मुश्किल है | दुख में जागना आसान है। सुख में नींद सघन हो जाती है । 
दुख में नींद टूट जाती है | पीड़ा हो तो निखारती है। सुख हो तो सब धुंधला 
घुंधला कर जाती है। सुख में जंग लग जाता है। दुख में आदमी प्रखर 


होता है । 


यह बहुत मजे की वात है कि सुखी परिवारों में प्रखर-चेतनाएँ मुश्किल से 
'पैदा हो पाती हैं । प्रखर-बुद्धि, प्रखर-प्रतिभा, अगर सब सुख हो, तो क्षीण हो 
जाती मालूम पड़ती है। जंग लग जाता है। कुछ करने जैसा नहीं लगता । 
रॉकफेलर के घर में लड़का पैदा हो, तो सब पहले से ही मौजूद होता है | कुछ 
करने जैसा नहीं मालूम पड़ता | पाने को कुछ दिखाई नहीं पड़ता । जब तक 
कि रॉकफेलर के लड़के में बुद्ध या महावीर की चेतना न हो कि इस संसार में 
'पाने योग्य कुछ नहीं, तो चलो दुसरे संसार को पाने निकल पड़ें । 


दुनियाँ में अधिकतम प्रतिभाएँ संघर्पंशील घरों से आती हैं, दुख से आती 
हैं। दुख निखारता है, उत्तजित करता है, चुनौती देता है। देवता सो जाते हैं । 
'जयोंकि वहाँ सुख ही सुख है---कल्पवृक्ष हैं, अप्सराएँ हैं, यौवन है, सुगन्ध है । 

इन्द्रियों की जो वासना है, वह परिपूर्ण रूप से तृप्त हो--ऐसी, स्वर्ग को 
हमारी धारणा है। इन्द्रियों की कोई वासना तृप्त न हो, दुख ही दुख भर 
जाये--ऐसी, हमारी नक॑ की धारणा है। लेकिन, महावीर अगर यह कहते हैं 
कि दुख में आदमी जागता है, इसलिए मनुष्य देवता के भी पार जा सकता हैं, 
तब तो नरक में और भी जाग जाना चाहिये, क्योंकि नर्क॑ में बौर भी सघन 
दुख है । 

लेकिन, एक बड़ी गहरी वात है कि अगर पूर-पूरा सुख हो, तो भी आदमी 
नहीं जाग पाता । मगर एक कदम दुख ही दुख हो, तो भी आदमी नहीं जाग 
पाता । दुख ही दुख हो, तो भी चेतना दव जाती है | जहाँ सुख और दुख दोनों 
के अनुभव होते हैं, वहाँ चेतना सदा जगी रहती है। सुख ही सुख हो, तो भी 
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मन सो जाता है और दुख हो दुख हो, तो भी मन सो जाता है। संघर्ष ती वहाँ 
पैदा होता है, जहां दोनों हों, तुलना हो, चुनाव हो । रे 

एक बड़े मजे की बात है, और वह मनुष्य के इतिहास से भी साबित होती 
है कि जब तक कोई समाज विलकुल ही गरीब रहता है, तब तक वगावत नहीं 
करता । हजारों साल से दुनिया गरीब थी, लेकिन बगावत नहीं होती थी ॥ 
शायद हम सोचते होगें कि इसलिए बगावत नहीं होती थी कि लोग बहुत सुखी 
थे। नहीं, सुख का कोई अनुभव ही नहीं था | दुख शाश्वत था, इसलिए बगावत 
नहीं होती थी। अब बगावत सारी दुनिया में हो रही है। और बगावत बहीं 
होती है, जहाँ आदमी को दोनों अनुभव शुरू हो जाते हैं--सुख के भी और 
दुख के भी । तब वह और सुख पाना चाहता है। तब वह पूरा सुख पाना 
चाहता है । तब वह बगावत करता है । 


दुखी आदमी, विलकुलः दुखी आदमी बगावत नहीं करता । ऐसा दुखीः 
भादमी वयावत करता है, जिसे सुख की आशा मालूम पड़ने लगती है। नहीं. 
तो बगावत नहीं होती । दुनिया में जितने बगावती स्वर पैदा होते हैं, वे सव 
मध्य-वर्ग से जाते हैं। चाहे मार्क्स हो और चाहे एन्जिल्स हो, चाहे लेनिव हो 
और चाहे मात्रो हो, और चाहे स्टैलिन हो--ये सब मध्य-वर्गीय बेटे हैं । 


भध्य-वर्ग का मतलब है : जो दुख भी जानता है भौर सुख भी जानता है ।' 
जिसकी एक टांग गरीबी में उलभी है भौर एक हाथ अमीरी तक पहुँच गया 
है । मध्य वर्ग का अर्थ है : जो दोनों के बीच में अटका है । जो जानता है कि 


एक धक्का लगे तो में गरीब हो जाऊँ और अगर एक मौका लग जाये, तो 
अभी मैं अमीर हो जाऊँ। 


जो बीच में है, वह बगावत का ख्याल देता है दुनिया को। यह ख्याल देवा 
है कि सुख मिल सकता है। सुख पाया जा सकता है। सुख हाथ के भीतर 
मालूम पड़ता है । मिल न गया हो, लेकिन सम्भावना निकट मालूम पड़ती हैं । 
फरीब-करीव मनुष्य स्वर्य और नर्क के बीच में मध्य-वर्गीय है । देवता हैं ऊपर, 
भूत-प्रेत हैं नीचे और बीच में है मनुष्य । मनुष्य का एक पैर दुख में खड़ा रहता 
है और एक हाथ सुख को छूता रहता है । 


महावीर कहते हैं कि मनुप्य संक्रमण की अवस्था है, 'ट्रान्जीटरी' अवस्था 
है और जहाँ संक्रमण है, वहाँ क्रांति हो सकती है। जहाँ संक्रण है, यहाँ 
बदलाहट हो सकती है । नीचे है नक॑, ऊपर है स्वर्ग, बीच में है मनुप्य । मनुप्य 
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चाहे तो नक॑ में गिरे, चाहे तो स्वर्ग में, और चाहे तो दोनों से छूट जाये ॥ नके 
का पैर भी वाहर खींच ले और स्वर्ग का हाथ भी नीचे खींच ले, वीच में खड़ा 
हो जाये । 

महावीर कहते हैं : इस आदमी के चरणों में देवता भी गिर जाते हैं । 
लेकिन कब आप नरक का पैर खींचे पायेंगे ? 


रटैं 


भहावीर कहते हैं जब तक तुम्हारा एक हाथ स्वर्ग को पकड़ता है, तब तक 
तुम्हारा एक पैर नक॑ में रहेगा । वह स्वर्ग पकड़ने की चेष्ठा से ही नके पैदा हो' 
रहा है । सुख पाने की आकांक्षा ही दुख वन रही है। स्वर्ग की अभीप्सा ही 
नके का कारण वन रही है। जब तुम एक हाथ स्वर्ग से नीचे खींच लोगे, तव 
तुम अचानक पागोगे कि तुम्हारा नीचे का पैर नी नके से मुक्त हो गया । बह 
उस बढ़े हुए हाथ का ही दूसरा अंग था । 
महावीर ने कहा है : स्वयं मत चाहना; क्योंकि स्वर्ग की चाहना, नर्क की 
चाहना है। इसलिए महावीर ने एक नया शब्द गढ़ा । हिन्दू-विचार में पहले- 
उसके लिए कोई जगह न थी। हिन्दू-विचार स्वर्ग जोर नरक में सोचता था । 
महावीर ने एक नया शब्द दिया, 'मोक्ष' | मोक्ष का अर्थ है : न स्वर्ग, न नक्े-- 
दोनों से छुटकारा । 
अगर वैदिक-ऋषियों की प्रार्थना देखें, तो वे प्रार्थना कर रहे हैं--स्वर्ग की, 
सुख की । महावीर की अगर हम धारणा समझें, तो वे स्वगें की और सुख की 
कामना नहीं कर रहे हैं। महावीर कहते हैं कि सुख ओौर स्वर्ग की कामना ही 
तो दुख और नरक का आधार है। वैदिक ऋषि गाता है कि मैं कैसे दख से 
मुक्त हो जाऊँ और सुख को पा लूँ ? और महावीर कहते हैं कि मैं कँसे सुख 
भौर दुख दोनों से मुक्त हो जाऊँ ? यह वड़ी मनोवैज्ञानिक खोज है। यह 
अन्वेषण गहरा है । 
महावीर मोक्ष की वात करते हैं। बुद्ध निर्वाण की वात करते हैं । वह बात 
इन्द्र के चाहर ले जानेवाली वात है। कैसे दोनों के पार हो जायें ! यह जो 
ब्रह्मचर्य है, यहे जो यात्रा-पथ है--दोनों के वाहर हो जाने का, यह जो ऊर्जा को 
भीतर ले जाना है, ताकि सुख और दुख दोनों से छुटकारा हो जाए---बह श्रृव: 
है, नित्य हैं, शाश्वत हैं और जिनोपदिष्ट है । 
/इसके द्वारा पूर्वकालू में अनेक जीव सिद्ध हो गए, वर्तमान में हो रहे है; 
और भविष्य में होगे! । 
महावीर कहते हैं : यह शाश्वत मार्ग है। इस विधि से पहले लोग जिर 
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हुए, महावीर कहते हैँ : आज भी हो रहे हैं। महावीर कहते हैं : और भविष्य 
में भी होते रहेंगे । यह मार्ग सदा ही सहयोगी रहेगा । 

लेकिन हम वड़े अद्भुत लोग हैं। महावीर के साधु-संन्यासी भी लोगों को 
समभाते हैं कि पत्वम-काल है । इसमें कोई मुक्त नहीं हो सकता । जैसा हिन्दू 
मानते हैं, कलि-काल है, कलयुग है | ऐसा जैन मानते हैं, पन्‍्चम-काल है । इसमें 
कोई मुक्त नहीं हो सकता । इससे हमको राहत भी मिलती है कि जब कोई हो 
नहीं सकता, तो हम भी अगर न हुए तो कोई हर्ज नहीं । इससे साधु-संन्‍्यासियों 
को भी सुख रहता है, क्योंकि आप उनसे भी नहीं पूछ सकते कि आप मुक्त 
हुए ! नहीं, पंचम काल है, इसलिए कोई मुक्त नहीं हो सकता ॥ 

महावीर की ऐसी दृष्टि हो नहीं सकती ! क्योंकि महावीर कहते हैं कि 
चेतना कभी भी मुक्त हो सकती है, समय का कोई बन्ध॒व नहीं है । इसलिए वे 
कहते हैं : यह मार्ग शाश्वत है | पीछे भी लोग मुक्त हुए और आज भी हो 
रहे हैं । महावीर कहते हैं : और भविष्य में भी होते रहेंगे। जो भी इस मार्ग 
पर जाएगा, वह मुक्त हो जाएगा। इस मार्ग पर जो जाने की कुंजी है, जो 
सीक्रेट की' है, वह इतनी ही है कि हम सुख भौर दुख दोनों को छोड़ने को राजी 
हो जाएँ। इन्द्रियाँ हमें जो संवाद देती हैं, उनके साथ हमारा ध्यान जुड़कर रस 
निर्माण न करें। यह रस विखर जाए भीतर, तो शरीर और भात्मा अलग-अलग 
हो जाते हैं। सेतु गिर जाता है, सम्बन्ध टूट जाता है । 

ओर जिस दिन हम जान लेते हैं कि मैं अलग हूँ इस शरीर से, ध्यान 
अलग है इन्द्रियों से, चेतता अलग है--पाथिव आवरण से, तो उसी दिन नरक 
वीर स्वर्ग दोनों बिलीन हो जाते है। वे दोनों स्वप्त थे, उस दिन हम पहली 
वार अपने भीतर छिपी हुई आत्यन्तिक स्वतन्त्रता का अनुभव करते हैं । 

महावीर इस अवस्था को सिद्ध-अवस्था कहते हैं। सिद्ध का अर्थ है--वह 
चेतना, जो अपनी सम्भावना की परिपूर्णता को उपलब्ध हो गई । जो हो सकती 
थी, हो गई । जो खिल सकता था फूल, पूरा खिल गया । इसकी कोई निर्भरता 
बाहर न रही । वह सव भांति स्वतन्त्र हो गई । इसका सारा आनन्द अब भीतर 
से आता है। आन्‍न्तरिक नि र वन गया है। अब इसका कोई आनन्द वाहर से 
नहीं बाता । और जिसका कोई आनन्द वाहर से नहीं आता, उसके लिए कोई 
भी दुख नहीं है । 

आज दइततना ही । पाँच मिनट रुकें, कीर्तन में भाग लें और फिर जाएँ । 
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अपरिय्रह-सूत्र 
0 

न सो परिन्गहो दुत्तो, नायपुृत्तेण ताइणा | 

सुच्छा परिग्गहों वुत्तो, इय वुत्तं महेसिणा ॥ 

लोहस्सेस अणप्फोसो, मन्‍्ते अन्नयरामवि। 

जे सिया सन्निहिकामे, गिही पव्चइए न से ॥ 
ग्राणिमात्र के संरक्षक ज्ञातपुत्र (बगवान्‌ महावीर) ने कुछ वत्तर आदि 
स्थूल पदार्थों के रखने को परिय्रह नहीं वतलाया है | लेकिन इन सामग्रियों 


में आताक्ति, ममता व मुर्द्ा रखना ही परिषह हे, ऐसा उन महर्षि ने 
बताया ह्‌ 


संचह करना, यह अन्दर रहनेव़ले लोग क्री कलक है। अतएव में 
मानता हूँ कि जो संच्रह करने की वृषि रखते हैं, वे ग्रहस्व हैं, पाए 
नहीं | 


६ 


६593 पहले 
एक मित्र ने पूछा है कि रस-परित्याग का क्या अर्थ है । क्या रस-परित्याग 
का यही अर्थ है कि किसी भी इन्द्रिय-जनित कम्पन से ध्यान न जुड़े । फिर 
तो रस-त्यागी को आँख, कान वगैरह बन्द करके ही चलना उचित होगा; 
अन्धे, बहरे, गूंगे सर्वश्रेष्ट-त्यागी सिद्ध होंगे ! क्या यही महावीर और आपका 
ख्याल है 
रस-परित्याग का अर्थ अन्धापन, वहरापन नहीं है, लेकिन वहुत लोगों ने 
वैसा अर्थ लिया हैं। ध्याव को इन्द्रियों से तोड़ना तो कठिन है पर इन्द्रियों को 
तोड़ देता बहुत आसान है । आँख जो देखती है, उससे रस को छोड़ना तो 
कठित है, आँख को फोड़ देना बहुत कठिन नहीं है । किन्‍्हीं ने तो आँखें फोड़ 
ही ली हैं और किन्‍्हीं ने धंघली कर ली हैं। आँख बन्द करके चलने से कुछ भी 
न होगा, क्‍योंकि आँख बन्द करने की जो वृत्ति पैदा हो रही है, वह जिस भय 
से पैदा हो रही है, वह भय त्याग नहीं है । 
मन के नियम बहुत अद्भुत हैं। जिससे हम भयभीत होते हैं, उससे हम 
चहुत्त गहरे में प्रभावित भी होते हैं। अगर मैं सौन्दर्य को देख कर भाँख बन्द 
कर लूं, तो वह भी सीन्दर्य से प्रभावित होना है। उससे यह पता नहीं चलता 
कि मैं सौन्दर्य की जो वासना है, उससे मुक्त हो गया । उससे इतना ही पता चलता 
है कि सौंदर्य की वासना भरपुर है और मैं इतना भयभीत हूँ अपनी वासना से 
कि भय के कारण मैंने आँख बन्द कर ली है; लेकिन जिस भय से आँख बन्द 
कर ली है, वह अभँख के भीतर चरूता ही रहेगा। आवश्यक नहीं है हम वाहर 
से ही देखें, तभी रूप दिखाई पड़े 
अगर रस भीतर मौजूद है, तो रस भीतर से भी रूप को निर्मित कर छेता 
है | स्वप्त निर्मित हो जाते हैं, कल्पना निर्मित हो जाती है; और वाहर तो 
जगत्‌ इतना सुन्दर कमी भी नहीं है, जितना हम भीतर निभित कर सकते हैं । 
जो स्वप्न का जगत्‌ है, वह हमारे हाथ में हैं। अगर रस मौजूद हो और आँख 


धो 
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फोड़ डाली जाये, तो हम सपने देखने लगेंगे; और सपने दाहर के सन्नार से 
०७, यु ५७ बाहर का संसार तो वाघा ० डालता मु पर 

ज्यादा प्रीतिकर हैं; क्योंकि वाहर का संसार तो बाघा भा डालठा हैं, 3६ 


सपने हमारे हाथ के खेल हैं; हम जितना सुन्दर वना सके, बना लें; और हम 
सपने हमारे हाथ के खेल हैँ; हम जितना सुन्दर वना कक, बना जे; दा हु। 


छितनी देर उन्हें दिकादा चाहें, दिका लें। प्र वे सपने की प्रतिमाएँ किसी 
न्नी तरह का बवरोघ उपस्थित नहीं करतीं । 


बहुत्त लोग संचार से भवभीत होकर स्वप्त के संसार में प्रविप्द 


>> 5.०० न अजिआ 





डे जिसको न्‍> स्वप्न 25 संसार बज पे विप्ट जे होता रे की... बाँखें दर्द ने 
हैं। जिसको स्वप्न के संसार में प्रविप्ट होना हो, उन्हें बाँख वन्द कर दप। 
भ्् श्ड कद ९ 

चडा सहयोगी न फ होगा; क्‍यों से खली डक आँख सपना >> बडा मुश्किल +>ज>्त्त और लेकि 

चड़ा सहयाना हागा; क्योंकि खुला-आंँख सपना दखना बड़ा मुाइ्कत हु) लाकच 
झलक रस बिलीन न्न्ज्क, नहीं ०." होगा बकू.. ककमकममक,. मगर आर प्रगा २> अतके अनानओ की की की जी होगा 

इससे रस विलान नहां होगा, रस आर प्रगाढ़ हा कर श्रकद हाभ 


आपकी जागृति उतनी रसपूर्ण नहीं है, जितने आपके स्वप्त रस पूर्ण हैं 
में आपका मन उत्मुक्त होकर बपने संतार का निर्माण कर लेता है| स्वप्त मं 


पर 


सन्नी गे जाते हैं और हट का लोक निर्मित कर लेते हैं 
हम सनी सृष्दा हो जाते हैं जौर बपती कल्पना का लोक निर्मित कर लेते हू । 





0 


वाहर का जगत्‌ थोड़ी बहुत बाधा भी डालता होगा, वह वाघा भी रप्ड हो 
जाती है 

रस परित्याग का बवर्थ--इन्द्रियों को नष्द कर देना नहीं--इच्धियों बोर 
चेतना के बीच जो सम्बन्ध है, जो बहाव है, जो मूर्छा है--उसे क्षीण कर लेना । 


इन्द्रियाँ खबर देती हैं; खबरें उपयोगी हैं। इन्द्रियाँ सूचानाएँ लाती हैं, 


सवेदनाएँ | लाती हैं--वाहर के जगत की, वे अत्यन्त जरूरी किन इन्द्रियों जे 
पपच थार। हं+>वाहर का जगत का, ट] स्द्व जरूर हैँ ) उत्त इच्द्धिया सर 


लाई गई सूचनाओं, संदेदनाओों पर मन की जो गहरी, भीतरी बासवित है, 
चह जो मन का रस है, वह जो मन का ध्यान है, जो सन का उत इन्द्रियों से 
लाई गई खबरों में डूब जाना है. खो जाना है--वही खतरा है। 

मन बगर लोए न, चेतना अगर इन्द्रियों की लाई हुई सूचनाओं में डूदे 


मालिक बनी रहे, तो त्याग है । 


॥/ 


इसे हम ऐसा समझें । इन्द्रियाँ जब मालिक होती हैं चेतना की; और 
चेतना जब बनुसरण करती है इन्द्रियों का, तो भोग है जौर जब चेतना मालिक 
होती इन्द्रियों की; और जब इन्द्रियाँ जनुतरण करती हैं चेतना का, तो 
त्याग है । 

मैं मालिक वना रहें, इन्द्रियाँ मेरी मालिक न हो जायें, इन्द्रियाँ जहाँ मु्े 
ले जाना चाहें, वहाँ खींचने न लगें, मैं जहाँ जाना चाहूँ, जा सकूँ; भौर मैं 
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जहाँ जाना चाहूँ, वहाँ जाने वाले रास्ते पर इन्द्रियाँ मेरी सहयोगी हों; रास्ता 
मुझे देखना हो, तो आँख देखे; ध्वनि मुझ्के सुतनी हो, ती कान- सुने; मुझे जो 
करना हो, इन्द्रियाँ उसमें मुझे सहयोगी हो जायें; इन्स्ट्र मैन्टल हों-- यही उनका 
उपयोग है। 

हमारी इन्द्रियों से हमारा जो सम्बन्ध है, वह मालिक का हैं या गुलाम 
का, इस पर ही सभी कुछ निर्भर करता है। मेरा हाथ, जो मैं उठाना चाहूँ 
बही उठाये, तो मैं त्यागी हूँ; भौर मेरा हाथ अगर मुभसे कहने लगे कि ये 
उठाना ही पड़ेगा, और मुझे उठाना पड़े, तो मैं भोगी हूँ । मेसे आँख, जो मैं 
: देखना चाहें; वही देखे तो मैं त्यागी हूँ; और मेरी ये आँखें ही मुझे सुझाने 
लगे कि ये देखो, ये देखना ही पड़ेगा, इसे देखे विना नहीं जाया जा सकता तो 
मैं भोगी हूँ। 

भोग और त्याग का इतना ही अर्थ है--इन्द्रियाँ मालिक हैं, या चेतना 
मालिक है ? चेतता मालिक है, तो रस विलीन हो जाता है। इसका अर्थ यह 
नहीं कि इन्द्रियाँ विलीन हो जाती हैं; बल्कि सच तो उल्टी बात है, इन्द्रियाँ 
परिशुद्ध हो जाती हैं; इसलिए महावीर की आँखें जितनी निर्मेलता से देखती 
हैं, आपकी आंखें नहीं देख सकतीं; इसलिए महावीर को अन्धा नहीं कहते, 
दृष्टा कहते हैं। आँख वाला कहते हैं । 

बुद्ध के हाथ जितना छूते हैं, उतना आपके हाथ नहीं छू सकते । नहीं छू 
सकते इसलिए कि भीतर का जो मालिक है, वह वेहोश है। चौकर मालिक हो 
गये हूँ | भीतर की जो वेहोशी है, वह संवेदना को पूरा गहरा नहीं होने देती, 
पूरा शुद्ध नहीं होने देती । 

बुद्ध की आँखें ट्रान्सपेरेन्ट” (पारदर्शी) हैं। आप की आंखों में धुआँ है। 
वह धुआँ आपकी गुलामी से पैदा हुआ है। अगर ठीक से हम समभें, तो हम 
अच्धे हैं, आँखें होते हुए भी । क्योंकि भीतर जा देख सकता था आँखों से, वह 
मूछित है, सोया हुआ है ) बुद्ध या महावीर जागे हुए हैं, अमृछित हैं । 

आँख सिर्फ बीच का काम करती है, मालकियत्त का नहीं । आँख अपनो 
तरफ से कुछ जोड़ती नहीं; आँख त्रपनी त्तरफ से कोई व्याख्या नहीं करती । 
भीतर जो है, वह देखता है । 

आप अपनी खिड़की पर खड़े होकर बाहर की सड़क देख रहे हैं। खिड़की 
भी अगर इसे देखने में कुछ अनुदान करने लगे, तो कठिनाई होगी । फिर आप 
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वह न देख पायेंगे, जो है; वह देखने लगेंगे, जो खिड़की दिखाना चाहती है। 
लेकिन खिड़की कोई बाधा नहीं डालती, खिड़की सिर्फ राह है, जहाँ से आप 
बाहर भाँकते हैं। 

आँख भी, बुद्ध और महावीर के लिए सिर्फ एक मार्ग है, जहाँ से वे वाहर 
आँकते हैं । आँख सुकाती नहीं--क्या देखो ? भाँख कहती नहीं--ऐसा देखो, 
ऐसा मत देखो । आँख, सिर्फ शुद्ध मार्य है। 

महावीर जितनी निर्दोपता से देखते हैं, हम नहीं देख पाते | महावीर अगर 
आपका हाथ, अपने हाथ में लें, तो वे आपको ही छू लेंगे । (जब हम एक दूसरे 
का हाथ लेते हैं, तो सिर्फ हड्डी, मांस ही स्पर्श हो पाता है।) छू लेंगे आपको 
ही, क्योंकि बीच में कोई वासना का वेग नहीं है । कोई वासना का बुखार नहीं 
है । सब शान्‍्त है | हाथ सिर्फ छूने का ही काम करता है। इस हाथ की अपनी 
तरफ से कोई आकांक्षा, कोई वासना नहीं है; तो महावीर इस हाथ के द्वारा 
आपके भीतर तक को स्पर्श कर लेंगे । 


इन्द्रियाँ सहावीर और बुद्ध की अत्यन्त निर्मल हो गई हैं | वे शुद्ध हो गई 
हैं। वे उतना ही काम करती हैं, जितना करना जरूरी है। अपनी तरफ से वे 
कुछ भी जोड़ती नहीं । 

हमारी सारी इन्द्रियाँ विक्षिप्त हैं, और विक्षिप्त होगी ही, क्योंकि जब 
मालिक मूछित है, तो मौकर स्म्यक्‌ नहीं हो सकते । जब एक रथ का सारथी 
सो गया हो, तो घोड़े कहीं भी दोड़ने लगें, यह स्वाभाविक है। और उत सारे 
घोड़ों के बीच कोई ताल-मेल न रह जाए, यह भी स्वाभाविक है । 

हमारी इन्द्रियों के बीच कोई ताल-मेल नहीं है। भोगी की सभी इन्द्रियाँ 
उसे विपरीत दिशाओं में खींचती रहती हैं ॥ आंख कुछ देखना चाहती है, कान 
कुछ सुनना चाहते हैं, हाथ कुछ और छूना चाहते हैं, इन सबके बीच विरोध 
है, बड़ा 'कन्ट्राडिक्शन' है। जीवन में बड़ी विसंगतियां पैदा होती हैं । 

जैसे आप एक स्त्री के प्रेम में पड़ गये हैं, एक पुरुष के प्रेम में पड़ गये हैं, 
आपने कभी खरूयाल नहीं किया होगा कि सभी प्रेम इतनी कठिनाई में क्‍यों ले 
जाते हैं; और सभी प्रेम अन्ततः दुख क्यों बन जाते हैं ? 

उसका कारण है कि किसी का चेहरा आपको सुन्दर लगा तो यह आँख का 
. रस है। अगर आँख बहुत प्रभावी सिद्ध हो जाये, तो आप प्रेम में पड़ जायेंगे, 
' लेकिन कल उप्के शरीर की गन्ध आपको अच्छी नहीं लगी, तो ताक इन्कार 
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करने लग्रेत्ी । आप उसके शरीर .को छूते हैं, लेकिन उसके शरीर की उप्मा 
आपको, क्षापके हाथ को अच्छी चहीं लगती, तो हाथ इन्कार करने लगेंगे । 
इन्द्रियों के वीच कोई ताल-मेल नहीं है, इसलिए प्रेम विस्वाद हो जाता 
हैं। एक इच्द्रिय के आधार पर आदमी चुन लेता है, वाकी इन्द्रियाँ धीरे-धीरे 
अपना अपना स्वर देना शुरू करती हैं और तव एक ही व्यविंत के प्रति 
एक इच्द्रिय अच्छा अनुभव करती है, दूसरी “इच्धिय बुरा अनुभव करती है भर 
सन में हजार विचार एक ही व्यक्ति के प्रति हो नाते हैं । 
हममें से अधिक लोग आँख की बात मान कर चलते हैं। आँख बड़ी 
प्रभावी हो गई हैं। हमारे चुनाव में नब्वे प्रतिशत आँख काम करती है। हम 
आँख की मान लैते हैं, दूसरी इन्द्रियों की हम कोई फिक्र नहीं करते, आज नहीं 
कल कठिताई शुरू हो जाती है; क्योंकि दूसरी इन्द्रियाँ भी 'असर्ट! करता शुरू 
करती हैं, अपने वक्तव्य देता शुरू करती हैं । ॥ 
आँख की गुलामी मानने को कान राजी नहीं हैं, इसलिए बाँख ने कितना 
ही कहा हो कि चेहरा सुन्दर है, इस कारण वाणी को कान मान लेगा कि सुन्दर 
हैं; यह आवश्यक नहीं है। बाँख की आवाज को, भाँख की मालकियत को, 
चाक मातने को राजी नहीं है। आँख ने कहा हो शरीर सुन्दर है, लेकित नाक 
तो कहेगी कि शरीर से जो गन्ध आती है, चह अश्रीतिकर है । 
एक ही व्यक्ति के प्रति पांचों इद्रियों के अलग-अलग ववक्‍तव्य जटिलता 
पैदा करते हैं । यह जो जटिलता है, केवल उसी व्यक्त में नहीं होती, जिसका 
भीतर मालिक जगा होता हो । 
पाँचों इन्द्रियों को जोड़ने वाला एक केन्द्र भी होता है। हमारे भीतर कोई 
केसर नहीं है। हमारी हर इन्द्रिय मालकियत जाहिर करती है; बोर हर 
इस्धिय का वक्तव्य आखिरी है। कोई दूसरी इन्द्रिय उसके वक्तव्य को काठ नहीं 
सकती । हम सभी इन्द्रियों के वक्तव्य इकट्छे करके एक विसंग्तियों का ढेर 
हो जाते हैं। 
हमारे भीतर--जिसे हम प्रेम करते हैं, उसके प्रति घृणा भी होती है । 
एक इच्धिय प्रेम करती है, एक घृणा करती है; और हम इसमें कभी ताल-मेल 
नहीं विठा पाते । ज्यादा से ज्यादा हम यही करते हैं कि हम हर इच्द्रिय को 
“रोटेशन' में मौका देते रहते हैं। हमारी इच्द्रियाँ 'रोटरी-क्लब' की सदस्य हैं । ॥$ 
कभी आँख को मौका देते हैं, तो वह मालकियत कर लेती है । की कान 
को मोका देते हैं, तो वह माछकियत कर लेता है, लेकिन इनके बीच फन्नी कोई 
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ताल-मेल निर्मित नहीं हो पाता, कोई संगति, कोई सामंजस्य, कोई संगीत पैदा 
नहीं हो पाता, इसलिए जीवन हमारा एक दुख हो जाता है । 


जब भीतर का मालिक जगता है, तो वही संगति है, वही त्तालू-मेल है, 
वही 'हारमेती' है। सारथी जग गया, छगाम हाथ में आ गई और सारे थोड़े, 
सारी इन्द्रियाँ एक साथ चलने छगीं, उनकी गति में एक लग आ गई--एक 
दिशा, एक आयाम आ गया । ; 

मूछित भनुष्य इन्द्रियों के द्वारा अलग-अलग रास्तों पर खींचा जाता है । 
जैसे एक ही बैलगाड़ी अलग-अलग रास्ते पर चारों तरफ जुते हुए बैलों से खींची 
जा रही ही। यात्रा नहीं हो पाती, सब अस्थि-पंजर ढीले हो जाते हैं। कुछ 
परिणाम नहीं निकलता । जीवन निष्पत्तिहीन हो जाता है, निष्कर्ष-रहित हो 
जाता हैं । 

रस-परित्याग का अर्थ है : इन्द्रियों की मालकियत का परित्याग--इन्द्रियों 
का परित्याग नहीं । आँख नहों फोड़ लेनी, कान नहीं फोड़ देना, वह तो मूढ़ता 
है; हालाँकि वह आसान है। आँख फोड़ने में क्या कठिताई है ? जरा सा जिद्दी 
स्वभाव चाहिए, जोश चाहिए, हठ्वादिता चाहिग्रे, आँख फोड़ी जा सकती है। 
सोच विचार नहीं चाहिए, आँख आसानी से फोड़ी जा सकती है, लेकिन रस 
इतनी आसानी से नहीं छोड़ा जा सकता । हे 

रस-परित्याग लम्बा संघर्ष है--बारीक है, 'डेलोकेट' है, सूक्ष्म है और 
नाजुक है। आँख तो एक वार में फोड़ो जा सकती है, लेकिन रस धीरे-धीरे 
छोड़ा जा सकता है इसलिए त्यागियों को आसान दिखा, आँख का फोड़ 
लेना । कुछ हिम्मतवर हैं, जो इकट्ठी फोड़ लेते हैं, कुछ उतने हिम्मतवर नहीं 
हैं, तो धीरे-धीरे फोड़ लेते हैं। कुछ उतने भी हिम्मतवर नहीं, तो भाँख फोड़ते 
नहीं, सिर्फ आँख बन्द करके जीने लगते हैं, लेकिन यह हल नहीं है । इसका यह 
भी अर्थ नहीं है कि आप नाहक ही आँख खोलकर जिएँ। 

अधिकतम लोग नाहक आँख खोल कर जीते हैं । रास्ते पर जा रहे हैं, तो 
रीवारों पर लगे पोस्टर भी उनको पढ़ने ही पड़ते हैं। जिससे कोई प्रयोजन न 
था, जिसमें कोई अर्थ न था, जिस पोस्टर को हजार दफे पढ़ चुके थे, आज फिर 
उसको पढ़ेंगे । . 

हमारी आँख पर हुमारा कोई भी बश्च नहीं मालूम होता, इसलिए ऐसा 
मे रहा है। लेकिन उस पोस्टर को पढ़ लेना, सिर्फ पढ़ लेना ही नहीं है, वह 
आपके भीतर भी जा रहा है और आपके जीवन वे प्रभावित करेगा। ऐसा 
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कुछ भी नहीं है, जो आप भीतर ले जाते हैं और जो आपको प्रभावित न 
करता हो । आँख से पोस्टर पढ़ना आँख का भोजन है । वह भी आपके भीतर 
जा रहा है। 
शंकर ने इचन सवको आहार कहा है। कान से जो सुनते हैं, वह कान का 
भोजन है। मुँह से जो लेते हैं, वह मुंह का भोजन है। आँख से जो देखते 
हैँ, वह आँख का भोजन है। इसका यह भी मतलब नहीं है कि आप व्यर्थ 
ही आँख खोल कर चलते रहें; कि व्यर्थ ही कान खोल कर बाजार के बीच में 
वेठ जाएँ । होश रखना जरूरी है । 
जो सार्थक है, उपादेय है, उसे ही भीतर जाने दें । जो निरथ्थक है, निर- 
उपादेय है, घातक है, उसे भीतर न जाने दें । 
चुनाव जरूरी है। और चुनाव के साथ मालकियत निर्मित होती है | कौन 
चुने लेकिन ? आँख में आपके पास चुनने की कोई क्षमता नहीं है । आँख देख 
सकती है, कान सुन सकता है, चुनेगा कौन ? आप ? लेकिन आप को तो कोई 
पता नहीं है ! आप तो कहीं हैं ही नहीं । इसलिए जिन्दगी में कोई चुनाव 
नहीं है । ॥ 
आप कुछ भी पढ़ते हैं, कुछ भी सुनते हैं, कुछ भी देखते हैं, वह सव आपके 
भीतर जा रहा है और आपको कचरे का एक ढेर बना रहा है। अगर आपके 
मन को उघाड़ा जा सके, तो कचरे का एक ढेर मिलेगा ! कुछ भी इकट्ठा कर 
लिया है ! इकट्ठा करते वक्‍त सोचा भी नहीं ! 
जाप अपने घर में एक चीज लाने में जितना विचार करते हैं--कि ले 
जानी या नहीं, जगह घर में है या नहीं, कहां रखेंगे ? क्या करेंगे--उतना भी 
विचार, मन के भीतर ले जाने में आप नहीं करते । जगह है भीतर ?--यह भी 
कभी नहीं सोचते । जो ले जा रहे हैं, वह ले जाने योग्य है-यह भी कभी 
नहीं सोचते । 
कभी आपने किसी आदमी से कहा है कि अब बातचीत बन्द कर दें, मेरे 


है । आप कोई टोकरी हैं कचरे की, कि कुछ भी कोई डाल सकता है ! आपके 
घर में पड़ोसी कचरा फेंके, तो आप पुलिस में रिपोर्ट कर देंगे और पड़ोसी 
आपकी खोपड़ी में रोज कचरा फेंकता है, आपने कभी कोई रिपोर्ट नहीं को, 
बल्कि एक दिन न फेंके, तो आपको लगता है दिन खाली-खाली जा रहा है: ** 
बाओ फेंको--नहीं, हमें होश ही नहीं है कि हम भीतर क्या ले जा रहे हैं । 
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आँख न फोड़नी उचित है और न जरूरत से ज्यादा खोलनी उचित है। 
इसलिए महावीर ने तो कहा है कि साधु इतना देखकर चलें, जितना आवश्यक 
है । आँख चार फीट देखे चलते वक्‍त भिक्षु की । अगर चार फीट देखे तो इसका 
मतलूव हुआ आपको नाक का भग्र हिस्सा दिखाई पड़ता रहेगा, वेस | अभाँख 
भुकी होगी, चार फीट देखेगी । 


महावीर ने कहा है : चलने के लिए चार-फीट देखना काफी है, फ़िर 
भागे वढ़ जाते हैं, चार फीट फिर दिखाई पड़ने लगता है, इतना काफी है रे 
कोई दूर का आकाश चलने के लिए देखना आवश्यक नहीं है। उतना थे, 
जितना जरूरी हो । उतना सुनें, जितना जरूरी हो | उतना बोले जिंतना जरूरी 
हो | तो इसके परिणाम होंगे । 

इसके दो परिणाम होंगे : एक तो व्यर्थ आपके भीतर इकट्ठा नहीं होगा, 
यह आपकी शववित क्षीण करता है। दूसरा, आपकी शक्ति बचेगी, वह शक्ति 
ही आपको उषध्वेगमन के लिए मार्ग बनने वाली है, उसी शर्कित के सहारे आप 
अन्तर की यात्रा पर तिकलेंगे । 


हम तो करीब-करीव 'एक्जॉस्टेड' हैं, खतम हैं। कुछ वचता नहीं साँक 
होते-होते । दिन भर में सब चुक जाता है। साँक हम चुके चुकाए हैं, चली 
हुई कारतूस की तरह अपने बिस्तर पर गिर जाते हैं; मगर रात भर भी हम 
शक्ति को इकट्ठा नहीं कर रहे हैं, खर्च कर रहे हैं। इसलिए मजे की घटना 
घटती है--लोग थके हुए बिस्तर में जाते हैं और सुबह थके हुए उठते हैं | रात 
भी सपने चल रहे हैं भौर हम थक रहे हैं। हमारी जिन्दगी एक लम्बी थकान 
बन जाती है, एक शान्ति का संचयन नहीं । और जहाँ शक्ति नहीं है, वहाँ कुछ 
भी नहीं हो सकता | 

व्यर्थ इकट्ठा न करें, हमारे भीतर 'स्पेस', खाली जगह चाहिए । जिस 
जादमी के भीतर आकाश नहीं है, उस आदमी का भात्मा से कोई सम्बन्ध नहीं 
हो सकता । जिस आदमी के भीतर आकाश नहीं है, वह उस परमात्मा के 
अतिथि को निमंत्रण भी नहीं भेज सकता । उसके भीतर वह मेहमान आ जाये, 
तो ठहराने की जगह भी नहीं है । 

भीतरी आकाश, 'इनर-स्पेश', धर्म की अनिवाय खोज है । हम जिसे बुला 
रहे हैं, जिसे पुकार रहे हैं, जिसे खोज रहे हैं, उसके लायक हमारे भीतर जगह 
होनी चाहिए, स्थान होना चाहिए। वहाँ रिक्‍्तता बिलकुल नहीं है, आप भरे 
हुए हैं, ठसाठस भरे हुए हैं । 
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आप कहते हैं कि परमात्मा सव्वे-शवितमान है; मगर आपके भीतर घुसने 
की उसकी भी सामथ्य नहीं । जगह ही नहीं है वहाँ। शायद इसीलिए आप 
अपने भीतर नहीं जा पाते, वाहर घूमते रहते हैं। वहाँ तो जगह चाहिए । 
वहाँ आपने क्या भर रखा है, यह कभी आपने सोचा । 

कभी दस मिनट बैठ जाएँ और एक कागज पर जो आपके मन के भीतर 
चलता हो, उसको लिख डालें, तव आपको पता चलेगा कि आपने क्या भीतर 
भर रखा है ! कहीं कोई फिल्‍म की कड़ी आ जाएगी, कहीं पड़ोसी के कुत्ते का 
भोंकना आ जायेगा । कहों रास्ते पर सुनी हुई कोई बात भा जायेगी । पता 
नहीं वंया-बया कचरा वहाँ सब इकट्ठा है ! 

इस पर शवित व्यय हो रही है--चाहे आप फिल्म की एक कड़ी दुहराते 
हों और चाहे आप श्रभु का स्मरण करते हों। एक शब्द का भी भीतर उच्चारण, 
शक्ति का हास है; फिर उसका आप क्या उपयोग कर रहे हैं, यह आप 
पर निर्भर है। अगर व्यर्थ ही खोते चले जा रहे हैं, तो जीवन के आाखिर में 
जगर आप पायें कि आप सिर्फ खो गये, आपने कुछ पाया नहीं, तो इसमें 
आशचर्य नहीं है । 

हमारी मृत्यु अक्सर हमें उस जगह पहुँचा देती है; जहाँ बवसर था, 
शक्ति थी, लेकिन हम उसे फेंकते रहे, कुछ सृजन नहीं हो पाया । हमारी मृत्यु 
एक लम्बे विध्वंस का अन्त होती है। एक लम्बे आत्मघात का अन्त । एक 
सृजनात्मक, एक “क्रिऐटिव” घटना नहीं । 

महावीर की सारी उत्सुकता इसमें है कि भीतर एक सृजन हो जाये : बह 
सृजन ही भात्मा है । 

६) इस सूच को हम समझें। * 

ध्राणीमात्र के संरक्षक ज्ञातपुत्र ने कुछ वस्त्र आदि स्थृल पदार्थों के रखने 
को परिग्रह नहीं बतलाया है! । 

महावीर ने नहीं कहा है कि आप के पास कुछ चीजें हैं, तो आप परिय्रही 
हैं। महाबीर ने यह भी नहीं कहा है कि आप सभी चीजें छोड़कर खड़े हो 
गये, दो भाप अपरियग्रही हो गये । 

वस्तुएँ हैं, इससे कोई गाह्म॑स्थ्य नहीं होता; और बस्तुएँ नहीं हैं, इससे कोई 
साधु नहीं होता । लेकिन अधिक साधु यही करते रहते हैं । उनके पास कितनी 
कम वस्तुएं हैं, इससे वे सोचते हैं कि साधुता हो गई। साथुता या गाह्मस्थ्य 
महावीर के लिए आंतरिक घटता है। वे कहते हैं : सामग्रियों में आासवित, 
ममता ओर मभूर्छा रखना ही परिय्रह है ! 
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मूर्छा परिग्रह है | वेहोशी परिग्रह है । चेहोशी का क्या मतलब है ? होश 
का क्‍या मतरूब है ? 


जब आप किसी चीज के लिए जीने लगते हैं, तव वेहोशी शुरू हो जाती ' 
है । एक आदमी धन के लिए जीता है, तो वेहोश है । वह कहता है कि मेरी 
जिन्दगी इसलिए है कि धन इकट्ठा करता । धन भेरे लिए है ऐसा नहीं; घन 
किसी और काम के लिए है, ऐसा भी नहीं---मैं धन के किए हैं। मुझे घन 
इकट्ठा करना है। मैं एक मशीन हूँ, एक फंक्टरी हूँ । 


जव एक आदमी वस्तुओं को अपने से ऊपर रख लेता है; और जब एक 
आदमी कहने लगता है कि मैं वस्तुओं के लिए जी रहा हूँ; वस्तुएँ ही सव कुछ 
हैं-मेरे जीवन का लक्ष्य, साध्य--तव मूर्छा है। लेकित हम सारे लोग इसी 
तरह जीते हैं। छोटी सी चीज खो जाए, तो ऐसा लगता है कि आत्मा खी 
गईं | कभी आपने रुपाछ किया उस चीज का कितना ही कम मूल्य क्‍यों न 
हो, रात नींद नहीं आती ! चिन्ता भीतर मन में चलती रहती है--दिनों तक 
पीछा करती है । 


वच्चों जैसी हमारी हालत है ! एक बच्चे की गुड़िया हुट जाए, तो रोता 
है, छाती पीठता है । मुश्किल हो जाता है, उसे ये स्वीकार करना कि गुड़िया 
अव नहीं रही । उसकी आँखों में आँसू भर-भर आते हैं । लेकिन यह बच्चे की 
ही बात होती, तो क्षम्य थी; बूढ़ों की भी यही बात है | यह बड़े मजे की बात 
है कि जिसके होने से कभी कोई सुख न मिला हो, अगर वह खो जाए--तो 
उसके खोने से दुख मिलता है । 


आपके पास कोई चीज है; जब तक वह थी, तब तक आपको उससे कोई 
सुख नहीं मिला । आपकी तिजोरी में एक सोने की ईट रखी है, उससे आपको 
कोई सुख नहीं मिला । ऐसा कभी नहीं हुआ कि उसकी वजह से आप वाचें 
हों, आनन्दित हुए हों--ऐसा कभी नहीं हुआ, लेकिन आज ईट चोरी चली 
गईं, तो आप छाती पीट कर रो रहे हैं। जिस ईट से कभी कोई खुशी नहीं 
मिली, उस ईट के लिए रोने का क्या धर्थ है ! जो ईंट तिजोरी में रखी थी, 
वह सोने की थी कि पत्थर की थी इससे क्‍या फर्क पड़ता है ! कोई फके नहीं 
पड़ेता--छाती पर वजन ही रखना है, तो सोसे का रख छो कि पत्थर का 
रख लो । 


महावीर कहते हैं : वस्तुएँ हमसे ज्यादा मूल्यवान हो जाएँ, तो मूर्छा है । 
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रस्किन ने कहा : 'घनी” आदमी तब होता है, जंव वह धव को दान कर 
पाता है; नहीं तो गरीब ही होता है । रस्किन का मतलब यह है कि आप धनी 
उसी दिन हैं, जिस दिन धन को आप छोड़ पाते हैं; अगर नहीं छोड़ पाते, तो 
आप गरीब ही हैं। पकड़ गरीबी का लक्षण है और छोड़ना मारूकियत का 
लक्षण है। अगर किसी चीज को आप छोड़ पाते हैं, तो समभना कि आप 
उसके मालिक हैं; और अगर किसी चीज को आप केवल पकड़ ही पाते हैं 
तो आप भुल कर मत समझना कि आप उसके मालिक हैं। इसका तो बड़ा 
अजीब मतलब हुआ । इसका मतलब हुआ कि जो चीजें आप किसी को बाँट देते 
हैं, उनके आप मालिक हैं; और जो चीजें आप पकड़ कर बैठे रहते हैं, उनके 
आप मालिक नहीं हैं। 
दान मालकियत है : क्योंकि जो आदमी दे सकता है, वह यह वता रहा है 
कि वस्तु मुझसे नीची है--मुझसे ऊपर नहीं । मैं दे सकता हूँ । देना मेरे हाथ 
में है। जो व्यक्ति देकर प्रसन्‍त हो सकता है, उसकी मूर्छा हूट गई ! जो व्यक्ति 
केवल लेकर ही प्रसन्‍न होता हैं और देकर दुखी हो जाता है, वह मूछित है । 
त्याग का ऐसा है अर्थ । 


त्याग का अर्थ है, दान की अनन्त क्षमता--देने की क्षमता । जितना बड़ा 
हम दे पाते हैं, जितना ज्यादा हम दे पाते हैं, उतने ही हम मालिक होते चले 
जाते हैं। इसलिए महावीर ने सब दे दिया। महावीर ते कुछ भी नहीं बचाया | 
जो भी उनके पास था, सब देकर वे नग्न होकर चले गये । इस सब देने में, 
, सिर्फ एक आन्तरिक मालकियत की उद्घोपणा है । इस देने की याद भी नहीं 
रखी कि मैंने कितना दे दिया । अगर याद भी रखे कोई, तो उसका मतलब 
हुआ कि वस्तुओं की पकड़ जारी हैं। अगर कोई कहे कि मैंने इतना दान कर 
दिया--इसे दोहराए'"' *** हि 
“““एक मित्र मेरे पास आए थे। पर्चा भी छपाए हुए हैं वे; कि एक लाख 
रुपया उन्होंने दान किया हुआ है! उन्होंने मुझसे कहा कि मैं अब तक एक 
लाख रुपया दान कर चुका हूँ ! नहीं, उनकी पत्वी ने मुभसे कहा कि मेरे पति 
लाख रुपया -दान कर चुके हैं। उन्होंने पत्नी की तरफ बड़ी हैरानी से देखा 
और कहा कि पर्चा पुराना है; जब तक एक लाख दस हजार***! 
“एक पैसा दान नहीं हो सका इस सज्जन से । एक लाख दस हजार 
इनके अकाउपण्ट में अव भी उसी भाँति हैं, जैसे पहले थे---उत्ती तरह गिनती में 
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हैं। यह भला कह रहे हों कि दान कर दिया है, लेकिन दान. हो नहीं पाया; 
क्योंकि जो दान याद रह जाए, वह दान नहीं है । 


सुना है मैंने, मुलला नसरुद्दीन के घर कोई मेहमान आया हुआ है । बहुत 
पुराना मित्र है और मुल्ला उसे खिलाए चले जा रहे हैं। कोई वहुत बढ़िया 
मिठाई बनाई है; बार-बार आग्रह कर रहे हैं, तो उस मित्र ने कहा कि वस 
अब रहने दें, तीन वार तो मैं ले ही चुका हूँ । मुल्ला ने कहा कि छोड़ो भी; 
ले तो तुम छः बार चुके हो, लेकिन गिन कौन रहा है ? 

फिक्र छोड़ो; ले तो तुम छः बार चुके हो, लेकिन गिन कौन रहा है ! 
आदमी का मन ऐसा है ! गिन भी रहा है और सोचता है कि गिन कौन रहा 
है ! त्याग अक्सर ऐसे ही चलता है। आदमी कहता है छोड़ दिया, और दूसरी 
तरफ से पकड़ लेता है; गिनती किये चला जाता है; फिर भी सोचता है, गिन 
कौन रहा है ? पैसा तो मिट्टी है; लेकिन एक लाख दस हजार मैंने दान कर 
दिया ! मिट्टी के दान को कोई याद रखता है ? दान तो हम तभी याद रखते 
हैं, जब सोने का होता है; अगर मिट्टी ही है, तो फिर याददास्त की कोई 
जरूरत नहीं । 

दान की कोई स्मृति नहीं होती, सिर्फ चोरी की स्मृति होती है। चोरी 
को याद रखना पड़ता है । और अगर दान भी याद रहे, तो चोरी के ही समात 
हो जाता है। अथे क्या है? अर्थ इतना ही है कि हम इस भाँति सम्मोहित 
हो सकते हैं, 'हिप्नोटाइज्ड' हो सकते हैं वस्तुओं से कि हमारी भात्मा वस्तुओं 
में प्रवेश कर जाये । 

एक कार सरसराती रास्ते से भुजर जाती है; कार तो ग्रुजर जाती है, 
हवा के झोंके के साथ आपकी आत्मा भी कार के साथ बह जाती है। उसकी 
छवि आँख में रह जाती है। वह सपनों में प्रवेश कर जाती है। मन में एक 
ही बात घूमने लगती है। उस रंग की वैसी गाड़ी पकड़ लेती है। इसे अगर 
हम विज्ञान की भाषा में समझ, तो यह “हिप्नोटिज्म' है; यह सम्मोहन है। 
आप उस कार के रंग से, रूप से, आक्ृति से सम्मोहित हो गए हैं। अब 
आपके चित्त में एक प्रतिमा वन गई है; वह प्रतिमा जब तक ने मिल जाए, 
आप दुखी होंगे । 

हम वस्तुओं से सम्मोहित होते हैं। व्यक्तियों से ही होते हों, तो भी ठीक 
है; हम वस्तुओं से भी सम्मोहित होते हैं। देख लेते हैं एक आदमी का कमीज-: 
रंग पकड़ लेता है; रूप पकड़ लेता है । आपकी भात्मा बह गई आप के बाहर 
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और कमीज से जाकर जुड़ गई | अपने से वाहर बह जाना और किसी से जुड़ 
जाना, और फिर ऐसा अनुभव करना कि उसके मिले विना सुख न होगा, यह 
सम्मोहन का लक्षण है। जहाँ-जहाँ हम सम्मोहित होते हैं वहाँ-वहाँ लगता है, 
इसके बिना अब सुख न होगा । जब भी आपको लगे कि इसके बिना सुख 
न होगा, तव आप समझ लेना कि आप “हिप्नोटाइज्ड' हो गए; आप सम्मोहित 
हो गए । 
सम्मोहन करने के लिए, कोई आपकी आँखों में फकरांक कर घण्टे भर तक 
देखना आवश्यक नहीं है। सम्मोहित करने के लिए आपको किसी ठेबलू पर लिटा 
कर, किसी मैक्सकोली को या किसी को आपको बेहोश करना आवश्यक नहीं 
है । आप चौबीस घण्टे सम्मोहित हो रहे हैं; और चारों तरफ उपाय किए गए 
हैं, आपको सम्मोहित करने के; क्योंकि सारा व्यवसाय जीवन का, सम्मोहन 
पर खड़ा है ! 
आपके खझुयाल में नहीं है, सारी 'एडवरटाइजमेंट” की कला सम्मोहन पर 
खड़ी है। वह आपको सम्मोहित कर रही है। रोज रेडित्री आप से कह रहा 
है--यही सिगरेट, यही सावुन, यही टुथपेस्ट श्रेष्टतम है। बस, इसको कहे चला 
जा रहा है। अखबार में रोज बड़े-बड़े अक्षरो में आप यही पढ़ रहे हैं | रास्ते पर 
निकलते हैं, 'पोस्टर' भी यही कहता है और इस सबको कहने के और सम्मोहित 
करने के सारे उपाय किये जाते हैं; क्योंकि अगर कोई इतना ही कहे कि 
बिनाका टूथ-पेस्ट सबसे अच्छा है, तो मन में बहुत गहरा नहीं जाता; लेकिन 
पास में एक खूबसूरत अभिनेत्री को भी खड़ा कर दिया जाय, तो मन में ज्यादा 
जाता है। अब विनाका अभिनेत्री का सहारा लेकर मन की गहराइयों में चला 
जाता हैं। अभिनेत्री मुस्कराती हो, उसके भूठे सही, लेकिन मोतियों जैसे चमकते 
दाँत पकड़ लेते हैं मच्त को | विनाका गौण हो जाता है, अभिनेत्री प्रमुख हो 
जाती है । ह 
अभिनेत्री का सहज सम्मोहन है; क्‍योंकि सेक्स का सहज सम्मोहन है; 
वासना, कामवासना का सहज सम्मोहन है; इसलिए आज दुनिया में कोई भी 
चीज वेचनी हो, तो विना स्त्री के सहारे के वेचना मुश्किल है; या बिना पुरुष 
के सहारे के बेचना मुश्किल है । 
सम्मोहित करने के लिए, काम-अवष्टि करना जरूरी है। अगर अभिनेत्री 
नसत खड़ी हो, तो आपको पता नहीं होगा (अब वैज्ञानिक कहते हैं) कि आपकी 
भाँखों की जो पुतली है, वह तत्काल वड़ी हो जाती है। जब नग्न स्त्री 
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को आप देखते हैं; और आप कुछ भी करें, वह नॉन-वालेन्टरी है; आपके 
हाथ में नहीं है मामला; आप कितना ही संयम साधें और कुछ भी करें; आप 
की पुत्तली को बड़ा होने से नहीं रोक सकते आप; जब आप नग्त चित्र देखते 
हैं, तव॒ आँख की पुतली तत्काल बड़ी हो जाती है। क्यों ? क्योंकि आपके 
भीतर की आसबित पूरी तरह देखना चाहती है। तो भाँख का जो लैंस है, बह 
बड़ा हो जाता है, ताकि पूरा चित्र भीतर चला जाए । 

जो मेक्सकोली आपकी आंखों में पाँच मिनट देखकर करता है, वही नग्न 
स्त्री बिना आपकी तरफ देखे कर देती है। आँख की पुतली बड़ी हो जातो है । 
चित्र तत्काल भीतर चला जाता है; जैसे कमरे के लैस से चित्र भीतर चला 
जाता है। उस स्त्री के साथ, बिनाका हृथपेस्ट भी भीतर चला जाता है। 
कण्डीसनिंग हो जाती है। अगर रोज-रोज ये होता रहा, तो जब भी आप 
सुन्दर रुत्री के सम्बन्ध में सोचेंगे, आपके भीतर विनाका भी आवाज लगायेगा; 
और एक दिन आप जव दुकान पर जाकर कहेंगे कि बिनाका द्ृथपेस्ट दे दें, 
तो आप बिनाका टृथपेस्ट नहीं माँग रहे हैं, आप अनजाने, अचेतन मन से, 
विनाका से साथ जो स्मृति जुड़ गई है स्त्री की, वह माँग रहे हैं। यह 
सम्मोहन है। 

यह सम्मोहन हजार तरह से चलता है। चारों तरफ चलता है और ऐसा 
नहीं कि कोई जान के विज्ञापन से आपको सम्मोहित करता है। यह तो अब 
होश की बात हो गई; अब विज्ञापन-दाता समझ गया है कि आपको केसे 
पकड़ना है। मत के नियम, पकड़ने के जाहिर हो गये हैं। लेकिन इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता । नियम जाहिर नहीं थे, तब भी आदमी बस्तुओं से सम्मोहित 
हो रहा था | हम सदा ही वस्तुओं से सम्मोहित होते रहे हैं। इस सम्मोहन का 
नाम मूर्छा है । 

मूर्छा का अर्थ है--कोई वस्तु इस भाँति आपको पकड़ ले कि मन में ये 
भाव पैदा हो जाये कि इसके बिना अब कोई सुख नहीं मिल सकता । महावीर 
कहते हैं: जिस आदमी को ऐसा भाव पैदा हो गया, उसको दुख ही मिलेगा ! 
जब तक वस्तु न मिलेगी, तव तक लगेगा इसके बिना सुख नहीं मिल सकता | 
और जब वस्तु मिल जायेगी; तो वस्तु के कारण नहीं दिखाई पड़ रहा था 
कि सुख मिलेगा कि नहीं मिलेगा; यह आपका सम्मोहन था । वस्तु के मिलते 
ही हूट जायेगा । 

इसे ठीक से समझ लें । 
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सम्मोहन तन्नी तक रह सकता है, जब तक आपके हाथ में वस्तु न हो । 
आपको लगे कि कोहिनूर हीरा मेरे पास हो, तो मैं जगत का सबसे सुखी 
आदमी हो जाऊंगा; लेकिन जब तक आपके हाथ में कोहिनूर हीरा नहीं है, तभी 
तक ये सम्मीहत काम कर सकता है। कोहिनूर हीरा आपके हाथ में आ जाये, 
तो सम्मोहन नहीं चचेगा; क्योंकि कोहिनूर हीरा हाथ में जा जायेगा और 
सुख का कोई पता नहीं चलेगा; तो सम्मोहन तत्काल ट्वूट जायेगा । सम्मोहन 
देगा, तो दुख शुरू हो जायेगा; और जितनी बड़ी भपेक्षा बाँधी थी सुख की, 
उतने ही बड़े दुख के गते में गिर जाएँगे। अपैक्षा के अनुकूल दुख होता है; ठीक 
उसी अनुपात में । अगर आपने सोचा था कि कोहिनूर के मिलते ही मोक्ष मिल 
जायेगा, तो फिर कोहिनूर के मिलते ही आपसे बड़ा दुखी आदमी दुनिया में 
दूसरा नहीं होगा; इसलिए धवी आदमी दुखी हो जाता है। गरीब आदमी 
इतना दुखी नहीं होता । यह जरा अजीब लगेगी मेरी वात ॥ 
गरीब आदमी कष्ट में होता है, दुख में नहीं होता । क्षमीर धादमी कष्ट 
में नहीं होता, दुख में होता है। कष्ट का मतरूब है--अभाव भौर दुख का 
मतलब है---भाव । कष्ठ हम उस चीज से उठाते हैं, जी हमें नहों मिली है; 
जिसमें हमें आशा है कि मिल जाये, तो सुख मिलेगा; इसलिए गरीब आदमी 
हमेशा आशा में होता है; सुख मिलेगा । आज नहीं कल, कल नहीं परसों, इस 
जन्म में नहीं अगले जन्स में; मगर सुख मिलेगा । यह आशा उसके भीतर एक 
थिरिकन वनी रहती है । कितना ही कष्ट हो, अभाव ही, वह झेल लेता है--- 
इस आशा के सहारे कि ओज है कष्ट, कल होगा सुख; आज को गुजार देना 
है। कल की आशा उसे खींचे चली जाती है। फिर एक दिव यही आदमी 
अमीर हो जाता है | 
अमीर का मतलरूव : जो-जो उसने सोचा था अपनी आशा में, वह सब 
हाथ में आ जाता है । इस जगत्‌ में इससे बड़ी कोई दुर्घटना नहों है, जब 
आशा आपके हाथ में आ जाती है, तव तत्क्षण सब “फ्रस्ट्रेशन हो जाता है, सब 
विपाद हो जाता है; क्योंकि इतनी आाशाएँ बाँधी थी, इतने लस्वे-लम्वे सपने 
देखे थे, वे सब तिरोहित हो जाते हैं। हाथ में कोहिनूर भा जाता है, सिर्फ 
पत्थर का एक टुकड़ा मालूम पड़ता है। सब भाशाएँ खो जाती हैं; अब क्‍या 
होगा ? 
अमीर आदमी इस दुख में पड़ जाता है कि अब वया होगा ! अब क्या 
करना हैं ? कोई आशा नहीं दिखाई पड़ती आागे। 
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घन बड़े विषाद में गिरा देता है--कष्ट में नहीं, दुख में गिरा देता है। 
इसलिए दुख जो है, वह समृद्ध आदमी का लक्षण है। कष्ट जो है, वह गरीद 
आदमी का लक्षण है ) कष्ट और दुख, भाषा-कोप में भला उनका एक ही अर्थ 
लिखा हो, जीवन के कोष में उनका बिलकुल विपरीत अर्थ है; और मजा यह 
है कि कष्ट कभी इतना कष्टपूर्ण नहीं है, जितना दुख; क्योंकि दुख आत्तरिक 
हताशा है और कष्ट बाहरी अभाव है; लेकिन भीतर आशा भरी रहती है । 


आपको पता नहीं है कि आप खोज रहे हैं कि ईश्वर का दर्शन हो जाये 
ईश्वर का दशेन हो जाये किसी दिन तो उससे बड़ा दुख फिर आपको कभी न 
होगा । अगर आपने सारी आशाएँ इसी पर बाँध रखी है कि ईश्वर का दर्शन 
हो जाये***। 


समझ लो कि किसी दिन ईश्वर आपसे मजाक कर दे; (ऐसे वह कभी 
ऐसा करता नहीं) और मोर-मुकुट वाँध कर बाँसुरी बजाता हुआ आपके सामने 
खड़ा हो जाये, तो थोड़ी-बहुत देर देखिएगा; फिर ! फिर क्या करिएगा ? फिर 
करने को क्या है ! फिर आप उससे कहेंगे कि आप तिशेघान हो जाओी। अेंब 
आप फिर पहले जैसे लुप्त हो जाओ, ताकि हम खोजेंगे । 


रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि ईश्वर को खोजा मैंने बहुत-बहुत जन्मों तर्क । 
कभी किसी दूर तारे के किनारे उसकी झलक दिखाई पड़ी; लेकित जब तक 
मैं अपनी धीमी सी गति से चलता-चलता वहाँ तक पहुँचा, तब तक वह ६८ 
निकल गया था, कहीं और जा चुका था। कभी किसी सूरज के .पास उसकी 
छाया दिखी और मैं जन्मों-जन्मों उसको खोजता रहा | खोज बड़ी भानन्ददूर्ण 
थी, क्योंकि सदा वह दिखाई पड़ता था कि कहीं हैं । 


फासला था। फासला पूरा हो सकता था। फिर एक दिन बड़ी मुश्किल हो 
गयी । मैं उसके द्वार पर पहुँच गया, जहाँ तल्ती लगी थी कि भगवान यहीं 
रहता है। चित्त बड़ा प्रसन्न हुआ | छलांग लगा कर, सीढ़ियाँ चढ़ गया ! हाथ 
में सांकल लेकर ठोकने जाता ही था दरवाजे पर***। 

पुराने किस्म का दरवाजा होगा : कॉलवेल नहीं रही होगी। रवीन्द्रनाथ 
ने कविता लिखी है। उसको काफी समय हो गया है|. कॉलबेल होती, तो वे 
भुश्किल में पड़ जाते; क्योंकि वह एकदम से बज जाती***। 

सांकल हाथ में लेकर ठोकने ही जाता था, मुझे ख्याल बाया कि अगर 
आवाज मैंने कर दी और दरवाजा खुल गया; और ईदवर सामने खड़ा ही गया, 
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तो फिर ! फिर क्या करियेगा ? फिर तो सब अन्त हो गया : फिर तो मरण 
ही रह गया हाथ में | फिर तो खोज न बची; क्योंकि कोई जाशा न बची । 
फिर कोई भविष्य न बचा; क्योंकि कुछ पाने को न बच्चा । 
ईइवर को पाने के बाद और क्या पाइयेगा ? फिर मैं क्या करूँगा ? फिर 
भेरा अस्तित्व क्या होगा ? सारा अस्तित्व तो तवाव है--आशा का, आकांक्षा 
का, भविष्य क्रा। जब कोई भविष्य नहीं, कोई आशा नहीं, कोई तनाव नहीं, 
तो फिर मैं क्या करूँगा ? मेरे होने का क्या प्रयोजन है ? फिर मैं होऊँगा भी 
कैसे ? वह होना तो बहुत बदतर हो .जायेगा |... 
रवीन्द्रनाथ ते लिखा है, धीमे से छोड़ दी मैंने वह सांकल; कि कहीं 
आवाज हो ही न पाये। पैर के जूते निकाल कर हाथ में ले लिये; कहीए 
सीढ़ियों से उतरते वक्‍त पंग-घ्वति सुनाई न पड़े; और जो मैं भागा हूँ उस 
दरवाजे से, तो फिर मैंने लौट कर नहीं देखा । हालांकि अब भी मैं फिर ईश्वर 
को खोज रहा हूं; और भ्ुुकें पता है कि उसका घर कहाँ है। उस जगह को्‌ 
भर छोड़ कर, सब जगह खोजतां हूँ। 
बहुत मनोवैज्ञानिक है, सार्थक है, वात अर्थ-पूर्ण है। आप जहाँ-जहाँ 
सम्मोहन रखते हैं; सम्मोहन का अर्थें--जहाँ-जहाँ जाप सोचते हैं कि सुख छिपा 
है, वहाँ-वहाँ पहुँच कर दुखी होंगे; क्योंकि बहु आप की आशा थी, जगतू्‌ का 
अस्तित्व नहीं था। वह जगतु का आश्वासन नहीं था, आपकी कामना थी । वह 
आपने ही सोचा था। वह आपने ही कल्पित किया था। वह सुंख आपने 
आरोपित किया था | दूर-दूर रहना, उसके पास मत्त जाना; नहीं तो वह नष्ट 
हो जायेगा | जितने पास जायेंगे, उतनी मुसीबत होने लगेगी । 
इन्द्र-घनुप जैसा है सुख | पास जायें तो खो जाता है, दूर रहें, तो बहुत 
बहुत रंगीन दिखाई पड़ता है । 
महावीर कहते हैं: इस मूर्छा को मैं परिग्रह कहता हूँ । यह जो वस्तुओं में 
सुख्ध रखने की और खोजने की चेष्टा है, इसे मूर्छा कहता हूँ । पहले हम वस्तुओं 
में अपनी बात्मा को रख देते है, फिर उसको खोजने निकल जाते हैं।जच 
वस्तु मिल जाती है, तो बात्मा को पाते नहीं; वस्तु हाथ में रह जाती है, तब 
हम छाती पीटकर रोते हैं। थोड़ी-वहुत देर रोना होता है, फिर तत्काल हम 
किसी दूसरी वस्तु में जात्मा को रख लेते हैं। वस्तुओं का कोई अन्त नहीं है; 
इसलिए जीवन की यात्रा का भी कोई बचत नहों है ! चदती जाती है यात्रा | 
बाज यहाँ, कल वहाँ । 
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बच्चों की पुरानी कहानियों में आपने पढ़ा होगा कि सम्राठ अपनी आत्मा 
को पक्षियों में छिपा देते थे । कोई तोते में अपनी आत्मा को रख देता है। जव 
तक तोता न मारा जाये, तब तक सम्राट नहीं मरता | सम्राट रखते हों, न 
रखते हों, लेकित यह कहानी बड़ी प्रतीकात्मक है। हम सब भी अपनी आत्मा 
को वस्तुओं में रख देते हैं। जब तक हम उन वस्तुओं को पा:न लें, तब तक 
जिन्दगी बड़े मजे से चलती है। उन वस्तुओं को पाते ही, आत्मा उन वस्तुओं 
से खिसक जाती है । नष्ट हो जाती है। तब जिन्दगी मुश्किल में पड़ जाती है। 


यह जो मुसीबत है; यह एक शझात्म-सम्मोहन, “आऑटो-हिप्नोसिस! का 
परिणाम है। इसको महावीर ने मूर्च्छा कहा है। कैसे इसे तोड़ें ? वस्तुओं से कैसे 
मुक्त हों ? इसका यह मतलब नहीं कि महावीर को प्यास लगेगी, तो पानी 
नहीं पियेंगे । महावीर पानी के प्रति मृच्छित नहीं हैं । वे ऐसा नहीं सोचते कि 
पानी पीने से प्यास मिट जायेगी । वे जानते हैं कि प्यास तो फिर दो घड़ी बाद 
पैदा हो जायेगी। पानी प्यास को थोड़ी देर 'पोस्टपोन' करता है, स्थगित करता 
है । वह यह नहीं सोचते कि खाना खाने से पेट भर जायेगा । खाना खाने से 
पेट का जो गैर भरा-पन है, वह थोड़ी देर के लिए सरक जायेगा । इसका यह 
मतलब नहीं कि वे पेट को खाली रखते हैं या पानी नहीं पीते । वे पानी भी 
पीते हैं । पेट को जब जरूरत होती है, तो भोजन भी देते हैं। लेकिन उनका 
कोई सम्मोहन नहीं होता कि पानी स्वर्ग ले जायेगा । 

हम सब ऐसी हालत में हैं, जैसे एक आदमी रेगिस्तान में पड़ा हो, प्यासा 
तड़प रहा हो । उस वक्‍त उसको ऐसा लगता है कि अगर पानी मिल जाएं, 
तो सब मिल गया । हमारी हालत ऐसी है कि हम 'सोच रहे हैं, अगर पानी 
मिल जाये, तो सब मिल गया | 

एक मित्र एक राज्य के मिनिस्टर हैं। वह मेरे पास आते थे। मुझसे 
आकर बोले कि मुझे सिर्फ नींद आ जाये, तो मुझ्के स्वर्ग मिल गया; और कुछ 
नहीं चाहिए । मैं आपके पास न आत्मा जानने आया, न परमात्मा की खोज के 
लिए आया; मैं तो सिर्फ एक ही आशा से आया हूँ कि मुझे नींद आ जाये, 
तो मुझे सब मिल गया। मैंने उन्हें कुछ श्वास के ध्यान के प्रयोग बताये । 
मैंने कहा यह तो मिल जायेगा, कोई तकलीफ नहीं है। उन्होंने कहा : बस, 
अगर मुझे यह मिल जाय, तो मुझे और कुछ भी नहीं चाहिये । 

यह रेगिस्तान में पड़े हुए आदमी की हालत है कि पानी मिल जाये, तो 
सब मिल जाये; और जाप सबको पानी मिला हुआ है। कुछ नहीं मिलता, 
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पाती मिलने से; लेकिन रेगिस्तान में ऐसा लगता है कि पानी मिल जाये, तो 
सब मिल जाये । रेगिस्तान पानी के श्रति इतना बड़ा सम्मोहच पैदा कर देता 
है कि वह पड़ा हुआ आदमी सोच भी नहीं सकता कि पानी के मिलने के वाद 
एुनिया में कुछ औौर भी पाने को चीज रह जायेगी । 

उत मित्र ने कुछ दित ध्याव का प्रयोग किया, उच्तको नींद जा गई। 
महीने भर वाद वह आये, और आकर बोले कि नींद तो जाने ऊगी और कुछ 
भी नहीं हुआ । 

मैंने, जब वह पहले भाये थे, तो टेप कर लिया था। मैंने टेप छगवाया और 
उन्हें कहा कि सुनिये; आप - कहते थे नींद मिल जाये, तो सब मिल जाये। 
नींद मिल जाये, तो न मुझे ईइवर चाहिए, ने बात्मा चाहिए; और अब जब नींद 
मिल गईं है, तो आप कहते हैं कि नींद तो मिल गईं, और कुछ भी नहीं मिला । 


उन्होंने मुझे धन्यवाद तक नहीं दिया । स्वर्ग वर्यरह तो दूर, बल्कि मुझे 
उनकी बाल सुनकर ऐसा लगा कि मुभसे कोई अपराध हो गया है। उत्होंने 
कहा, नींद तो मिल गई और कुछ भी नहीं मिला | वह मुझसे शिकायत करने 
भाये हैं; ऐसा उनका भाव कि और कुछ भी नहीं मिला । 

मैंने उनसे पुछा, और क्या चाहिए ? जिस दिन वह भी मिल जायेगा, 
आप ऐसा आकर कहेंगे, ईश्वर तो मिल गया है और कुछ भी नहीं मिला | 


वह “और! है वया ? वह और' कब मिलेगा ? वह “और कहीं है नहीं । 
बह हटता हुआ क्षितिज है, 'होरिफन! है। जो भी चीज मिल जाती है, उससे 
हुट जाता है। वह आगे निकल जाता है। हम कहते है--“वह' ) 'वह--कुछ 
है नहीं | 'वह'---हमारा सम्मोहन है, जो भागे खिसक जाता है । 

हम वस्तुओं में नहीं जीते, हम उस 'और' के सम्मोहन में जीते हैं। वह 
मिल जाये, तो सब मिल जाये। जब वह मिल जाता है, तो हमारा “गौर 
ओर आगे सरक जाता है। आकाश छूता दिखता है जमीन को, उसे हम छ्षित्तिज 
कहते हैं । कहीं छूता नहीं आकाश जमीन की, लेकिन दिखता है छूता हुआ । 
आँख से ही देखने से कुछ सच नहीं होता दुनिया में । लोग कहते हैं : हम तो 
प्रत्यक्ष को मानते हैं। वह आकाश प्रत्यक्ष छूता दिखाई पड़ता है जमीन को । 
आँखें भी वड़ा धोखा देती हैं। जाएँ खोजने उस्त क्षितिज को, आगे बढ़ेंगे, 
लितिज भी आगे बढ़ता जायेगा। पूरी जमीन का चवकर लगा आएं, कहीं 
जमीन आकाश को छूती हुई न मिलेगी । लेकिन कहीं भी खड़े रहें, तो भागे 


१७४ सहावीर-वाणी : २ 


आकाश छूता हुआ दिखाई पड़ता रहेगा । वह है---और' | ल्षितिज कहीं छूता 
नहीं । कहीं भी मनुष्य की वासना तृप्ति को नहीं छूती । कहीं भी आकाश 
पृथ्वी को नहीं छूता । वासना भागे बढ़ती है, तृप्ति आगे हट जाती है--भौर' । 
और ये 'और' कभी नहीं मिलता ) 


इसे महावीर गूर्च्छा कहते हैं । मूर्च्छा परिग्रह है । वस्तुओं का होना नहीं, 
वस्तुओं में स्वगे का दिखाई देता । मकाव का होना परिग्रह नहीं है, लेकिंत 
मकान में अगर किसी को मोक्ष दिखाई पड़ रहा है, तो परिग्रह है। धन परियग्रह 
नहीं है; लेकिन धन में अगर दिखाई पड़ रहा है परमात्मा, तो परिय्रह है। 
धन, धन है; मगर बड़े मजे के लोग हैं--हम सव॥ या तो हम कहते हैं, धन 
परमात्मा है या तो हम कहते हैं, घत मिट्टी है। लेकिन 'घन' धन है, ऐसा कोई 
कहनेवाला नहीं मिलता । 


'धन' सिर्फ धन है; व मिट्टी, न परमात्मा । धन को हम शिखर पर रखते 
हैं, वह झूठ है । और जब हम मूठ से परेशान हो जाते हैं, तो हम दूसरा भूठ 
पैदा करते हैं कि घव मिट्टी है। धन मिट्टी भी नहीं है । धन, सिर्फ धन है । 
क्स्‍्पुएँ जो हैं, वही हैं। लेकिन हम कुछ न कुछ करेंगे । या तो स्वर्ग से जोड़ेंगे, 
या तो तर्क से जोड़ेंगे । हम सके से क्‍यों जोड़ना चाहते हैं ? स्वर्ग से जोड़ जोड़ 
के जब हम ऊब जाते हैं, और कोई स्व नहीं पाते, तो क्रोध में हम नर्क से 
जोड़ना शुरू कर देते हैं: जिसको हम पहले कहते थे--स्वगं, वह जब नहीं 
मिलता, तब हम अपने को समझाने के लिए कहने लगते हैं कि वह तो वर्क है; 
पाने योग्य नहीं है । पहले हम कहते थे कि धत मिल जायेगा, तो सब कुछ मिले 
जायेगा ! अब हम कहते हैं, धन में क्या रखा है ! हाथ का मैल है, मिट्टी है; 
मगर यह भी तरकीवें हैं मन की । धन, सिर्फ धन है । 


धन-विनिमय का साधन है। मिट्टी विनिमय का साधन नहीं है। उससे 
चीजें बदडी जा सकती हैं; मिट्टी से नहीं बदली जा सकती । बह चीजों के 
बदलने का उपयोगी माध्यम है। ठीक है । उतना काफी है | उससे ज्यादा आशा 
रखना गलत है। आशा जब हार जाती है, तो हम नीचे गिरा कर देखना शुरू 
करते हैं। हम दूसरी अति पर हट जाते हैं । एक अति से दूसरी अति पर जाना 
बहुत आप्तान है; लेकिन वस्तु के सत्य पर रुक जाना चहुत कठिन है । 


घन, सिर्फ धन है, उपयोगी है । न उसमें स्वर्ग है, न उसमें नर्क है । हाँ, 
जो उसमें स्वर्ग देखेगा, उसे उसमें नर्क॑ मिलेगा । जो उसमें नर्क देखने की 
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कोशिश कर रहा है, उसे भीतर कहीं न कहीं अभी भी उसमें स्वगें दिखाई पड़ 
रहा है। जो वही देख लेता है, जो धन है, उतना जितना है, उसकी मूर्छा 
टूट जाती है । ४ 

महावीर का अति जोर सम्यक्‌ बोध पर है, “राइट अण्डरस्टेडिग! पर है--- 
हर चीज को वह जैसी है, वैसा ही जान लेना। इंच भर अपने मन को थे 
जोड़ना । इंच भर अपनी आकांक्षाओं, आशाओं को स्थापित न करना--जो 
जितनां है, जैसा है, उतना ही जान लेना । अपने 'प्रोजेक्शन', अपने प्रक्षेप 
संयुवत्त न करना । लेकिस हम नहीं बच सकते । किसी को हम कहेंगे कि' सुन्दर 
है; किसी को हम कहेंगे कि कुरूप है। किसी को कहेंगे मित्र है; किसी को 
हम कहेंगे कि शत्रु है। और जब हम यह वक्तव्य देते हैं, तब हमने आकांक्षाएँ 
जोड़नी शुरू कर दी 

मित्र जब आप क़िसी को कहते हैं, तो क्या मतलब है क्रापका ? आपका 
मतलब है कि इससे कुछ अपेक्षाएँ पूरी हो सकती हैं । मित्र है; मुसीबत में काम 
पड़ेगा । मित्र है; इससे हम आशा रख सकते हैं कि कल ऐसा करेगा। शत्रु से 
भी आपकी आशाएं हैं कि वह क्या-क्या करेगा | विपरीत जाशाएँ हैं । आप में 
बाधा डालेगा । लेकिन आपने कुछ जोड़ दी आशाएँ 

: जब आपने किसी को कहा--मित्र, तो आपने आशाएँ जोड़ ली । जब आपने 

किसी को कहा--शत्रु, तो आपने आाशाएँ जोड़ ली । आप सम्मोहन के जगत्‌ में 
प्रवेश गये । जब आपने अ को अ कहा, व को व कहा | न मित्र को मित्र कहा; 
ने शत्रु को शत्रु कहा--जब आपने जो है, उत्तना ही जाता, उसमें कुछ अपनी 
तरफ से भविष्य न जोड़ा, तो आप सूर्छा के वाहर हो गये । 

मूर्छा के बाहर होने की तोच विधियाँ हैं, तीन सूत्र हैं। 

एक--वस्तुओं को उनके तथ्य में देखना, आशाओं में नहीं । 

दो--वस्तुओं को कभी भी साध्य न समभना, साधव समझना । 

तीत--स्वयं की मालकियत कभी भी वस्तुओं के मरुस्यल में न खो जाएँ; 
इसके लिए सचेत रहना ६ 

सामग्रियों में आसक्ति ममता व मूर्छा रखना ही परिय्रह है, ऐसा उन 
महपि ने बताया है। संग्रह करना, यह अन्दर रहनेवाले लोभ की भलक है ।' 

बाहर हम जो भी करते हैं, वह भीतर की ऋलक है। बाहर का हमारा 
सारा व्यवहार हमारे अन्तस्‌ का फैलाव है। जाप वाहर जो भी करते हैं, बह 
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भापके भीतर की खबर देता है। जरा सी भी वात आप बाहर करते हैं, वह 
भीतर की खबर देती है । बाप बैठे हैं; या बैठे-बैठे टाँग भी हिला रहे हैं कुर्सी 
पर, तो वह आपके भीतर की खबर दे रहा है; क्योंकि टाँग ऐसे नहीं हिलती, 
उसे हिलाना पड़ता है । आप हिला रहे हैं। आपको पता भी न हो; पता हो 
जाए, तो तत्काल ठाँग रुक जाएगी । लेकिन हिल रही थी; और आपकी पता 
चला, तो रुक भी गई। इसका मतलब क्‍या हुआ ? इसका मतलब हुआ कि 
आपके भीतर बहुत कुछ चल रहा है, जिसका आपको पता नहीं; भौर आपके 
भीतर बहुत कुछ हो रहा है, जो बाहर भी श्रकट हो रहा है; लेकिन आपको 
पता नहीं है । इसलिए बड़े मजे की घटना घटती है । 

दूसरों के दोष हमें जल्दी दिखाई पड़ जाते हैं । अपने दोष मुश्किल से 
दिखाई पड़ते हैं; क्योंकि खुद के दोष अचेतन चलते रहते हैं। ऐसा कोई 
जानकर नहीं करता कि अपने दोष नहीं देखना चाहता, लेकिन खुद के दोष 
इतने अचेतन हो गये होते हैं; इतने हम आदी होते हैं कि दिखाई नहीं पड़ता । 
दूसरे के तत्काल दिखाई पड़ जाते हैं; क्योंकि दुसरा सामने खड़ा होता है । 
फिर अपने दोषों के साथ हमारे लगाव होते हैं; मूर्छाएँ होती हैं; अन्धापन होता 
है । दूसरे के दोष के प्रति हम शुद्ध निरीक्षक होते हैं । 


इसलिए ध्यान रखना आपके सम्बन्ध में दुसरे जो कहूँ, उसे बहुत गोर से 
सोचना । जल्दी उसे इन्कार मत कर देना, क्योंकि बहुत मौकों पर वे सही 
होंगे। अपने सम्बन्ध में आप जो मानते चले आये हैं, उसको जल्दी स्वीकार 
मत कर लेना । अपने सम्बन्ध में, झपनी जो धारणा हो, उस पर बहुत सोच- 
विचार करना; बहुत कठोरता से; और दूसरे आपके बाबत को जो कहते हों, 
उस पर बहुत विनम्रता से, जल्दबाजी किये विना, सोच-विचार करना । अवंत्तर 
दूसरे सही पाये जाएँगे और आप गरूत पाए जाओगे; क्योंकि आपको अपने होने 
का अधिक हिस्सा अचेतन है । आपको पता ही नहीं कि आप क्या कर रहे हैं । 

यह जो हमारी स्थिति है; इसमें प्रतिपल हमारा जो भीतर है, वह बाहर 
था रहा है। हमारे द्वार पर उसकी भलक दिखाई पड़ती है । 


एक आदमी धन संग्रह करता है। धन मूल्यवान नहीं है। धन न हो, त्तो 
आप “पोस्टल स्टेम्प' इकट्ठे कर सकते हैं। उसमें कोई अड़चन नहीं पड़ती । 
चही काम हो जायेगा । सिगरेट की डिव्वियाँ इकट्ठी कर सकते हैं; वहीं काम 
हो जायेगा । कई दफा हमें लगता है कि घड़ी “इनोसेन्ट हॉवी' है--बड़ी निर्दोष 
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कि पोस्टस-स्टेम्प इफट्रा करता ऐ। सवाल यह नहीं कि आप यगा एकटा 
करते हैं; सयाल यहू है कि जाप एकट्रा करते हैं। भीतर कहीं फोई चीज 
खालोीपन अनुभव फर रही है, उसको जाप भरते चले जाते हैँ। इसका मतलब 
यह नहीं फि भाप झुछ भी एकडट्टा मत करें। एसफा कुल मतलब एतना है कि 
छाप लोभ के फारण इकट्ठा मत करें । 
जरुरत योर लोभ में बड़ा फर्क है। बड़े मजे की बात है कि छोभी अवप्तर 
अपनी झावश्यकताएँ पूरी नहीं फर पाता; क्योंकि छोभ के कारण आपश्यकता 
पूरी करने में जो सर्च करना होता है, यह उसकी हिम्मत के बाहर होता है । 
अफसर ऐसा होता है कि एक धनी जादमी है, लेकिन अपनी बिमारी फा इलाज 
नहीं करता; क्योंकि उसमें खर्चे करना पड़ता है । वह रोते करना उसे कठित 
मालूम पड़ता है; तो यह तो ह॒द हो गई। आवश्यकता के लिए धव उपयोगी हो 
सकता है, लेकिन एस आदमी के लिए आवश्यकता से भी फोई बड़ी न्षीज है । 
वह भीतर का गड्ढा, लोभ । वहां चोजें भरी होनी चाहिए । यहा जरा सी भी 
कोई चीज हुट जाए, तो उसे यालीपन लगता है। खाऊीपन में बेचैनी मालूम 
पड़ती है । 
घनी अक्सर कंजूस हो जाते हैं; गरीब फंजूस नहीं होते । इसका मतलब 
यह नहीं फि अगर यह गरीब फल अमीर हो जाये, तो कंजूस नहीं होगा । 
गरीब कंजूस नहीं होते, उसका कुल कारण एतना है कि भीतर वैसे ही । खाली 
है। थोड़ा बचाने से भी कोई फर्क नहों पड़ता । साली तो रहेंगे ही एसलिए 
गरीब आदमी सहज सचे कर लेता है । अमीर आदमी को लगता है कि सब तो 
मर गया, जरा सा कोना खाली है, इसको भर लें, तो तृप्ति हो जायेगी | वह्‌ 
कोना कभी नहीं भरता । वह कोना बड़ा होता जाता है। एक कोना सदा खाली 
रह जाता है। क्‍योंकि हम अपनी बात्मा को वस्तुओं से भर नहीं सकते, सिर्फ 
धोखा दे सकते हैं भरने का। कोई वस्तु भीतर नहीं जाती; वस्तु तो बाहर रह 
जाती है। इसलिए भीतर के सालीपन को भर नहीं सकती । 
यह भीतर का खालीपन, सहावीर कहते हैं; यह्‌ लोभ है । जब एक आदमी 
बाहर संग्रह करता है, तो एतनी खबर देता है कि भीतर साली है। यह 
खालीपन गड्ढे की तरह पुकारता है कि भरो। वह लोभ है । एस लोभ को हम 
हजार ढंग दे सकते हैं ॥ इस लोभ को कोई आदमी धन से भर सकता है । कोई 
आदसी ज्ञान से भर सकता है, कोई आदमी त्याग से भर सकता है। बड़ा मुश्किल 
होगा सासला, मयोंकि हम त्यागी को कभी लोभी नहीं फहते । 
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आपने चार उपवास किये, फिर सोचा कि आठ कर लें; तो पुण्य और 
ज्यादा होगा; तो यह लोभ है। चार करने वाला सोचता है कि अगले साल 
आठ कर लूँ, तो क्या फर्क हुआ ? चार लाख जिसके पास हों, वह सोचता है, 
अगले साल आठ लाख हो जायेंगे । गणित में कहाँ भेद है ? इस वर्ष आपने 
इतनी तपश्चर्या की, सोचते हैं अगले वर्षे दुगुनी कर लें। कहां भेद है ? 


ज्यादा और ज्यादा, लोभ की माँग है। त्याग से भी कोई अपने को भर 
सकता है, घन से भी भर सकता है, ज्ञान से भी भर सकता है | और जान लूँ, 
और जान लूँ---तो उससे भी भराव शुरू हो जायेगा । 

महावीर कहते हैं : बाहर की संग्रह अन्दर के लोभ की भलक है। संग्रह 
को छोड़कर भाग जाने से लोभ नहीं मिटेगा । 

आईने में आपका चेहरा दिखाई पड़ रहा है । कुरूप है, तो कुरूप दिखाई 
पड़ रहा है । एक डंडा उठा के मारें आईना तोड़ दें कलक नदारद हो जायेगी। 
लेकिन आप नदारद नहीं हो जायेंगे; और आपका कुरूप चेहरा भी वदारद 
नहीं हो जायेगा; सिर्फ फलक नदारद हो जायेगी । 

मेरे भीतर लोभ है। मैं धन इकट्ठा कर कहा हूँ । धन दर्पण है। समझ में 
आ गया मुझे कि धन का संग्रह लोभ है। धन छोड़कर मैं भाग गया। दर्पण मैंते 
तोड़ दिया । जब भी मैं वहीं का वहीं हूँ । सिफे कलक टूट गईं । 

ये समझ लेना कि महावीर कहते हैं, वाहर का संग्रह अन्दर के लोभ की. 
भलक है। कलक को तोड़ते से छोभ नहीं हूटेगा । सिर्फ फूलक दिखाई पड़नी 
बन्द हो जायेगी । 

में भाग गया जंगल में | अब मैं तपदचर्या कर रहा हूँ; त्याग कर रहा हूं; - 
और जब मैं त्याग का संग्रह कर रहा हूँ । आदमी मैं वही हूँ । इससे फर्क नहीं 
पड़ता | घर छोड़कर चला जाऊँगा आश्रम । घर के मुकदमें नहीं लडगा, तो 
आश्रम्त के मुकदमें लडूंगा। लेकिन अदालत जाऊँगा। इससे कोई फर्क नहीं 
पड़ता । ; 

मेरा मकान, मेरा बेटा, मेरी पत्नी, मेरा पति इनको छोड़ दूँगा, तो कहूँगा 
ग्रैरा धर्म, मेरा शास्त्र, मेरा वेद, मेरे महावीर, मेरे बुद्ध । इससे कोई फर्क नहीं 
पड़ता । लाठियाँ उठ जायेंगी और सिर खुल जायेंगे । 

एक मित्र मुझे मिलने आये थे। उनकी पत्नी धामिक्त है, जैसे कि लोग 
. धामिक होते हैं। मुझसे पूछने छूगे, यहाँ पास में कोई जैन मन्दिर है ? मेरी 
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पत्ती दिना नमस्कार किये सोजन नहीं करती | तो मैंने कहा कि यहाँ बहुत 
जैन-मन्दिर हैं। चले जाएँ; जो भी जैन-मन्दिर मिले, नमस्कार करा दें। वे 
सये | एक मित्र को मैंने साथ कर दिया कि उनको किसी जैन-मन्दिर पहुँचा दें । 
उस वेचारे को क्या पता कि जेन-मन्दिर में न्ञी बड़े फर्क होते हैं। मित्र थे 
दिगम्वर, वे ले गया श्वेताम्वर मन्दिर में । उसने बता दिया कि यह रहा 
मन्दिर । आप अन्दर जाकर नमस्कार कर लें, लेकिन वह देवी उदास होकर 
वहीं सीढ़ियों पर वैठ गई । उसने कहा कि यह हमारा मन्दिर नहीं है । ये हमारे 
महावीर नहीं हैं | हमें तो दिगम्बर मन्दिर ले चलो | ये तो श्वेताम्वर मन्दिर 

। वह सज्जन जब तक यही सोचत्ते रहे थे कि जैन-मन्दिर, यानी जैन-मन्दिर । 
उनको कन्नी ब्याल न था कि इसमें भी, महावीर में भी टाइप, प्रकार होते हैं । 
उस स्त्री ने उस मन्दिर में जाकर नमस्कार करने से इन्कार कर दिया | 


वे उनके महावीर नहीं हैं । ऐसे मन्दिर हैं जैनियों के, जहाँ सुबह से दस वजे तक 
महावीर इ्वेताम्वर रहते हैँ, दस के वाद दिगम्बर हो जाते हैं। दस वजे तक 


श्वेताम्बर नमस्कार करते हैं, दस के वाद दिगम्वर नमस्कार करते हैं । 


पर कभी नहीं उठ पाता । भुकदमें 
चलते हैं; क्योंकि अगर दस से साढ़े दस वजे तक, महावीर अगर इ्वेताम्वर 
हौ रह गए, तो ये जो दूसरे उपासक हैं, वे लटुठ लेकर खड़े हो जाएंगे। न 
मालूम कितने जैनियों के मन्दिरों पर पुलिस ने ताला डाल रखा है। भक्‍त तय 
नहीं कर पाते । महावीर ताले में बन्द हैं; क्योंकि भकक्‍त नहीं तय कर पाते कि 
कैसे वाँटे ! कैसे आधा-आधघा करें ! फिर मेरे महावीर, मेरे बुद्ध जौर भेरे 
राम और मेरे कृष्ण। मगर वह्‌ मेरा खड़ा ही रहता हैं। ममता खड़ी रहती 
है, नूर्छा खड़ी रहती है। आदमी कलक को तोड़ दे, इससे कुछ फके नहीं 
पड़ता; जब तक बादमी बपने भीतर की स्थिति को न बदले । 

दर्षणों को मिटाने में कोई भी सार नहीं है। दर्पण बड़े मित्र हैं; कलक 
देते हैं; आपकी खबर देते हैं। अच्छा होगा दर्पणों को रहने दें ॥ भीतर जो 
कुरूपता है, उसे मिटाएँ ॥ तो दपंण, जिस दिन कुरूपता नहीं होगी भीतर, उस 
दिन वता देंगे कि जब बाप सुन्दर हो गए । जब भीतर लोभ नहीं 

धन छोड़ने से कोई प्रयोजन हल नहीं होता, लोभ छोड़ने से प्रयोजन हल 
होता है। लोभ बड़ी जलग बात है जौर एक आन्तरिक क्रान्ति है। लोभ कद 
छूटता है ? लोभ है क्‍यों ? 
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लोभ है इसलिए, कि हम भीतर खाली हैं। अर्थहीन, एम्पटी, रिक्त कुछ 
भी वहाँ नहीं हैं। इसीलिए लोभ हैं। किसी भी चीज से भर दें, यह वात बुरी 
नहीं है। भरने की कठिनाई खड़ी हो जाती है । जिन चीजों से हम भरने जाते 
हैं, वे भीतर जा नहीं सकती । क्या है जो भीतर जा सकता है ? उसकी खोज 
करनी चाहिए। या कहीं ऐसा तो नहीं है कि भीतर हम खाली हैं ही नहीं । 
यह हमारा ख्याल ही है । और यह ख्याल इसलिए है कि हम भीतर कभी गये 
नहीं । हमने ठीक जाँच-पड़ताल नहीं की । या यह ख्याल इसलिए है कि 
बाहर के जगत्‌ में खालीपन का जो अर्थ होता है, भीतर के जगतू में वही 
नहीं होता । 


एक कमरा खाली है। लाओत्से ने कहा है, एक कमरा खाली है, तो हम 
कहते हैं, खाली है । लेकिन लाओत्से कहता है, तुम ऐसा भी तो कह सकते हो 
कमरा अपने से भरा है। किसी चीज से नहीं भरा, अपने से भरा है| तुम ऐसा 
भी कह सकते हो कि कमरा खालीपन से भरा है। खालीपच भी एक भरावट 
है, लेकिन जो फर्नीचर को ही भरावट समभते हैं, उनको कमरा खाली दिखाई 
पड़ेगा । खाली दिखाई पड़ने का कारण यह नहीं कि कमरा खाली है, खाली 
दिखाई पड़ने का कारण यह है कि आपके भरेपन की परिभाषा दूसरी है ! 
हमने अब तक चीजों को ही भरापन समझा है। आत्मा में कोई चीज नहीं है, 
इसलिए हमको आत्मा खाली दिखाई पड़ती है। फिर हम चीजों से ही भरते 
चले जाते हैं। फिर लोभ का पागलपन पैदा हो जाता है, कभी कोई भराव 
पैदा नहीं होता । 

महावीर कहते हैं कि भीतर जाग कर जो देख ले, वह पाता है कि आत्मा 
तो भरी ही है। अपने से भरी है, किसी और से नहीं । जिस दिन उसका भरापन 
हमें पता चलता है, उस दिन लोभ तिरोहित हो जाता है; क्योंकि फिर भरने 
की कोई जरूरत नहीं रह जाती। जिस दिन लोभ हट जाता है, उस दिन संग्रह 
की पागल दौड़ समाप्त हो जाती है । 

यह जो संग्रह करने की वृत्ति रखते हैं, ऐसे लोग ग्राहंस्थ्य हैं--साध्ठ नहीं; 
फिर यह वृत्ति कुछ भी हो । किसी चीज का आप संग्रह करते हैं, इससे भेद 
नहीं पड़ता । आप संग्रह करते हैं, तो आप ग्राहंस्थ्य हैं। अगर आप संग्रह 
नहीं करते हैं, तो आप साधु हैं। इसलिए साधु या ग्राहँस्थ्य होना ऊपरी घटना 
नहों है, वड़ी आन्तरिक क्रान्ति है । 


अपरि ग्रह-सूत्र १८१ 


मैंने सुता है, एस्किमो परिवार में एक रिवाज है। एक प्रोंच यात्री जब 
पहली दफा, ध्रुवीय देशों में गया, तो उसे कुछ पता नहीं था । बहुत गरीब हैं 
एस्किमो । गरीब से गरीब हैं । लेकिन उनसे सम्पन्त आदमी मिलना भी शायद 
बहुत मुश्किल है। उसे फ्रेंच लेखक ने लिखा है कि मैंने उनसे ज्यादा समृद्ध 
लोग नहीं देखे । पता उसे कैसे चला ? जिस घर में भी वह ठहरा, फ्रेंच आदतों 
के कारण उसे कुछ पता नहीं था कि वहाँ का रिवाज क्‍या है ! किसी एस्किमो 
को उसने कह दिया कि तुम्हारे जूते तो खूबसूरत हैं ! उसने तत्काल जूते भेंट 
कर दिए । उस एस्किमो के पास दूसरी जोड़ी नहीं है बर्फीली जगह है । नंगे 
पैर चलना जीवन को जोखम में डालता है, लेकिन यह सवाल नहीं है'। दो- 
चार दिन बाद उसे बड़ी हैरानी हुई कि वह जिससे भी कुछ कह दे कि यह 
चीज बड़ी अच्छी है, वह तत्काल उसे भेंठ कर देता था | तब उसे पता चला 
कि एस्किमो मानते हैं कि जो चीज किसी को पसन्द आ गई, वह उसकी हो 
गई । उसने पूछा ऐसा मानने के कारण क्या हैं ? तो जिस बुद्ध से उसने पूछा, 
उस वृद्ध ने कहा : इसके दो कारण -हैं एक तो चीज किसी की नहीं है। चीजें 
हैं । दूसरा इसके मानने का कारण है कि जिसके पास हैं, उसके लिए तो अब 
व्यर्थ हो गई और जिसके पास नहीं हैं वह सम्मोहित हो रहा है। अगर उसे न 
मिले, तो उसका सम्मोहन लम्बा हो जाएगा, इसलिए उसे तत्काल दे देना 
जरूरी है। ताकि उसका सम्मोहन टूट जाएं। और तीसरा कारण यह है कि 
जिस चीज के हम मालिक हैं, उसकी मालकियत का मौका तभी आता है, जब 
हम किसी को देते हैँ । नहीं तो कोई मौका नहीं आठा । 
चीजों का होना आपको ग्राहस्थ्य नहीं बनाता; चीजों का पकड़ना बिलंगिंग 
आपको ग्रहस्थ बनाता है। ये एस्किमो संन्यासी हैं, साधु हैँ। जिसे हम साधु 
कहते हैं; अगर उसके भीतर भा्के, तो वहाँ मौजूद रहता है, बना रहता है--- 
तो फिर वह ग्राहस्थ्य है। बाहर से आप क्‍या हैं; यह बहुत मूल्य का नहीं है । 
भीतर से आप क्या है, यही मूल्य का है। लेकिन भीतर से आप वया हैं, ये 
आपके अतिरिक्त कौन जानेगा ? कैसे जानेगा ? इसलिए सदा अपने भीतर पर 
एक आँख रखनी चाहिए, निरीक्षण की, कि मैं भीतर क्या हूँ। चीज को पकड़ता 
हैँ ? चोज मूल्यवान है बहुत ? चीज न होगी, तो मैं मर जाऊँगा ? मिट 


श्प्२ महावीर-बाणी : २ 


जाऊँगा ? मैं चीजों का एक जोड़ हूँ, तो मैं एक प्राहेंस्थ्य हैँ ! फिर भागकर 
जंगल में जाने से कुछ भी न होगा। फिर इस ग्राहंस्थ्य होने की भीवरी व्यवस्था 
को तोड़ना पड़ेगा । 

संन्‍्यासी होना एक आन्तरिक क्रांति है। ये भीतर घटित हो जाए, तो फिर 
बाहर वस्तुएँ हों या न हों, गौण है । 

महावीर ने मूर्छां को परिग्रह कहा है। भमृर्च्छा को संन्यास कहां है । 
महावीर का जो सूत्र है: जो सोता है, वह भसाधु है। सुत्ता अमुनि । जो 
जागता है, वह साधु है। असुत्ता मुनि ! जो सोया नहीं है, जागा हुआ है, वह 
साधु है। | 

भीतरी जागरण साधुता है। भीतरी वेहोशी असाधुता है। . 

आजण इतना ही । कीतेन में सम्मिलित हों, फिर जायें । 


द्वितीय पर्युषण व्याख्यानमाला, वम्बई सातवां प्रवचन 
१० सितम्बर, १९७२ 
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अत्यंगयंसि आइच्चे, पुरत्था यः अणुग्गए | 
आहारमाइयं सब्बं, भणसा वि. न पत्थए ।। 
पाणिवह - मुसावाया- 

दत्त-मेहुण-परिग्गहा विरओ । 
राइमोयणविरओ, जीवो भवइई अणासवो ॥॥ 


सूर्योदय के पहले और सूर्यास्त के बाद श्रेयार्थी को सभी प्रकार के 
भोजन-पाच आदि की मन से भी इच्छा नहीं करनी चाहिए | 


हिंसा, असत्य, चोरी, मेथुन, परिगह और रात्रि-भोजन से जो जीव 
क्खि रहता है, वह निराश्रव अर्थात्‌ निर्दोष हो जाता है | 


सूत्र के पहले एक प्रश्त । 

३एक मित्र ने पूछा है : पाने योग्य चीज अधिक मात्रा में पाने की चेष्टा 
करना भी क्या लोभ है ? जधिक घन प्राप्त करके अधिक दान करने को आप 
क्‍या कहेंगे ? 

काम, क्रोधादि शत्रुओं में आमतोर से लोभ के प्रत्ति हमने थोड़ा अन्याय 
किया है। क्रोव और मोह से भी अधिक : अनिष्टकारी है लोभ | लोभ के 
सम्बन्ध में थोड़ी वातें ख्याल में ले लेना जरूरी हैं। काम, ऋध और मोह, 
लोभ के मुकावले कुछ भी नहीं हैं । लोभ वहुत गहरी घटना है । 

छोटे बच्चे के भीतर काम नहीं होता, पर लोभ होता है। काम तो आयेगा 
खाद में, लेकिन लोभ जन्म के साथ होता है । 

ऋरोध प्रासंगिक है । जब परिस्थिति प्रत्तिकूल होती है, तब उठता है। लेकिन 
परिस्थिति प्रतिकूल ही इसलिए मालूम पड़ती है कि लोभ भीतर है। 

ऋ्रोध लोभ का अनुसंग हैं। अगर भीतर लोभ न हो, तो क्रोध नहीं होगा ॥ 
जब आपके लोभ में कोई वाधा डालता है, तो आपमें क्रोध पैदा होता है । जब 
आपके लोभ में कोई सहयोगी नहीं होता, विरोधी हो जाता है तव आपमें ऋेध 
पैदा होता है । 

लोभ ही क्रोध के सूल में है। गहरे देखें तो काम का, वासना का विस्तार भी, 

लोभ का ही विस्तार है। 'वायोलॉजिस्ट', जीवशास्त्री कहते हैं कि मनुप्य की मृत्यु 
व्यक्ति की तरह निश्चित है, लेकिन व्यक्ति मरना नहीं चाहता । अमरता भी 
एक लोभ हे--मैं रहूँ सदा, में कभी मिट न जाऊँ। लेकिन इस छारीर को हम 
'मिट्ते देखते हैं। अब तक कोई उपाय नहीं हुआ इस शरीर को बचाने का । 

जीवशास्त्री कहते हैं---इसलिए मनुष्य कामवासना को पकड़ता है कि में 
नहीं वचूंगा, तो कोई हज नहीं, पर मेरा कोई वचेगा--मेरा यह शरीर नप्ड हो 
जाएगा, लेकिन इस शरीर के जीवासझु किसी औौर में जीवित रहेंगे । 


१८६ महावीर-वाणी : २ 


पुत्र की इच्छा, अमरता की ही इच्छा है। मेरा कोई हिस्सा जीता रहे, 
बना रहे--यह भी लोभ है । 


काम, लोभ का विस्तार है। क्रोध, काम और लोभ के मार्ग में आए 
अवरोध से पैदा हुई वितृष्णा है। मोह--जहाँ-जहाँ लोभ रुक जाता है, जिंस- 
जिस पर लोभ रुक जाता है--उसका नाम है । 


समभ लें, क्रोध है बाधा, मोह है सहयोग । जो मेरे लोभ में बाधा डालता 
है, उस पर मुझे क्रोध आता है। जो मेरे लोभ में सहयोगी बनता है, उस पर 
मुझे मोह आता है---वह्‌ मेरा लगता है, उस पर ममता जगती है । 

क्रोध, मोह और काम गहरे में “ग्रीड, लोभ के ही विस्तार हैं। जिस 
व्यक्ति का लोभ गिर जाता है, उसके ये तीनों--जिनको हम शत्रु कहते हैं, ये 
भी गिर जाते हैं । 


लोभ के बिना क्रोध नहीं हो सकता ! हाँ, यह हो सकता है कि क्रोध के 
बिना भी लोभ रहे, पर यह असम्भव है कि क्रोध के बिना कामवासना हो । 
लेकिन कामवासना के बिना भी लोभ हो सकता है । ह 


ब्रह्मचर्य में भी लोभ हो सकता है। मैं, और ब्रह्मचारी--और ब्रह्मचारा 
हो जाऊंगा--यह भी लोभ का हिस्सा हो सकता है । न्‍ 


आत्मा में भी लोभ हो सकता है और परमात्मा में भी छोभ हो सकता है । 
अक्सर ऐसा होता है कि लोभी अपने लोभ के लिए, जब संसार हाथ से छूटनें 
लगता है, तो दूसरे लोभ की चीजों को पकड़ना शुरू कर देता है। जो यहाँ 
धन को पकड़ता था, वह वहाँ धर्म को पकड़ने लगता है; लेकिन पकड़ वहीं है; 
लोभ का भाव वही है--संसार खो गया कोई हर्ज नहीं, पर स्वर्ग न खो जाए;' 
यहाँ यश न मिला, प्रतिष्ठा न मिली, कोई हर्ज नहीं, पर उस लोक में कहीं 
आनन्द न खो जाए। कहीं ऐसा न हो कि ये संसार तो खो ही दिया, दुतरा 
संसार भी न खो जाए--ऐसा लोभ पकड़ता है । 


मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि अधिक लोग बूढ़े होकर घामिक होने शुरू हो जाते 
हैँं--लोभ के कारण । जवान आदमी से मौत जरा दूर होती है; अभी दूसरे 
लोक की इतनी चिता नहीं होती; अभी आशा होती है कि यहीं पा ले 
जो पाने योग्य है--यहीं कर लेंगे इकट्ठा । लेकिन मौत जब करीब आाने लगती 
है, तो हाथ-पेर शिथिल होने लगते हैं और संसार पर पकड़ ढीली होने लगती 
है इच्धियों की । तो भीतर का लोभ कहता है कि यह संसार तो गया ही, अं 


अरात्रि भोजन-सुत्र १८७ 


दूसरे को मत छोड़ देना--माया मिली ते राम--कहीं ऐसा भी नवहोकि 
माया भी गयी और राम भी गए--तो अब राम को जोर से पकड़ लो । 
इसलिए बूढ़े लोग मत्दिरों-मस्जिदों की तरफ यात्रा करने लगते हैं । तोथे- 
यात्रियों को देखें---बूढ़े छोग तीर्थ की यात्रा करने लगते हैं। ये वही लोग हैं 
जिन्होंने जवानी में तीर्थ के विपरीत यात्रा की है । 
कार् गुस्ताव जुंग ने, इस सदी के बड़े से बड़े मनोचिकित्सक ने कहा है 
कि मानसिक रूप से रुग्ण व्यक्तितयों में, जिन लोगों की मैंने चिकित्सा की है, 
उनमें अधिकतम लोग चालीस वर्ष के ऊपर थे | और उनकी निरन्तर चिकित्सा 
के बाद मेरा यह निष्कर्ष है कि उनकी बीमारी का एक ही कारणः था कि 
पश्चिम में धर्म खो गया है। चालीस साल के बाद आदमी को धर्म की वैसी 
ही जरूरत है, जुंग ने कहा, जैसे जवान आदमी को विवाह की । जवान को 
जैसे कामवासना चाहिए, वैसे बूढ़े को धर्म बासतां चाहिए । 
जुंग ने कहा है कि अधिक लोगों की परेशानी यह है कि उनको धर्म नहीं 
मिल रहा है। इसलिए पूर्व में कम लोग पागल होते हैं और पश्चिम में ज्यादा 
पूर्व में जवान आदमी भला पागल हो जाए, प२ वृढ़ा आदमी पागल नहीं होती । 
पश्चिम में जवाब आदमी पागल नहीं होता, बूढ़ा आदमी पागल हो जाता है 
जैसे-जैसे जवानी हटती है, वैसे-वैसे रिक्तता आती है। यौवन की वासना खो 
जाती है और बुढ़ापे की वासना को कोई जगह नहीं मिलती । मन वेचेन और 
व्यथित हो जाता है । 
पूर्व का बूढ़ा सोचता है कि आत्मा अमर है--इससे उसे माश्वासन होता 
है । पूर्व का बूढ़ा सोचता है कि भाला जप रहे हैं, राम-माम ले रहे हैं, इसलिए 
स्वर्ग निश्चित है---इससे उसे सान्त्वना मिलती है। पश्चिम के बूढ़े को कोई भी 
सान्‍्त्ववा नहीं रही । पश्चिम का बूढ़ा बड़े कष्ट में है, बड़ी पीड़ा में है, आगे 
सिवाय मौत के उसे कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता--उस.पार । 
उस पार छोभ को कोई मौका नहीं--जवानी के छोभ के विषय खो 
गये और बुढ़ापे के छोभ के लिए कोई “ऑबजेक्ट', कोई विषय नहीं मिल रहे 
हैं । मौत का तो लोभ हो नहीं सकता, अमरता का हो सकता है । बूढ़ा आदमी 
शरीर का क्या लोभ करेगा ! शरीर तो खो रहा है, हाथ से खिसक रहा है, 
वो शरीर के ऊपर--पार कोई चीज हो, तो लोभ करें। 
छोभ अद्भुत है। लोभ विषय वदल ले सकता है। धन ही पर लोभ हो, 
ऐसा आवश्यक नहीं--लोभ किसी भी चीज पर हो सकता है। वासना छूट जाये 
काम की, तो लोम मोक्ष की चासता वन जाता हैं । 
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तो लोभ की गहराई हम समझ लें, क्योंकि लोभ के साथ न्याय नहीं हु 
है | जिन्‍्हींने भी समझा है लोभ को, उन्होंने उसे मूल में पाया है। ग्रीड मूल है । 
लोभ शब्द से हमें समझ में नहीं आता, क्योंकि सुन-सुन कर हम बहरे हो गये 
हैं । इस शब्द में हमें बहुत ज्यादा दिखाई नहीं पड़ता ॥ 
लोभ का मतलव है कि भीतर मैं खाली हूँ मौर मुझे अपने को भरना है, 
और यह खालीपन ऐसा है कि भरा नहीं जा सकता । यह खालीपन हमारा 
स्वभाव है, खाली होना हमारा स्वभाव है। भरने की वासना लोभ है । इसलिए 
लोभ सदा असफल होगा--कितना ही सफल हो जाये, तव भी असफल रहेगा । 
हम अपने को भर न पार्येगे---चाहे धन से, चाहे पद से, यश से, ज्ञान से, त्याग 
से, ब्रत से, नियम से, साधना से---इन सबसे भी भरते रहें, वो भी अपने को 
न भर पायेंगे । 
भीतर विराद शून्य है, इस विराट शुन्य का नाम ही भात्मा है। जब तक 
कोई व्यक्ति शुन्य होने को राजी नहीं हो जाता, तब तक उसे आत्मा का कोई 
दशेन नहीं होता । 
लोभ हमें शुन्य नहीं होने देता; और लोभ हमें भटकाये रखता है, दौड़ाए 
रखता है । और जब तक हम भीतर शून्य न हो जायें, तव तक स्वयं का कोई 
साक्षात्कार नहीं होता । क्योंकि शुन्य होना ही स्वयं होना है । 
जव मैं भरा हूँ, तो मैं किसी और चीज से भरा हुँ---इसे ठीक से सम# लें । 
भरने का मत्तलऊ॒व ही किसी और चीज से भरे होता है । हम कहते हैं, वरतत 
भरा है। वरतन भरा है--इसका मतलब है किसी और चीज से भरा है ! अगर 
वरतन स्वयं है, तो खाली होगा, भरा नहीं हो सकता । हम कहते हैं, मकान 
भरा है--इसका मतलव है किसी और चीज से भरा है । अगर मकान स्वयं है, 
तो खाली होगा, 'भरा नहीं हो सकता। हम कहते हैं, आकाश बादलों से भरा 
है---इसका मतलब है कि वादल कुछ और हैं। जब वादरू न होंगे, तव आकाश 
स्वयं होगा । 
भराव सदा पराये से होता है, स्वयं का कोई भराव नहीं होता | जब भी 
आप स्वयं होंगे--शून्य होंगे, और जब भी भरे होंगे---किसी “और' से भरे होंगे, 
वह “ओऔर'--धन हो, प्रेम हो, मित्र हो, शत्रु हो, संसार हो, मोक्ष हो--इससे 
कोई फर्क नहीं पड़ता--'बट थ अधर' वह हमेशा दूसरा होगा, जिससे आप 
भरते हैं । 
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जिसको भरना है, वह दूसरे से भरेगा। जिसको खाली होना है, वह स्वयं 
हो सकता है। इसका मतलरूव हुआ : लोभ, स्वर्य को भरने की आकांक्षा है । 
अलोभ स्वयं के खालीपन में जीने का साहस है। इसलिए लोभ भयंकर है, लोभ 
ही हमारा संसार है---मैं सोचता हूँ कि किसी चीज से अपने को भर लूँ; मुझे 
ऐसा लगता है कि भरे विना मैं चैन में नहीं हूँ 
जाप अकेले में कभी चैन में नहीं होते हैं। हर आदमी तलाश कर रहा है 
साथी की, मित्र की, क्लब की, सभा की, समाज की । हर आदमी खोज कर रहा 
है दूसरे की । अकेला होने को कोई राजी नहीं ।: अपने साथ किसी को भी चैन 
नहीं मिलता । 
और बड़े मजेदार हैं हम लोग ! 
हम खुद अपने साथ चैन नहीं पाते और सोचते हैं कि दूसरे हमारे साथ 
चैन पायें | हम खुद अपने को अकेले में वर्दास्त नहीं कर पाते और हम सोचते 
हैं कि दूसरे हमें न केवल वर्दास्त करें, वल्कि अहोभाव मानें ! हम खुद अपने 
साथ रहने को राजी नहीं हैं, लेकिन हम चाहते हैं, दूसरे समर्के कि हमारा साथ 
उनके लिए स्वर्ग हैं । 
अकेला आदमी भागता है, जल्दी किसी से मिलने की । 
मार्क ट्वैन ने मजाक में एक बहुत वढ़िया वात कही है। मार्क ट्वैन वीमार 
था । किसी मित्र ने पूछा कि ट्वैन तुम स्वर्ग जाना चाहोगे कि नक । मार्क ट्वैच 
ने कहा कि इसी चिन्तन में मैं भी पड़ा हूँ । लेकिन बड़ी दुविधा है, फॉर क्लाइमेट 
हेवेन इज वेस्ट, बट फॉर कम्पनी हैल इज वेटर (अगर सिर्फ स्वास्थ्य सुधार 
करना हो, तो स्वर्ग में आव-हवा बहुत अच्छी है; लेकिन वहाँ “कम्पनी” (संग) 
विल्कुल नहीं है) । 
महावीर स्वामी बगल में वेठे हों आपके तो भी 'कम्पनी' नहीं होगी | “कम्पनी 
चाहिये तो नके ठीक है। वहाँ शानदार रंगीले लोग हँ--वहाँ “कम्पनी हैं, 
चर्चा है, मजाक है, वातचीत है । 
ट्वैन ने तो मजाक में कहा था, लेकिन वात में थोड़ी सच्चाई है । इसे 
दूसरे पहलू से देखें, तो यह मजाक गम्भीर हो जाता है। बसल में जो लोग भी 
भीतर नक॑ में हैं, वे हमेशा कम्पनी की खोज में होते हैं। जो लोग भीतर खुद 
से दुखी हैं, वे साथी खोजते हैं। जो भीतर आनन्दित है, वह अपना साथी काफी 
हैं। उसे किसी ओर के साथ की कोई जरूरत नहीं । 
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सुना है मैंने इकहार्ट के बावत, जो एक ईसाई फकीर हुआ है। पश्चिम में 
जो थोड़े से कीमती आदमी हुए हैं, महावीर और बुद्ध की हैसियत के, उनमें से 
वह एक है। इकहाट अकेला बैठा है। एक मित्र रास्ते से ग्रुजरता था, उसने 
सोचा--बेचारा अकेला बैठा है, ऊब गया होगा । वह मित्र आया और उसने 
आकर कहा कि आप अकेले बैठे हैं, मैंने सोचा, जाता तो हूँ जरूरी काम से, 
लेकिन थोड़ा साथ दे दू---द्वू गिव यू कम्पनी । 

इकहार्ट ने कहा--हे परमात्मा ! 'आइ वाज अप टु नाऊ विथ मी, यू मेड 
मी एलोन' ! (अब तक मैं अपने साथ था, तुमने आकर मुझे अकेला कर दिया) 
तुम्हारी बड़ीं कृपा होगी, अगर तुम यह अपनी “कम्पनी” कहीं और ले जाओ, 
तुम किसी और को साथ दो, हम अपने साथ में काफी हैं, पर्याप्त हैं । 

जो अपने भीतर सोचता है कि अपर्याप्त हूँ, वह दूसरे का साथ खोजता है। 


लोभ अपने से अतृप्ति है। लोभ का मतलब है--मैं अपने से राजी नहीं 
हँ--कुछ और चाहिये राजी होने के लिए, और जो अपने से राजी नहीं है, उसे 
कुछ भी मिल जाये, वह कभी राजी नहीं हो सकता। क्योंकि जो भी मिल जाये, 
वह मुझसे दूर ही रहेगा, मेरे निकट तो मैं ही हूँ । कितनी ही सुन्दर पत्नी खोज 
ले कोई, फासला रहेगा; और कितना ही अच्छा मकान बना ले कोई, फासला 
रहेगा; और किततवा ही धन का अम्बार छगर जाये, फासला रहेगा। मेरे पास भेरे 
अतिरिक्त कोई भी नहीं आ सकता | मैं अपने साथ तो रहूँगा ही--धन हो कि 
गरीबी, साथी हो कि अकेलापन--मैं अपने साथ तो रहूँगा ही; और अगर मैं 
अपने से ही राजी नहीं हूँ, तो मैं जगत्‌ में कभी भी राजी नहीं हो सकता । 

लोभ का मतलब है, अपने से राजी न होता । किसी और से राजी होते की 
कोशिश है, छोभ | जब कोई इस कोशिश में सफलता दे देता है, तो मोह वन 
जाता है । तव हम कहते हैं, इसके बिना मैं नहीं जी सकता--यह है मोह ! कहते 
हैं अगर यह हद गया, तो मेरी जिन्दगी बेकार है--यह है मोह । फिर कोई 
वाघा डालता है ओर इस लोभ की खोज में अवरोध बन जाता है, तो क्रोध 
उठता है कि मिटा डालूँगा इसे | जिससे मोह वनता है, अगर बह मिट जायें, तो 
हम कहते हैँ कि उसके विना मैं जो न सकूंगा और जिससे हमारा क्रोध वतता 
है, तो हम कहते हैं कि जब तक यह है, तव तक मैं जी न सकूँगा। 

मोह और क्रोघ, विपरीत पहलू हूँ, एक ही घटना के। और यह जो लोभ है 
हमारे भीतर, दूसरे की तलाश का--उसमें हमारी शक्तियों का जो नियोजन है, 


उसका 
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हमारे भीतर जो जीवन की ऊर्जा है, जब वह दूसरे की तलाश में निकल 
'जाती है, तो काम बन जाती है । यह मजे की वात है और थोड़ी दुरुह भी । हमें 
ख्याल में नहीं आता है कि जब एक आदमी घन का दिवाना होता हैं, तो धन 
की दिवानगी उसके लिए वैसे ही काम-वासना होती है, जैसे कोई स्त्री का 
दिवाना हों। वह रुपये को हाथ में रख कर वैसे ही देखता है, जैसे कोई सुन्दर 
चेहरे को देखें । तिजोरी को वह वैसे ही प्रेम से खोलता है, जैसे कोई अपनी 
अयसी को प्रेम से विठाए। रात सपने में उसे प्रेयली नहीं आती, तिजोरी आती 
है। यह धन जो है, इसके लिए 'सेक्स बॉन्जेक्ट' है । यह धव के साथ मैथुन-रत है । 
जो आदमी घन का दिवाना होता है, वह किसी को प्रेम नहीं कर सकता । 
इसलिए घन का दिवाना पत्नी को प्रेम नहीं कर सकता, वच्चों को प्रेम नहीं 
कर सकता । सभी प्रेम बढ़े इर्ष्यालु हैं। अगर धन से प्रेम हो गया, तो धन दूसरे 
से प्रेम नहीं होने देगा । प्रेम 'जेऊस' है, धन ने अगर पकड़ लिया, तो प्रेम नहीं 
होने देगा । 
फैराडे नामक वैज्ञानिक को कोई पूछता था कि तुमने विवाह क्‍यों नहीं 
किया ! उससे कहा कि जिस दिन विज्ञान से विवाह कर लिया, उस दिन से 
सौतेली पत्नी घर में लाने की हिम्मत फिर मैंने न जुटाई । 
अवसर---वैज्ञानिक हों, चित्रकार हों, कवि हों, संगीतज्ञ हों--पत्नी से 
अचते हैं, नहीं बचते, तो पछताते हैं। पछताना पड़ेगा, क्योंकि दो पत्नी ? "*" 
मुल्ला नसरुद्दीव से उसका वेटा पूछ रहा है कि पिताजी कानून ने दो 
विवाह पर रोक क्यों लगा रखी है ! तो नसरुद्दीव ने कहा कि जो अपनी रक्षा 
खुद नहीं कर सकते, कानून को उनकी रक्षा करनी पड़ती है। एक ही पत्नी काफी 
है । मगर आदमी कमजोर है, दो, चार, दस इकट्ठी कर ले सकता है । कामून 
को उसकी रक्षा करनी पड़ती हैं । तुम ऐसी भूल मत करना । 
अक्सर, जिनको किसी खोज में लीन होना है, वे विवाह से बच जाते हैं । 
क्‍योंकि वह खोज ही उनके लिए 'सेक्स ओॉब्जेक्ट है। उसका और कोई कारण 
नहीं है । जो संगीत का दिवाना है, उसके लिए संगीत श्रेयस्ती है । जो काव्य 
का दिवाना है, कविता उसकी प्रेयसी है । भव दूसरी पत्नी कठिनाई खड़ी कर 
देगी । और पत्लियाँ इसे भली भाँति जानती हैं। कभी-कभी ऐसी भूल-चूक हो 
जाती है कि कोई कवि शादी कर लेता है, तो पत्नी के वर्दास्त के बाहर हो 
जाता है कि वह उसके सामने कविता बैठ के लिखें। पत्नी मौरूद हो और पति 
कविता लिखे, तो पत्नी छीनकर फेंक देगी उसकी कविता ॥ 
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वैज्ञानिकों के हाथ से उनके उपकरण छीन लिये हैं। दाशतिकों, के हाथ से 
उनके शास्त्र छीन लिये हैं। हमें हैरानी लगती है कि आखिर यह पत्नी को 
क्या हो रहा है। अगर सुकरात अपनी किवाब पढ़ रहा है तो ये मरिवथोपे 
सुकरात की पत्नी उसे किताब पढ़ने क्‍यों नहीं देती ! 
हमें लगता है कि पागल औरत है। पागल नहीं है, वह। जाने-अनजानि 
वह समझ गई है कि किताब ज्यादा महत्त्वपूर्ण है सुकरात के लिए--पत्ती के 
बजाय । पत्नी मौजूद है. और पति अखबार पढ़ रहा है, तो बात साफ है कि 
वहाँ महत्त्वपूर्ण कौन है ! अगर पत्नी अखबार को छीन कर फाड़कर फेंक देती 
है, तो पत्नी की अन्त:पज्ञा उसको ठीक-ठीक दिशा दे रही है--वह ठीक समझ 
रही है । 
जो व्यक्ति जिसमें लीन हो जाता है, वही उसके लिए कामविंषय हो जाता 
है । लीनता, काम-विषय का लक्षण है। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आपकी 
लीनता पुरुष और स्त्री के प्रति ही हो। आपकी लीनता किसी भी चीज के प्रति 
हो जाये, तो जो सम्बन्ध है, वह काम का है । 
लोभ काम की ही यात्रा पर निकल जाता है--फिर चाहे धन हो, चाहें 
यश हो, चाहे पद हो, चाहे पृण्य हो--इससे कोई फरके नहीं पडता । 
लोभ का एक ही लक्षण है--अपने से बाहर जाना । दूसरे की खोज 
दूसरे के बिना जीना मुश्किल । दूसरा स्वयं से ज्यादा महत्वपूर्ण है। दूसरे की 
महिमा ज्यादा और स्वयं की महिमा गौण है । और जिसकी स्वयं की महिमा 
गौण है, वह कहीं भी भटके भिखारी ही रहेगा । 
इसलिए लछोभी सदा भिखारी है। पतम्राट हो जाए, तो भी उसका भिक्षा- 
पात्र खाली ही रहता है। और फिर लोभ से पैदा होती है सारी संततियाँ-- 
क्रोध की, मोह की। 
इसलिए लोभ को पाप का मूल कहा है। 
मित्र ने पुछा है कि ज्यादा धन कमाकर ज्यादा दान करने की आप 
वया कहेंगे ? 
घन से लोभ का सम्बन्ध नहीं है। दान से भी लोभ का सम्बन्ध नहीं हैं । 
लोभ का सम्बन्ध ज्यादा से है। ज्यादा धन कमाने वाला, ज्यादा में अटका है । 
कल ये ज्यादा दान भी कर सकता है, तब भी ज्यादा में ही अटका होगा । 
दान अच्छा है, लेकिन प्रायशिचत की तरह । और उसका कोई विधायक 
मूल्य नहीं है। जैसे माफो माँगना अच्छा है, लेकिन उसका यह मतलब नहीं कि 
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ऐसा उपाय करना चाहिये, जिससे माफी माँगनी पड़े; कि पहले गाली देना 
चाहिये, फिर माफी माँग लेनी चाहिये; क्योंकि माफी माँगना बहुत अच्छा है । 
माफी माँगना अच्छा है, लेकिन प्रायश्चित्त की तरह । 

माफी कोई पुण्य नहीं है। माफी केवल पाप का प्रायश्चित है । 

दान कोई पुण्य नहीं है। वह जो इकट्ठा किया था धन, केवल उसका 
प्रायश्चित है। दान की कोई विधायकता नहीं है, कोई पॉजिटिविटी नहीं है. 
दान की | इसलिए जो कहते हैं कि खूब दान करो, अगर उनका मतलब यह है 
कि पहले खूब धन इकट्ठा करो और फिर दान करो, तो यह चालाक तरकीव 
है उनकी कि पहले खूब पाप करो और फिर पुण्य करो। 

एक पादरी अपने स्कूल के बच्चों से पूछ रहा था। उसने बहुत समभाया 
था बच्चों को कि मुक्ति के लिए क्या आवश्यक है--सालवेशन के लिए, छुटकारे 
के लिए--समभझाया था कि जीसस की प्रार्थना, पूजा, भगवान्‌ का स्मरण, यह 
सव जरूरी है, जिसको मुक्त होना है। फिर उसने सव समझाने के वाद पूछा 
कि मुक्त होने के लिए सबसे जरूरी चीज क्या है। एक छोटे से बच्चे ने हाथ 
उठाया, हाथ हिलाया, वह पादरी बहुत खुश हुआ । वह बच्चा खड़ा हुआ | 
पादरी ते पूछा : कया है सबसे जरूरों चीज ?” उस बच्चे ने कहा : पाप 
करना । 

जब तक पाप न करो, छूटना किससे है ? छुटकारे का क्या अर्थ है ? 
छुटकारे के लिए पाप करना पहली जरूरत है। दान के लिए, धन इकट्ठा 
करना पहली जरूरत है । लेकिन यह जाल समभने जैसा है । 

जो भादमी ज्यादा धन इकट्ठा कर रहा है, वह दान कर कैसे पायेगा ! 
ज्यादा पर जितना उसका जोर होगा, उतना ही छोड़ना मुश्किक होगा; क्योंकि 
ज्यादा को पकड़ने की आदत हो जायेगी । तो वह दान कर सकता है, अगर 
यह दान “इनच्हेस्टमेंट' हो । अगर उसको यह पक्‍का भरोसा हो जाये कि जितना 
मैं देता हूँ, उससे ज्यादा मुझे मिलेगा । वह दान कर सकता है, अगर उसे पक्का 
हो जाये कि यहां देता हूँ, और वहाँ स्वगें में मिलिगा । 

आजकल दान करने में छोग उतने तत्पर नहीं दिखाई पड़ते--उसका 
कारण, स्वर्ग संदिग्ध हो गया है। और कोई कारण नहीं है। और उतना 
भरोसा अब नहीं रहा साफ-साफ की है भी । 

अगर पुराने लोग दानी थे, तो आप यह मत समझना कि बापसे कम 
लोभी थे ! उनका स्वर्ग सुनिश्चित थधा। उसमें कोई शक की बात ही नहीं 
थी। यहां देना और वहाँ लेना नगद था | उसमें कहीं कोई उधारी ॥क मामला 
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न था। अब सब गड़बड़ है। यहाँ हाथ से जाता हुआ नगद मालूम पड़ता है । 
वहाँ स्वर्ग में नगद मिलता हुआ मालूम नहीं पड़ता । 
जिन्होंने दान किये हैं, पुराने लोगों मे, लोभ के कारण ही किये हैं, लोभ के 
विपरीत नहीं । 
लोन के विपरीत दान बड़ी और बात है; लोभ के कारण दान और बात है। 
क्या फर्क होगा दोनों में ? 
फर्क यह होगा कि ज्यादा मौजूद नहीं रहेगा दान में । 
अगर यह छूगता है कि ज्यादा दान करूं, तो क्‍यों लगता है ! 
ताकि ज्यादा पा लूं। 
यह ज्यादा को दौड़ क्‍या है ९ 
यही दौड़ कल थी कि ज्यादा धन इकट्ठा करूँ, अब वही दौड़ है कि ज्यादा 
दान करूँ। 
क्यों ? तुम ज्यादा के बिना क्यों नहीं हो सकते हो ? 
यह बुखार ज्यादा का आवश्यक नहीं है। जब कोई व्यक्ति ज्यादा से मुक्त 
हो जाता है, तो उसका लोभ शान्‍्त हो जाता है । 
तो जिन्होंने वस्तुतः दान किया है, उन्होंने कुछ पाने के लिए दान नहीं 
किया है। वह स्लिर्फ प्रायश्चित है। जो व्यथे इकट्ठा कर लिया था, वह वापस 
लोटा दिया है दान से । आगे कोई पुण्य मिलने वाला नहीं है। दान पीछे के 
किये गये पाप का निपटारा है) यह सिर्फ हिंसाव साफ कर लेना है, और कुछ 
भी नहीं । 
मित्र ने पूछा है--पाने योग्य चीज को अधिकतर मात्ना में पाने की चेष्टा 
भी क्‍या लोभ है ? 
असल में पाने योग्य क्या है ? जो पाने योग्य है, वह भीतर पहले से ही 
मिला हुआ है । उसका कोई लोभ नहीं किया जा सकता । और जो भी हम 
पाने योग्य मानते हैं, वह पाने योग्य नहीं होता । छोभ पहले आ जाता है, 
इसलिए पाने योग्य मालूम पड़ता है । 
इसे थोड़ा ठीक से समझ लें 
हम कहते हैँ--जो पाने योग्य है, उसके लोभ में क्या हर्ज है ! लेकिन वह 
पाने योग्य होता ही इसलिए है कि लोभ ने पकड़ लिया है। नहीं तो पाने योग्य 
नहीं होता । 
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जो चीज आपको पाने योग्य लगती है, वह आपके पड़ोसी को पाने योग्य 
नहीं लगती । पड़ोसी का लोभ कहीं गौर है, आपका लोभ कहीं और है--- 
यही फर्क है । 
कोई चीज अपने आप में पाने योग्य नहीं है । जिस दिन आपका लोभ उस 
चीज से जुड़ जाता है, वह पाने योग्य दिखाई पड़ने रगती है। जब तक उस 
चीज में लोभ नहीं जुड़ा था, तव तक वह पाने योग्य नहीं थी । पाने योग्य का 
मतलव ही यह है कि लोन जुड़ गया। तव एक 'विसियस सर्कल” (दुष्ट-चक्र) 
पैदा हो जाता है। लोभ पहले जुड़ गया, इसलिए चीज पाने योग्य मालुम पड़ती 
है। और फिर हम कहते हैं कि जो पाने योग्य है, उसके लोधन में हज क्या है ! 
यह लोभ जो है, यह घोखा दे रहा है। 
इसे दूसरे ढंग से समभें, तो आसान हो जायेगा । 
हम कंहते हैं, सुन्दर व्यक्ति पाने योग्य मालूम पड़ता है। लेकित वह सुन्दर 
ही क्‍यों मालूम पड़ता है ? आप जब कहते हैं कि फरलां व्यक्ति सुन्दर है, तो 
आप सोचते हैं, कि सौन्दर्य कोई गुण है, जो वहाँ व्यक्ति में मौजूद है। लेकिन 
मनसविद्‌ कहते हैं, जिसको आप पाना चाहते हैं, वह कप को सुन्दर दिखाई 
पड़ने ऊूगता है। 
जो आज हमें सुन्दर दिखाई पड़ता है, जरूरी नहीं कि कल भी सुन्दर 
दिखाई पड़े । जो हमें सुन्दर दिखाई पड़ता है, वह हमारी मन की तरकीब है । 
हम कहते-हैं : सुन्दर है, इसलिए हम पाना चाहते हैं । असलियत और है । हम 
पाना चाहते हूँ, इसलिए वह सुन्दर दिखाई पड़ता है। हमारी चाह पहले है । 
बौर जहाँ हमारी चाह जुड़ जाती है, वहीं सौन्दर्य दिखाई पड़ने लगता है । जहाँ 
हमारा लोभ जुड़ जाता वही पाने योग्य मालूम पड़ने रूगता है । 
पाने योग्य क्या है ? 
पाने योग्य केवल वही है, जो मिला ही हुआ है । जिसे पाने की कोई जरूरत 
ही नहीं है । जिसे पाने की जरूरत है, वह पाने योग्य ही नहीं है । 
यह किन्‍्ट्राडिबिटरी' मालूम पड़ेगा, विरोधी मालूम पड़ेगा कि जो पाने योग्य 
भालूम पड़ता है, वह पाने योग्य है ही नहीं । 
क्योंकि वह पराया है, इसलिए उसे पाना पड़ेगा । और जिसे भी हम पा लेंगे, 
उसे छोड़ना पड़ेगा । न्‍ 
संत्तार का अर्य इतना ही है कि कितना ही पाओ, उसे छोड़ना ही पड़ेगा । 
सिर्फ एक चीज मुझसे नहीं छीनी जा सकती, वह मेरा होना है । उसे मैंने कभी 
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पाया नहीं, वह मुझे मिला ही हुआ है--ऑलरेडी गिवन' । जब भी मैंने जाना, 
वह मुझे मिला हुआ है। उसे मैंने कभी पाया नहीं, बाकी जो भी चीजें मैंने पा 
ली हैं, वह सब छीन जायेंगी । 

जो पाया जाता है, वह छिन जाता है । क्योंकि वह हमारा नहीं है, इसीलिए 
तो पाना पड़ता है । एक दिन वह छिन जाता है, जो हमारा नहीं है। जो मेरा 
है, उसे मैंने कभी पाया नहीं। वह तो मैं ही हूँ । 

धर्मे की दृष्टि में पाने योग्य सिर्फ एक ही बात है। और वह है, स्वयं का 
स्वरूप । उसको हम आत्मा कहें, परमात्मा कहें, मोक्ष कहें--यह शब्दों का भेद 
हैं। बाकी कोई भी चीज पाने योग्य नहीं है । 

लोभ दिखाता है कि यह पाने योग्य है। लोभ दिखा देता है, तो वासना दौड़ 
पड़ती है, सफलता मिल जाती है, तो मोह बन जाता है, असफलता मिल जाती: 
है, तो क्रीध बन जाता है। 

इसलिए लोभ अधर्म का मूल है। 

अब सूत्र । 

89 सूर्योदय के पहले और सूर्यास्त के बाद श्रेयार्थी को सभी प्रकार के 
भोजन, पान आदि की मन से भी इच्छा नहीं करनी चाहिये” 


इस सम्बन्ध में थोड़ा विचारणीय है। क्योंकि महावीर को मानने वालों ने 
इस सूत्र को बुरी तरह से विकृत कर दिया है। जैनों की धारणा केवल इतनी 
ही रह गई है कि रात्रि में भोजन करने से हिसा होती है, इसलिए नहीं करना 
चाहिए । तो यह्‌ बड़ा गौण हिस्सा है, यह मूल हिस्सा नहीं है। और भगर यही 
सच है, तो अव रात्रि भोजन करने में कोई अड़चन नहीं होनी चाहिये। क्‍योंकि 
महावीर के वक्‍त में न विजली थी, न प्रकाश था--जो आज है । अगर महावीर 
ने इसीलिये कहा था (जैसे कि जैन-साधु समझाते रहते हैं ।) कि रात्री में भोजन 
करने से हिंसा होती है, तो अब इस सूत्र की कोई सार्थकता नहीं है । अब तो 
बिजली का प्रकाश है, जो दिन से भी ज्यादा हो सकता है। अब तो इसमें कोई 
अड़चन नहीं है। अगर यही कारण है, तव तो यह परिस्थितिगत वात थी और 
अब इसका कोई मूल्य नहीं रह जाता है। लेकिन यही कारण नहीं है, पर इसका 
आन्तरिक मूल्य कायम रहेगा। उस सूल्य को हम समझें । 

सूर्योदय के साथ ही जीवन फैलता है । सुबह होती है, तो सोये हुए पक्षी 
जग जाते हूँ, सोए हुये पीधे जय जाते हैं, फुल खिलने ऊगते हैं, पक्षी गीत गाने 
लगते हैँ, जाकाश में उड़ान शुरू हो जाती है--सारा जीवन फैलने रूगता है 
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सूर्योदय का अर्थ सिर्फ सूरज का निकलना नहीं, जीवन का जागना, जीवन 
का फैना भी हैं। चूर्यास्त का बये हैं--जीवन का सिकुड़ना, विश्वाम में 
लीन हो जाना । 
दिन जागरण है, रात्रि निद्रा है। दिन फैलाब है, रात्रि विश्वाम है । दिन 
श्रम है, रातचि श्रम से वापस लोट आना है ६ 
सुर्योदय की इस घढना को समभने से ख्याल में आयेगा क्रि राजि-भोजन 
के लिए महावीर का निपेध क्‍यों है । | 
भोजन हैं जीवन का फैलाब । 
सूर्योदय के साथ भोजन की सार्थकता है, क्योंकि शक्ति की जरूरत है । 
लेकिन सूर्यास्त के वाद भोजन की जरा भी आवश्यकता नहीं है। सूर्यास्त के 
बाद किया गया भोजन वाधा बनता है--सिकुड़ाव में, विश्वाम में; क्योंकि 
भोजन भी एक श्रम है । 
आप भोजन ले लेते हैं, तो आप सोचते हैं कि काम समाप्त हो गया । 
इधर गले के नीचे भोजन गया और उधर आप समझे कि काम समाप्त हुआ । 
गले तक तो काम शुरू ही नहीं होता । गले के चीचे ही काम शुरू होता है । 
भोजन लेने का अर्थ होता है--शरीर को भीतरी श्रम में रूूगा देना; मब 
शरीर का रोमॉ-रोआँ भोजन को पचाने में रूग जायेगा । 
अगर आपको निद्रा क्षीण हो गई है, रात विश्वाम नहीं मिलता, नींद नहीं 
मालूम पड़ती, करवट ही करवट बदलनी पड़ती है, स्वप्न ही स्वप्न आते हैं, तो 
उसमें अस्सी प्रतिशत कारण शरीर को दिया गया काम है, जो कि रात में नहीं 
दिया जाना चाहिये और भोजन लेने का अर्थ है, शरीर को श्रम देना । 
जब सूरज उगता है, तो “ऑक्सीजन की, श्राणवायु की मात्रा बढ़ती है । 
प्राणवायु जरूरी है श्रम करने के लिए । जब रात्रि आती है, तो चूर्य डूब जाता 
है और प्राणवायु का औसत गिर जाता है। 'कार्वन-डाई-बॉक्साइड' की, कार्वत 
द्वि औपद्‌ की मात्रा चढ़ जाती है, जो कि विश्वाम के लिए जरूरी है। 
आवक्सीजन' जरूरी है भोजन को पचाने के लिए, कार्वेच द्वि गोपद्‌ के साथ 
भोजन मुश्किल से पचेगा । 
कि हमारे अधिकतर दुख-स्वप्नों का कारण 
है। हमारी निद्रा की जो बत्त-च्यस्तता है, 
में पड़ा हुआ भोजन है । आपके सपने अधिक 


मनोवेज्ञानिक अब कहते हैं 
हमारे पेट में पड़ा हुआ भोजन 
जराजकता है, इसका कारण पे 
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मात्रा में आपके भोजन से पैदा हुए हैं । आपका पेट परेशान है, छाम में लीन 
है। पूरा दित चुक गया, काम का समय बीत गया और अब भी आपका पेट 
काम में लीन है । 

हम बड़े अदूभुत लोग हैं ! हमारा असली भोजन रात में ही होता है । दित 
भर हम काम चला लेते हैं---असली भोजन, बड़ा भोजन, 'डिनर'*, वह हम रातें 
में लेते हैं। इससे ज्यादा दुष्टता शरीर के साथ दूसरी नहीं हो सकती । इसलिए * 
अगर महावीर ने राचि-भोजन को हिंसा कहा है, तो मैं कहता हूँ कीड़े-मकोड़ों 
के भरने के कारण नहीं, अपने साथ हिंसा करने के कारण कहा है । वह आत्म- 
हिंसा है, आप अपने शरीर के साथ दुर्व्यवहार कर रहे हैं । 

भोजन की जरूरत है। सुबह सूर्य के उगने के साथ जीवच की आवश्यकता 
है, शक्ति की आवश्यकता है; क्योंकि श्रम होगा, इसलिए शक्ति चाहिये, विश्वाम क्के 
लिए शवित नहीं चाहिए। पेट साँक होते-होते मुक्त हो जाये भोजन से, तो रात्रि 
में निद्रा शान्त होगी, मौन होगी, गहरी होगी । निद्रा एक सुख होगा और सुवह 
आप ताजे उठेंगे । रात्रि भर भी आपके पेट को श्रम करना पड़े, तो सुबह भाप 
थके-मदि उठेंगे। | 

आपने झ्याल किया होगा कि जैसे ही पेट में भोजन पड़ जाता है, वैसे ही 
आपका मस्तिष्क ढोला हो जाता है! इसलिए भोजन के बाद नींद सताने लगती 
है। लगता है, लेट जाओ। लेट जाने का मतलब है कि कुछ मत करो अब । क्योंकि 
भव शरीर की सारी ऊर्जा भोजन को पचाने में लग जायेगी । मस्तिष्क बहुत 
दूर है पेट से । जैसे ही भोजन पेट में पड़ता है वैसे ही मस्तिष्क की सारी ऊर्जा 
भोजन को पचाने पेट में आ जाती है, आँख भपकने लगती है और नींद मालुम 
होने लगती है। इसलिए जिसने दिन को उपवास किया हो, उसे रात को नींद 
नहीं बाती । वयोंकि सारी ऊर्जा मस्तिष्क की चरफ दौड़ती रहती है । 

“जैसे ही आप पेट भर लेते हैं, तत्काल नींद पावूम होने लगती है । नींद 
इसलिए मालूम होने लगती है कि मस्तिष्क के पास जो ऊर्जा थी, वह पेढ 
नेलेली। 

पेट स्थूल है। पेट पहली जरूरत है। मस्तिष्क विछास है, 'लक्ज़री' है । 
जब पेट के पास ज्यादा ऊर्जा होती है, तब वह मस्तिष्क को दे देता है; अन्यथा 
पैठ में ही मस्तिष्क की ऊर्जा घूमती रहती है । 

महावीर ने कहा है--दिन है श्रम और राधघ्रि है विश्वाम | ध्यान भी विश्वाम 
है। पूरी रात्रि विश्वाम बन सकती है, अगर थोड़ा सा भोजन के साथ समझ 
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का उपयोग किया जाए। अगर रात्रि पेट में भोजन पड़ा हो, तो रात्रि ध्यान 
नहीं वन संकती, निद्रा ही रह जाएगी। निद्रा भी उखड़ी-उखड़ी, गहरी नहीं । 
आदमी साठ साल तक जिये, तो बीस साल सोता' है। बीस साल 
वड़ा लम्बा वक्‍त है। ओर हम सारे छोग यह कहते सुन्र पाये गये हैं कि कब करें 
ध्यान, समय नहीं है ! महावीर कहते हैं यह वीस साल ध्यान में वदले जा सकते 
हैं। यह जो रात्रि की निद्रा है, ( जब आप कुछ भी नहीं कर रहे हैं ) उसे 
ध्यान में बदला जा सकता है । 
ध्यान श्रम नहीं है। ध्यान विश्राम है। इसलिए ध्यान का नींद से बड़ा गहरा 
सम्बन्ध है। और नींद ध्यान में रूपान्तरित हो जाती है। लेकिन नींद ध्यान में 
तभी रूपान्तरित हो सकती है, जब पेट ऊर्जा न माँग रहा हो--जब पेठ माँग न 
कर रहा हो कि शवित मुझे चाहिए पचाने के लिए, जब पेठ शान्त हो और ऊर्जा 
मस्तिष्क में हो । इस ऊर्जा को ध्यान में बदला जा सकता है। अगर इसको 
ध्यात्त में न बदला जाए, तो यह ऊर्जा नींद को तोड़ने वाली हो जाएगी, जैसे 
कि आम उपवास करने वालों में होती है। अगर ध्यान में बदल जाये यह ऊर्जा, 
त्तो नींद को बाधा नहीं देगी; नींद अपने तल पर चलती रहेगी और एक नया 
' जायाम, एक नया “डायसमरेन्शन' ऊर्जा का शुरू हो जाएगा--ध्यान | 
कृष्ण ने कहा है कि योगी रात सोकर भी सोता नहीं है । महावीर ने भी 
कहा है कि शरीर ही सोता है, चेतना नहीं सोती । यह एक भीतरी कीमिया 
है । इस कीमिया के तीन हिस्से हैं। अगर ऊर्जा पेट में जाये, तो मस्तिष्क में 
नहीं जाती--पहली वात । अगर ऊर्जा मस्तिष्क में जाए और ध्यान न बनाई 
जाए, तो नींद असम्भव हो जाएगी--दूसरी वात घौर तीसरी बात ऊर्जा पेट 
में न जाये, मस्तिष्क में जाये और मस्तिष्क में ध्यान की यात्रा पर निकल 
जाये, तो मस्तिष्क सो सकेगा और ऊर्जा ध्यान वन जाएगी। 
योगी रात में सोता नहीं, इसका यह मतलब नहीं कि योगी का शरीर नहीं 
सोता। शरीर भली भाँति सोता है, आपसे ज्यादा अच्छी तरह सोता है। शायद 
योगी ही इस अर्थ में ठीक से सोता है । लेकिन फिर भी नहीं सोता, भीतर 
कोई जागता रहता है। वह जो ऊर्जा पेट के काम नहीं भा रही है, वह जो ऊर्जा 
मस्तिष्क के काम नहीं था रही है, वही ऊर्जा वूंद-वूंद ध्यान में टपकती रहती 
है, और भीतर एक जागरण की ज्योति जलनी शुरू हो जाती है । 
रात्रि से ज्यादा सम्यकू-अवसर ध्यान के लिए दूसरा नहीं है। इसलिए 
भहावीर ने कहा है कि रात्रि भोजन उचित नहीं है । 


२०० 'महावीर-वाणी ४ २ 


जैन-साधुओं की बातें बहुत वचकानी लगती हैं। उनकी बातें सुनकर ऐसा 
लगता है कि 'एव्सर्ड' है, उबका दिमाग खराब है। 'रात्रि-भोजन नहीं करना -- 
इसे ऐसा नियम बना लिया है, जैसे इसके बिता मोक्ष न हो सकेगा । उनकी 
बात बड़ी टुच्ची मालूम पड़ती है--कहाँ मोक्ष और कहाँ रात्रि-भोजन ! रात्रि 
भोजन छोड़ दिया, तो मुक्ति हो गई ! इतना सस्ता है मोक्ष ? 

बीच के सूत्र खो गए हैं, जिनकी वजह से अड़चन है। बीच की सीढ़ियाँ 
खो गई हैं। वह सीढ़ी है--ध्यान के लिए रात्रि का सबसे ज्यादा सम्यक्‌-अवसर 
होना । 

सूर्य के डूबते ही समस्त अस्तित्व विश्राम में चला जाता है । सूये डूबने के 
साथ हमें भी विश्राम में चले जाना चाहिए | हमें सूरज के साथ यात्रा करनी 
चाहिए। शरीर भी विश्राम में जाना चाहिए भौर मन भी विश्ाम में जावा 
चाहिए । 

सन के विश्राम का नाम ध्यान है और शरीर के विश्राम का नाम निद्रा है । 
आप का मन अगर विश्वाम में नहीं जाता, तो आप ध्यान में नहीं जा सकते । 
लेकिन जिनका शरीर ही विश्राम में नहीं जाता, उनका मन कैसे विश्वाम 
में जा सकेगा । 

सहावीर ने कहा---'रात्रि-भोजन बिलकुल नहीं। इसका रात्रि से सम्बन्ध 
नहीं है, इसका आप से सम्बन्ध है, ध्यान से सम्बन्ध है । 

जैनी कहते हैं कि रात्रिभोजन बिलकुल नहीं, इसलिए वे शाम को दूँस- 
ढूँस कर खा लेते हैं। देखते जाते हैं कि सूरज तो नहीं डूब रहा भौर खाते भी 
जाते हैं । 

एक घर में मैं ठहरा हुआ था। जो मेरे अतिथेय थे वे मेरे साथ खाना 
खाने बैठे । कमरे में भीतर भँघेरा उत्तरने लगा, तो उन्होंने जल्दी से अपनी 
थाली ली और कहा कि मैं वाहर जाकर भोजन करता हैं । मैंने पुछा कि क्या 
हुआ ! तो उन्होंने कहा कि अभी जरा रोशनी है। कमरे से बाहर उन्होंने 
जल्दी-जल्दी भोजन कर लिया । 

बड़े मजे की बात है कि कभी-कभी हम सूत्रों का पालन करने में, सूत्रों का 
जो मूल है, उसकी हत्या कर देते हैं। जिस आदमी ने जल्दी-जल्दी भोजन किया 
है, उसकी रात बड़ो बेचेन ग्रुजरेगी । प्योंकि जल्दी-जल्दी भोजन करने का 
मतलब है कि भोजन कचरे की तरह पेट में डाल दिया गया--विना चबाएं । 
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अब पेट को ज्यादा अड़चन होगी भोजन पचाने में | इससे तो बेहतर था अंधेरे 
में बैठ कर ठीक से चवा लिया होता; क्योंकि पेट के पास दाँत नहीं हैं, दाँत 
का काम मुँह में ही हो सकता है। फिर पेट को इसे पचाने में भयक कष्ट 
फेलना पड़ेगा औौर रात्रि बौर मुश्किल हो जाएगी । 


समझ हाथ में न हो और सूत्र हो, तो ऐसे ही अन्धापत्त पैदा होता है। फिर 
चूँकि सात भर भोजन नहीं करना है, इसलिए खूब कर लेना है ! रात पानी 
नहीं पीमा है, इसलिए सूरज डूवते-डूचते खूब पानी पी लेना है! यह हत्या हो 
गई मूल सूत्र की । लेकिन यह होगी । क्‍योंकि हमारा कुल ख्याल इतना है कि 
राज्ि-भोजन छूट गया, तो सब कुछ मिल गया | उसके पीछे के पूरे विज्ञान का 
कीई बोध नहीं है । े 

रात्रि-भोजन जिसे छोड़ना हो, उसे पुरी जीवन-चर्या बदलनी पड़ेगी । 
इतना आसान नहीं है रात्रि-भोजन को छोड़ देना। रात्रि-्लोजन तो कोई पी 
“छोड़ सकता है, लेकित पूरी जीवन-चर्या बदलती पड़ेगी । 


महावीर ने तो साधक के लिए एक वार भोजन को कहा है | क्योंकि एक 
वार भोजन लिया गया हो, तो उसके पचने में छः: से आठ धण्टे लगते हैं। 
दोपहर में अगर भोजन ले लिया हो, तो ही राजि-भोजन से बचा जा सकता 
>है। नहीं तो नहीं बचा जा सकता । इसका मतलरूव यह हुआ कि ग्यारह बजे 
'जो भोजन लिया है, वह साँफ़ सूरज के डूवते-डूबते पच्र जाएगा, पेट में नहीं 
“रह जाएगा, पचाने की कोई क्रिया जारी नहीं रहेगी और रात्त को आसानी से 
सोया जा सकेगा। और अगर, सिर्फ इतनी ही मान्यता है, तो रात में नींद 
मुश्किल हो जाएगी; औौर जब नींद मुश्किल होगी, तो भोजन के बाबत ही 
चिन्तन चलेगा। 


जो उपवास करता है, वह रात भर भोजन करता है। भोजन का मजा 
जेचा हो, तो उपवास करना चाहिए। फिर ऐसा रस पोजन में आता है, जैसा 
कभी आया ही नहीं । ऐसी-ऐसी चीजें याद जाती हैं, जो कई जमाने हुए भूछ 
शई थीं। मन बड़ा ताजा हो जाता है। जब ब्रत चलते हैं, तो कई लोगों का 
मन भोजन के प्रति बड़ा ताजा हो जाता है। भाठ-दस दिन के बाद जव ब्रत 
छूटेगे, तव वे जेलखाने से छूटे हुए कैदियों की भाँति अपने चौकों में प्रवेश 
कर जाएँगे! योजना क्षप्ती से तैयार हो रहो है उनके भन में कि क्या-क्या 
करना है। 
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महावीर आदमी को भोजन से छुड़ाना चाहते हैं । जैनों को जितना भोजन 
से बँधा मैं देखता हूँ, किसी और को नहीं देखता । सूत्र की हत्या हो जाती है, 
समभ की कमी से । 


भोजन महत्वपूर्ण नहीं है और न रात्रि महत्वपूर्ण है | महत्वपूर्ण है--शरीर 
की ऊर्जा का सच्चुलन; शरीर की ऊर्जा का रूपान्तरण--वह “अल्केमी,' वह 
कीमिया । 


महावीर निश्चित ही मनुष्य के शरीर में गहरे उतरे हैं। कम लोग इतने 
गहरे गये हैं। उन्होंने ठोक जड़ पकड़ ली है कि कहाँ से जड़ें शुरू होती हैं । 
शरीर का काम शुरू हो जाता है भोजन से, और शरीर चाहता है कि भोजत 
के पास रुके रहो; क्योंकि शरीर का काम भोजन से पूरा हो जाता है । उसकी 
भौर कोई जरूरत नहीं है । 


भोजन से जो ऊपर न उठ सके, वह शरीर से भी ऊपर न उठ सकेगा। 
शरीर अर्थात्‌ भोजन। आपका शरीर है क्या ? भोजन का संग्रह है । आपने जो 
भोजन किया--उसका, आपकी माँ ने, आपके पिता ने, जो भोजन करिया--उसका, 
उनके माता पिता ने भोजन किया--उसका, आपका शरीर जो है, वह भोजन 
का एक लम्बा सार-निचोड़ है। इसलिए भोजन के प्रति इतना आकर्षण 
स्वाभाविक है; क्योंकि वह हमारे शरीर का मूल आधार है, उससे ही शरीर 
चल रहा है । अब सवाल यह है कि हमें शरीर को ही अगर चलाते रहना है, 
भोजन को ही अगर करते और निकालते रहना है, सिर्फ यही काम करते रहना 
है, तो हम शरीर के ऊपर कभी न उठ सकेंगे । 


यूनान में लोग भोजन के टेवल पर, जैसे आप सींकें रखते हैं, दाँत साफ 
करने के लिए, वैसे वे पक्षियों के पंख रखते थे । भोजन कर लिया फिर गले में 
पंख फिराया और 'वोमिट' कर दी गौर फिर भोजन कर लिया । मेहमान को 
अगर आपने दो-चार दफे उल्टी न करवायी, तो आपने ठीक स्वागत नहीं किया । 
मेहमान के लिए वे पक्षी का वड़ा पंख रखते थे और दो मादमी पास खड़े रहते 
थे; जल्दी से मेहमान का भोजन उगलवाने के लिए । जब वह कहता कि वक्त, 
अब ओर नही, तो जल्दी से वे घरतन ले आयेंगे और पंख चला देंगे उसके गले 
में जौर उसे 'वोमिट' करवा देंगे । 

सम्राट नीरो ने दो डॉक्टर रख छोड़े थे, जो दिन में उसे आठ दफा 
उत्दियां करवाते थे, ताकि वह और भोजन कर सके | मगर आप क्या कह रहे 
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हैं? आप न पंखा चला रहे हैं गले में और न आपने डॉक्टर रख छोड़े हैं, 
लेकिन आप भी वही कर रहे हैं कि डालो-निकालो, डालो-निकालो । 

आप सिर्फ एक यन्त्र हैं, जिसमें भोजन डाला और निकाला जाता है। एक 
वृत्त है--जब निकल जाये, तो फिर डाल लो; जब डल जाये, तो फिर निकलने 
की प्रतिक्षा करो । 

आप जिन्दगी भर भोजन डालने और निकालने का एक क्रम हैं। यही है 
जीवन | अगर इस ऊर्जा में से कुछ ऊर्जा मुक्त नहीं होती और ऊपर नहीं जाती, 
तो आपको शरीर के अतिरिक्त किसी चीज का कभी अनुभव नहीं होगा । 

महावीर भोजन के शत्रु नहीं हैं, भोजन के दुश्मन नहीं हैं, जैसे कि उनके 
साधु हो गये हैं । 

केवल भोजन ही जीवन नहीं है। भोजन के पार जीवन का विस्तार भी 
है--महावीर इसके उद्घाटक हैं । 


रात्रि-भोजन न करने पर महावीर का बहुत भाग्रह है। यह भाग्रह इस 
बात की सूचना है कि यह मामला सिर्फ भोजन का नहीं है, यह मामला किसी 
भीतरी गहरी क्रान्ति का मामला है । 

सूर्योदय के पहले और सूर्योदय के बाद श्रेयार्थी को सभी प्रकार के भोजन- 
पान आदि की मन से भी इच्छा नहीं करनी चाहिये ॥* 

यह भी जोड़ा है साथ में कि 'मन से भी इच्छा नहीं करनी चाहिए । 
भोजन आपने किया या नहीं किया, यह उतना महत्वपूर्ण नहीं है, जितना यह 
कि मन से भी इच्छा नहीं करनी चाहिये । मैं तो कहूँगा कि अगर कर लेने से 
मन की इच्छा मिट्ती हो, तो करना वेहतर है। अगर न करने से मन की 
इच्छा बढ़ती हो, तो खतरनाक है । अगर थोड़ा सा भोजन पेट में डालने से 
रात भर भोजन करने की मन की वासना क्षीण होती हो, तो वेहतर है---वजाय 
उपवासे रहते के। रात भर मन भोजन के आस पास घूमे, वह ज्यादा 
खतरनाक है। 

महावीर कहते हैं कि राति-भोजन तो करना हो नहीं है, रात्रि मन में 
वासना भी न उठे भोजन की, यह कैसे होगा ? बह हमें मुझिकिल मालूम 
पड़ता है । 

भोजन न करें, यह कोई बड़ी कठिन बात नहीं है । उपवास कोई भी कर 
सकता है| थोड़ा जिद्दी स्वभाव हो, तो बोर भासान मामला है। 
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अभी पर्यूषण चलता है, तो जो बच्चे जिददी हैं, वे भी उपवास कर लेगे। 
उतके माँ-बाप समझते हैं कि उतका बच्चा बड़ा धामिक है। पर यह बच्चा 
धामिक नहीं है | यह बच्चा उपद्रवी है और पीछे सतायेगा । यह बच्चा जिह्दी 
है, बहुत भहंकारी है और देखता है कि बड़े उपवास कर रहे हैं, तो सोचता है 
हम भी करके दिखा दें। और उसे जितना समझाते हैं कि मत करो बेटे--तुम 
अभी छोटे हो, बड़े होकर करना--उतना ही उसका अहंकार मजबूत होता है 
कि अच्छा ! अगर छोटे हैं, तो करके दिखा देते हैं । 


यह बच्चा आज नहीं कर उपद्रवी सिद्ध होने घाछा है | जरूरी नहीं है कि 
साधु हो जाये, तो उपद्रवी नहीं होगा । अधिकतर साधु तो उपद्रवी होते ही 
हैं । उपद्रव का मतलब ही इतना है कि अहंकार से रस मिलना शुरू हो गया । 


आप भी थोड़े अहंकारी हों, तो बराबर भोजन छोड़ सकते हैं। भोजन 
छोड़ने में क्या अड़चन है ! लेकिन मन की वासना कैसे छूटेगी ? वह जो मत 
रात को दौड़ेगा भोजन की तरफ, उसका क्‍या करियेगा ? उसको कैते 
रोकियेगा ? उसे रोका नहीं जा सकता। 

जब तक आप मन की ऊर्जा को नई दिशा में प्रवाहित न कर दें, तव तक 
वह उन्हीं दिशाओं में दोड़ेगा जिन दिशाओं में दौड़ने की उसकी आदत है । पेट 
कहेगा भूख छगी है, तो मन पेट की तरफ दौड़ेगा । गला कहेगा कि प्यास लगी 
है, तो मन गले की तरफ दौड़ेगा । मन का काम ही यही है कि शरीर में कहाँ 
क्या हो रहा है, इससे आपको सूचित रखे । 


एक ही उपाय है कि मन किसी और आयाम में नियोजित हो जाये कि 
उसे पता ही न चले कि पेट को भूख लगी है या गले को प्यास लगी है, तो 
इसका नाम ही ध्यान है। शरीर को मन भूल जाये, तो फिर उसे भूख-प्पास 
का पता नहीं चलता । 

घर में आग लग गई हो, तो फिर आपको पता ही नहीं चलता कि भूख 
लगी है । अभी आप बिलकुल सुस्त होकर बैठे थे कि कदम उठाये नहीं उठता था 
ओर जब घर में जाग लग गई है, तो आप ऐसे दौड़ रहे हैं, जैसे कि गलती हो 
गई कि आपको ओछम्पिक क्‍यों न भेजा गया ! सारी ताकत लगा दी है 
आपने | मिल्खासिंह अब आपसे जीत नहीं सकता दोड़ में ! 

मैंने सुना है मिल्खासिह के सम्बन्ध में कि एक रात उसके घर में चोर 
घुते । विश्य-विजेता दौड़ाक धा--मिल्खासिह और उसके घर में घोर घुसे, 
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तो वह जोश में का गया और चोरों के पीछे भागा। पुलिस स्टेशन पहुँच गया। 
जाकर इन्सपेक्टर से पूछा कि चोर कहां हैं, मैं उत्ते ठीक पीछे था | 
चोर तो वहां कोई थे नहीं, इन्सपेक्टर ने कहा : 'कहाँ के चोर, आप अकेले 
दौड़े चले आ रहे हैं ! ' 
मिल्खा सिंह ने कहा कि गलती हो गई, “आए मस्ट हैव ओवर टेकेल घेम । 
रास्ते में मैं भूल गया कि मैं चोरों का पीछा कर रहा हूँ, मैं समझा कि दोड़ 
चल रही है।॥ 
आपका मस्तिष्क अगर नियोजित हो जाये तो, फिर सब भूल जाता है । 
चित्त एकाग्र हो जाये कहीं भी, तो शेप सब विस्मृत हो जाता है। क्योंकि 
स्मरण के लिए चित्त का संस्पर्श जरूरी है। पैर में दर्द हो रहा है, लेकिन चित्त 
पर तक जाये ती ही पता चलछता है। पेट में भूख लगी है लेकिन चित्त पेट तक 
जाये, तो ही पता चलता है। पेट को कभी पता नहीं चलता भूख लगने का ) 
पता तो चित्त को ही चलता है। लेकिन चित्त पेट तक जाये, तो ही पता 
चलता है। अगर चित्त और कहीं चला जाये, तो फिर पेट तक नहीं जा सकृता। 
“घर में आग लगी है, तो चित्त वहाँ चला गया । एक धारा में चित्त वह 
जाये, तो शेष सारा जगत्‌ अनुपस्थित हो जाता है। 
काशी के नरेश के पेट का 'ऑपरेशन' होना था, तो उन्होंने कहा कि मैं वेहो शी 
की कोई दवा नहीं लूंगा । डॉक्टरों ने कहा--लिकिन आपरेशन होगा कैसे ? 
बेहोश तो करना ही पड़ेगा । तो नरेश ने कहा : “मुझे वेहोश करने की कोई 
जरूरत नहीं है, बस मुझे गीता पढ़ने दी जाये। मैं गीता पढ़ता रहँगा और 
तुम पेट का ऑपरेशन कर डालना 
डॉबटर बड़े चिन्तित हुए कि बड़ा असम्भव मामला दिखता है--कैसे गीता 
पढ़ने में चित्त इतना एकाग्र हो पायेगा ? अगर बॉपरेशन नहीं करते हैं, तो नरेश 
मरेगा । जगर करते हैं, तो वचने की एक सम्भावना भी है ! 
कोई उपाय नहीं था इसलिए ऑपरेशन किया गया । काशी नरेश गीता 
पढ़ते रहे और उनके पेट का जॉपरेशन किया गया । यह पहलछा बड़ा ऑपरेशन 
था, जो बिना किसी अनेसवेसिया के, विना किसी बेहोशी की दवा से किया 
गया । डॉव्टर तो चकित हो गये । उन्होंने कहा कि यह तो चमत्कार है। नरेण 
में कहा--कोई भी चमत्कार नहीं है; वर्योकि पेट तक मेरी चेतना का जाना 
जरूरी है, तभी तो मुझे पता चलेगा कि वहाँ दर्द हो रहा है। जब मेरी चेतना 
गीता की तरफ जा रही है, तो फिर दर्द का पता नहीं चलता । 


२०६ महावीर-वाणी : २ 


ध्यान की तरफ जाये बिना राजि-भोजन से बचने का कोई अर्थ नहीं है। 
तब उपवास का भी कोई अर्थ नहीं हैं। भनशत उपवास नहीं है। उपवास शब्द 
का अर्थ होता है : आत्मा के विकट होना | आत्मा के पास होने का अर्थ ही 
ध्यान है। जो ध्यान नहीं कर सकता, वह उपवास भी वहीं कर सकता । 


इसलिए मैं नहीं कहता कि उपवास की फिक्र करो। पहले ध्यान की फिक्र 
करो । ध्यान जिसे आता है, उसका अनशन उपवास बन जाता, है ! जिसे ध्याव 
नहीं आता, उसका उपवास सिर्फ भूख-हड़ताल है--अपने ही खिलाफ, उससे 
कोई आनन्द उत्पन्न होने वाला नहीं है। इसलिए महावीर ने इतना जोर 
दिया. है । 

क्या करें ? कैसे मन ध्यान बन जाये ? कहाँ मन को ले जायें ? हा 

मन को धीरे-धीरे शरीर से हटाने का अभ्यास करना पड़ता है। कभी 
प्रयोग करें तो रुपाल में आना शुरू हो जायेगा । 

खड़े हैं, वो आँख बन्द कर लें और वाएँ पैर के अंगुठे तक मन को जाने 
दें | दाएं पैर को बिलकुल भूल जायें | सारी चेतना बाएँ पैर में घूमने लगेगी । 
जब वाएँ पैर में चेतना घूमने लगे तो किर हटा लें वहां से और चेतना को दाएँ 
पैर में छे जाएँ। फिर वाएँ वैर को बिलकुल भूछ जाएँ और दाएँ पैर में चेतता 
को धूमने दें । 

यह कठिन नहीं है । इसे हर भंग पर बदलें, तो आपको फौरन एक वात॑ 
का पता चल जायेगा कि चेतना भी एक श्रवाह है आपके भीतर; भौर जहाँ 
आप ले जाना चाहते हैं इसे, वहाँ जा सकता है। और जहाँ से आप हढाना 
चाहते हैं, वहाँ से हट सकता है। कभी आपने इसका अभ्यास लहीं किया | 
इसलिए आप के ख्याल में नहीं है । 

आपका शरीर जहाँ चाहता है, आपकी चेतना वहाँ चली जाती है । भाप 
जहां चाहते हैँ, वहाँ नहीं जाती | वर्योंकि आपने उसका कभी कीई अभ्यास नहीं 
किया । भूख लगती है, तो चेतना तत्काल पेट में चछी जाती है । बह आप से 
गाज्ञा नहीं लेती कि पेट की तरफ जाऊँ या नहीं। वह चली जाती है, आप कुछ 
कर नहीं पाते । क्योंकि आपने कभी यह सोचा ही नहीं भव तक कि चेतना का 
प्रवाह, मेरी इल्हेन्शन,' मेरी अभीप्सा पर निर्भर है। इसका कभी कोई 
प्रयोग करें। 

रात विस्तर पर पड़े हैं, सारी चेतना को पैर के अंगरुठे पर ले जाएँ। सब 
भूल जाएँ, सिर्फ अंगूठा रह जाए। ले जाएँ भीतर'““भीतर'''भीतर"'*जैसे 
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आपकी आत्मा बंगूठे में ठहर गईं | बहुत लाभ होगा इससे और नींद भी तत्काल 
आा जाएगी | क्योंकि मस्तिष्क से अंगूठा बहुत दूर है। जब सारी चेतना वहाँ 
पहुँच जाएगी, तो मस्तिष्क खाली हो जाएगा। जाप एकदम गहरी नींद में 
गिर जाएं । 
चेतवा को थोड़ा हटावा सीखें । बाँखें बन्द कर लें । कहीं भी एक विन्दु 
पर चेतना को धिर करने की कोशिश करें। तो जिस विन्दु पर आप चेतना को 
ले जाएँगे, वहीं प्रकाश पैदा हो जाएगा । 
जाँख बन्द कर लें और सोचें कि सारी चेतवा हृदय पर जा गई है 
“इन्टेन्शनली, अभिप्राय से सारी चेतना को हृदय पर ले जाएँ, तो आप अचानक 
'पाएँगे कि हृदय के पास धीमा सा प्रकाश होना शुरू हो गया है 
चेतना को बदलने के ये प्रयोग करते रहें । कभी भी कर सकते हैं, इसमें कोई 
अड़चन नहीं है। कुर्ती पर खाली बैठे हैं, ट्रेन में, वस में, कार में---कहीं भी कर 
सकते हैं ॥ कहीं कोई अछूय समय निकालने की जरूरत नहीं हैं। धीरे-धीरे 
आपको लगेगा कि आपकी मास्टरी हो गईं । मास्टरी वैसे ही, जैसे कोई कार 
की 'ड्राइविग! का मास्टर होता है। ऐसे ही चेतना की “ड्राइविंग” भी सीखर्न 
यड़ती है । 
एक आदमी साइकिल चलाना सीखता है। बाप भी साइकिल चलाना 
जानते हैं। लेकिन अब कोई बता नहीं सका कि साइकिल कैसे चलाई जाती 
है ! चलाकर वता सकते हैँ आप, लेकिन कैसे चलाई जाती है ? क्या है टद्िक ? 
क्या है सीक्रेट ? यह जभी तक कोई बता नहीं सका । 


सीक्ेट सुक्ष्म है, बभ्यास से वा जाता है, लेकित व्याल में नहीं है । साइकिल 
चलाना एक बड़ी दुर्लभ घटना है | क्योंकि पूरे समय ग्रेविटिशन' आपको गिराने 
की कोशिश कर रहा है। जमोन आपको पटकने की कोशिश कर रही है । दो 
चयकों पर सीधे आप खड़े हैं, लेकिन प्रतिपल गति जाप इतनी रख रहे हैं कि 
इसके पहले कि आपको इस जमीन का 'ग्रेविटेश्ना गिराए, जाप जागे हट जाते 
हैं । इसके पहले कि वहाँ का गुरुत्वाकर्पण बापकोी पटके, बाप आगे हट जाते 

गति और गुरुत्वाकर्पण के बीच में लाप एक सन्चुलन बनाए हुए हैं। 
इसके पहले कि वाएँ तरफ का गुरुत्वाकपंण आपको गिराए, आप दाएँ झुक 
गए । इसके पहले कि दाए गिरें, बाएँ कुक गए । एक गहन संतुलन साइकिल 
पर चल रहा है 
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ध्यान की तरफ जाये बिना रात्रि-भोजन से बचने का कोई अर्थ नहीं है। 
तब उपवास का भी कोई अर्थ नहीं हैं। अनशन उपवास नहीं है | उपवास शब्द 
का अर्थ होता है : आत्मा के निकट होना । आत्मा के पास होने का अर्थ ही 
ध्यान है। जो ध्यान नहीं कर सकता, वह उपवास भी नहीं कर सकता । 


इसलिए मैं नहीं कहता कि उपवास की फिक्र करो। पहले ध्यान की फिक्र 
करो । ध्यान जिसे आता है, उसका अनशन उपवास बन जाता है । जिसे ध्यान 
नहीं आता, उसका उपवास सिर्फ भूख-हड़ताल है--अपने ही खिलाफ, उससे 
कोई आनन्द उत्पन्न होने वाला नहीं है। इसलिए महावीर ने इतना जोर 
दिया. है । 

क्या करें ? कैसे मन ध्यान वन जाये ? कहाँ मन को ले जायें ? * 

मन को धीरे-धीरे शरीर से हटाने का अभ्यास करना पड़ता है। कभी 
प्रयोग करें तो ख्याल में आना शुरू हो जायेगा | 

खड़े हैं, तो आंख बन्द कर लें और वाएँ पैर के अंगूठे तक मन को जाने 
दें । दाएँ पैर को बिलकुल भूल जायें | सारी चेतना बाएँ पैर में घूमने लगेगी । 
जब वाएँ पैर में चेतना घूमने लगे तो फिर हटा लें वहाँ से और चेतना को दाएँ 
पैर में ले जाएँ। फिर वबाएँ वैर को विलकुछ भूछ जाएँ और दाएँ पैर में वेतना 
को घूमने दें । 

यह कठिन नहीं है। इसे हर अंग पर बदलें, तो आपको फौरन एक बात 
का पता चल जायेगा कि चेतना भी एक प्रवाह है आपके भीतर; और जहाँ 
आप ले जाना चाहते हैं इसे, वहाँ जा सकता है; और जहाँ से आप हठाना 
चाहते हैं, बहां से हट सकता है। कभी आपने इसका अभ्यास नहीं किया । 
इसलिए आप के ख्याल में नहीं है । 

आपका शरीर जहाँ चाहता है, आपकी चेतना वहाँ चली जाती है | आप 
जहां चाहते हैं, वहाँ नहीं जाती ! क्योंकि आपने उसका कभी कोई अभ्यास नहीं 
किया । भ्रूख लगती है, तो चेतना तत्काल पेट में चली जाती है | वह आप से 
आाज्ञा नहीं लेती कि पेट की चरफ जाके या नहीं । वह चली जाती है, भाप ऊछु8 
कर नहीं पाते। क्योंकि आपने कभी यह सोचा ही नहीं अब तक कि चेतना की 
प्रवाह, मेरी 'इन्टेन्शन, मेरी अभीप्सा पर निर्भर है। इसका कभी कोई 
प्रयोग करें। 

रात विस्तर पर पड़े हैँ, सारी चेतना को पैर के अंगुठे पर ले जाएँ। सब 
भूल जाएँ, सिर्फ णंगरूठा रह जाए। ते जाएँ भीतर“““भीतर'''भीतर"*जैसे 


अराति भोजन-सूत्र - २०७- 


आपकी आत्मा अंगूठे में ठहर गई। बहुत लाभ होगा इससे गौर नींद भी तत्काल 
आ जाएगी । क्योंकि मस्तिष्क से अंगूठा बहुत दूर है। जब सारी चेतना वहाँ 
पहुँच जाएगी, तो मस्तिष्क खाली हो जाएगा। आप एकदम गहरी वींद में 
गिर जाएँ । 

चेतना को थोड़ा हटाना सीखें । आँखें बन्द कर लें । कहीं भी एक विन्दु 
पर चेतता को धिर करने की कोशिश करें। तो जिस बिन्दु पर आप चेतना को 
ले जाएँगे, वहीं प्रकाश पैदा हो जाएगा । 


आँख बन्द कर लें और सोचें कि सारी चेतना हृदय पर आ गई है। 
“इन्टेन्शनली,' अभिप्राय से सारी चेतना को हृदय पर ले बाएँ, तो आप बचानक 
'पाएँगे कि हृदय के पास धीमा सा प्रकाश होना शुरू हो गया है । 


चेतना को बदलने के ये प्रयोग करते रहें। कभी भी कर सकते हैं, इसमें कोई 
अड़चन नहीं है। कुर्सी पर खाली बैठे हैं, ट्रेन में, वस में, कार में--कहीं भी कर 
सकते हैं। कहीं कोई अलग समय निकालने की जरूरत नहीं है। धीरे-धीरे 
आपको लगेगा कि आपकी मास्टरी हो गई। मास्टरी वैसे ही, जैसे कोई कार 
की ड्राइविंग!” का मास्टर होता है। ऐसे ही चेतना की 'ड्रारईववग' भी स्तीखनी 
यड़ती है । 


एक आदमी साइकिल चलाना सीखता है। आप भी साइकिल चलाना 

जानते हैं। लेकिन अब कोई बता नहीं सका कि साइकिल कैसे चलाई जाती 

है ! चलाकर बता सकते हैं जाप, लेकिन कैसे चलछाई जाती है ? बया है ट्विक ? 
क्या है सीक्रेट ? यह अभी त्क कोई बता नहीं सका | ॒ 


सीक्रेट सूक्ष्म है, अभ्यास से आ जाता है, लेकिन रुपाल में नहीं है । साइकिल 
चलाना एक बड़ी दुर्लभ घटना है| क्योंकि पूरे समय ग्रेविटेशन” आपको गिराने 
की कोशिश कर रहा है । जमीन जापको पटकने की कोशिश कर रही है ॥ दो 
चककों पर सीधे भाप खड़े हैं, लेकिन प्रतिपल गति आप इतनी रख रहे हैं कि 
शइसके पहले कि जापको इस जमीन का “ग्रेविटेशन! गिराए, आप जागे हट जाते 
हैं । इसके पहले कि वहाँ का युरुत्वाकर्पण आपको पटके, आप आगे हट जाते 
हैं । गति और गुरुत्वाकर्पण के बीच में आप एक सन्तुलन बनाए हुए हैं। 
इसके पहले कि बाएँ तरफ का शुरुत्वाकर्पण आापको गिराए, आप दाएँ झुक 
गए। इसके पहले कि दाएँ गिरें, बाएँ कुक गए । एक गहन संतुलन साइकिल 
पर चल रहा है । 


र्ण्८ सहावीर-वाणी : २ 


पहली दर्फे आप साइकिल क्यों नहीं चछा पाते ? बिठा दिया आपको और 
धक्का दे दिया, चला छें ! क्योंकि दुबारा भी कुछ ज्यादा नहीं करेंगे, भाप 
अभी से ही कर सकते हैं--यहीं । अभी भय है | और पता नहीं कि क्या होगा ! 
उस भय के कारण आप गिर जाते है। दो चार दफा गिरकर, दो चार दफा. 
धक्के खा कर अकाल आ जाती है | आप साइकिल चलाने लगते हैँ । 


चेतना एक भीतरी नियत्व्रण है, एक सन्तुलन है। अपने शरीर में चेतना' 
को गतिमान करना सीखें । तीन महीने के निरन्तर अभ्यास से आप समर्थ हो 
जाएँगे कि जहां चाहे चेतना को ले जाएँ। फिर अगर आपके वाएँ हाथ में दर्दे 
हो रहा है, तो आप चेतना को दाएँ हाथ में ले जाएं, दर्द विलीन हो जाएगा) 
आपके पैर में काँटा गड़ गया है, आप चेतना की पैर से हटा लें, तो भीतर काँटा 
बविलीन हो जाएगा । 
जिस दिन आपको यह समझ भा जाए, उसी दिन अनशन उपवास बन 
सकता है, उसके पहले नहीं । उसके पहले भूखे मरते रहें, उससे कुछ होनेबाला 
नहीं है। खुद को सताने में भले ही कुछ मजा आए। या कोई जुलूस-यात्रा 
चर्गरह आपकी निकाछ दें, तो बात अलग ) 
मासमक मिल जाते हैं, शोभा-यात्रा निकालने वाले । उसका कारण है कि 
ये सब म्युच्नुअल मामले हैं। कल जब वे नासमफी करेंगे, तव आप उनकी यात्रा 
में सम्मिलित हो जाना । आदमी इसलिए यात्राओं में सम्मिछित हो जाता है 
ताकि कछ जब उसकी शोभा-यात्रा निकलेगी तब दूसरे सम्मिलित हों । 
सुल्ला नसरुद्वीन एक दिन अपनी पत्ली से कह रहा था कि नहीं, आज मैं 
जाऊँगा ही नहीं । मुल्ला नसरुद्दीन के मित्र की पत्नी मर गईं है, तो नसरुद्दीन 
बहता है कि आज में नहीं जाऊँगा, तो उसकी पत्नी कहती है--बया आप 
पागल हो गये हैँ ! जाना हो पड़ेगा । 
नसरुद्दीन ने कहा कि तीन दे मौका दे चुका है मुझे, तीन पत्लियाँ सर 
चुकी है उसकी । मैंने उस्ते अब तक एक भी अदसर नहीं दिया है। ऐसे बड़ी 
हीनता मादूम पड़ती है । हमने अब तक कोई मौका ही नहीं दिया और वह है 
कि दिये चला जा रहा है! 
पारस्परिक म्युवुबछ है सब लेन-देन का हिसाब है। यहाँ सब लेन-देन का 
टिसाब है । यहाँ सारा सेल लेन-देन पर ठिका हुआ है । 
तो नाययसा आपको मिल जाएँगे आपके जुलूस में जाने को । वर्योकि बह 
भो जायरा लगाए बैठे हैँ कि कभी न कभी आप भी उनके जुलूस में जाएँगे । 


अरात्रि भोजन-सूत्र २०९ 


शायद इस प्रकार कुछ रस आ जाएं, तो बात अरकूग, लेकिन आपका 
अनशन ही रहेगा, उपवास नहीं बन सकता । उपवास तो एक भीतरी विज्ञान 
है | इस विज्ञात का पहला सूत्र है--चेतना को शरीर के अन्य अंगों में प्रवाहित 
करने की क्षमता--सचेतव, स्वेच्छा से । जब यह क्षमता आा जाती है तो फिर 
चेतना को शरीर के बाहर ले जाने की दूसरी प्रक्तिया है। जब शरीर के वाहर 
चेतना जाने लगती है, तभी भूख-प्यास, दुख-पीड़ा का कोई पता नहीं चलता । 
महावीर कहते हैं--“हिसा, असत्य, चोरी, मैथुन, परिग्रह और राति>भोजन 
से जो जीव रिक्त रहता है, वह निराश्रव अर्थात्‌ निर्दोब हो जाता है (' 
निराश्रव महावीर का अपना शब्द हैं जौर वड़ा कीमती है। भआश्रव 
महावीर कहते हैं उन द्वारों को जिनसे हमारे भीतर बाहर से चीजें जाती हैं । 
आश्रव आर्थात्‌ आना, निराश्चव अर्थात्‌ बाहर से हमारे भीतर कुछ भी नहीं 
आता | अब हम अपने में आप्त-काम हैं, अब हम बपने में पूरे हैं। अब कोई माँग 
न रही बाहुर। अब सारा संसार इस क्षण बिल्कुल खो जाये, तो ऐसा ही 
लगेगा, जैसे एक स्वप्त समाप्त हुआ । इससे कोई अन्तर नहीं पड़ेगा, इससे कोई 
भेद नहीं पड़ेगा १ 
निराश्रव का अर्थ है कि वाहर से आाने का जो भी यात्रा पथ था, वह 
समाप्त हो गया | किसी यात्री को -.हम भीतर नहीं वुलाते । अब हमारे भीतर 
कोई भी नहीं आता--नव धन, न प्रेम, न घृणा, न क्रीध---अब कुछ नी भीतर 
हम नहीं आने देते । न मित्र, न शन्रु---अवब कोई हमारे भीत्तर प्रवेश नहीं करता । 
अब हम अपने में धूरे हैं लेकिन हम तो आश्रव में ही जीते हैं ! पूरे वक्त बाहर 
से हमें कुछ चाहिये ! 
एक आदमी आ जाता है और जापसे कहता है कि बड़े सुन्दर हुँ आप, तो 
आपका चित्त प्रफुल्लित हो जाता है । फूल खिल जाते हैं, पक्षी उड़ने लगते हैं 
प्रीतर | लोगों की मांखों में भाप खोजते रहते हैं कि लोग आपको सुन्दर कह रहें 
हैं कि नहीं ॥ अगर कोई आपकी तरफ ध्यान नहीं देता है, तो आपका चिंत्त 
बड़ा उदास हो जाता है । 
मैं एक यूनिवर्सिटी में था। बहाँ कुछ लड़किर्या आकर मुर्क शिकायत 
करती थीं कि किसी ते कंकड़ मार दिया ! किसी ने घवका मार दिया ! मैने 
उनसे कहा कि मारने भी दो ! जगर कोई धक्का न मारे, कोई कंकड़ न मारे, 
तो भी मुम्नीचत ! तो भी चित्त उदास होता है । 


२१० सहावीर-चाणी : २ 


जिस लड़की को कोई भी कंकड़ नहीं मारता यूनिवर्सिटी! में उसके कष्ट 
का आपको पता है ? वह कष्ट, जिसको कंकड़ मारे जाते हैं, उससे बहुत ज्यादा 
है । सच तो यह है कि जिस लड़की ने आकर मुझसे शिकायत की है कि मुझे 
फलाँ लड़के मे कंकड़ मारा; कि उस प्रोफेसर तक ने मुझे धक्का दे दिया, वह 
असल में, इसको कहने में रस भी ले रहो है ! उस रस का उसे पता नहीं है, 
भीतर उसे मजा भी आ रहा है । 

इसलिए जब कोई आकर वताता है कि रास्ते में भीड़ का बड़ा धवका पड़ा, 
तो उसकी आंखों भें चमक देखें । अगर भीड़ धक्का व मारती; कोई देखता ही 
नहीं कि आप थे भी; कि आप थीं भी तो, तो उदासी चित्त को पकड़ लेती है । 
कोई ध्यान नहीं दे रहा । 

हम पूरे समय बाहर से जी रहे हैं कि बाहर कौन कया कर रहा है--यह 
हमारा आश्रव' चित्त है। सिर्फ बाहर के सहारे ही हमारा अस्तित्व है। सब 
सहारे खींच लो, तो हम ऐसे गिर पड़ेंगे, जेसे कि खेत में खड़ा हुआ भूठा पुतला 
गिर जाये | 

नास्तिक यही कहता है कि तुम्हारे भीतर कुछ है नहीं, जो बाहर से आया 
है, वही है । तुम भीतर कुछ भी नहीं हो, सिर्फ बाहर के जोड़ हो । 

चार्वाक ने यही कहा है । यही उसका निवेदन है कि तुम बाहर के ही जोड़ 
ही | तुम्हारे शरीर में जो खून दोड़ रहा है, वह बाहर से आया है। तुम्हारा 
जो जीव-कोप है, सेल है, वह वाहर से आया है। तुम्हारी हड्डी, मांस-मज्जा, 
सब बाहर से आई है । तुम जो भी हो, सव बाहर से आया हुआ है। भीतर तो 
तुम कुछ भी नहीं हो । भीतर होने जैसी कोई बात ही नहीं है, 'घेर इज नो 
एनरनेस । सब कुछ बाहर से आया हुआ है| भीतर भूठा शब्द है । 

एसलिए चार्चाक कहता है बाहर से सब चीजें अलग कर लो, तो भीतर 
कुछ नहीं बचता । हालत बैसी हो हो जाती है, जैसे प्याज के छिलके निकालते 
जायो, तो आखिर में कुछ हाथ नहीं आता । 

प्याज हाथ में नहीं आता | प्याज छिलकों का जोड़ा था । 

चार्वाक बद्धता है, तुम भी सिर्फ एक जोड़ा हो । बाहर का सब हटा में भर 
तुम सो जाओगे । 

तुम्दारी आत्मा वर्ग रह फुछ भी नहीं, सिर्फ एक जोड़ है, (एक काम्पाउण्ड' है। 

महावीर इसके विपरीत हैं, थे कहते हैं कि तुम भीतर भी झुछ हो। 
तुम्टारा भीतरी होना भी तत्व है 
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लेकिन इस भीतरी तत्व को तुम जातोगे कैसे ? 
तुम तन्नी जान पाजोगे, जब तुम वाहर से सब लेना वंद कर दो | शरीर 
तो वाहर से लेगा ही । 
इसलिए महावीर कहते हैं, शरीर का कोई भीतरीपन नहीं है। शरीर का 
सब कुछ वाहरी है । मन भी बाहर से ही लेता है । 
महावीर कहते हैं, शरीर से ऊपर उठो। चेतना को शरीर से पूरा हठा लो। 
मन को जो बाहर से मिलता है--विचार, क्रोध, लोभ, मोह । जो-जो बाहर से 
मन को प्रभावित करता है, आंदोलिंत करता है, वहाँ से भी चेतना को हटा 
लो । हटाते जाओ चेतना को उस समग्र तक, जब तक कि तुम्हें कुछ भी दिखाई 
पड़े कि यह बाहर का है। थे 
इसको महावीर ने भेद-विज्ञान कहा है--द साइन्स ऑफ डिस्क्रिमिनेशन । 
तुम अपने को उससे तोड़ते चले जाओ, जो भी पराया मालूम पड़ता है, वाहर से 
आया मालुम पड़ता है। एक दित्त ऐसा आयेगा कि बाहर से आया हुआ कुछ 
भी न बचेगा, तुम अनाश्रव' हो जाओगे, तुम्हारे भीतर कुछ भी बाहर से जाया 
हुआ न होगा । उसी दिन अगर तुम बचते हो, तो समझना कि आत्मा है। 
अगर उस दिन नहीं बचे तो समझना आत्मा नहीं है । 
आदमी के भीतर अगर आत्मा है, तो उसे जानने का एक ही उपाय है कि 
बाहर से जो भी मिला है, उसका त्याग कर दिया जाये । जिस दिन मैं ही भीतर 
रह जाऊँ और मैं कह सके कि यह मेरी माँ से नहीं आया है, मेरे पिता से नहीं 
आया, समाज से नहीं आया, शिक्षा से नहीं आाया--यह किसी ने मुझे नहीं 
दिया, यह मेरा भीतरीपन है, यह मेरा अन्तस्‌ है, उसी दिन समझना कि मैंने 
आत्मा पा ली | 
अनाश्रव मार्ग है--हटा देने का उस्ते, जो वाहर से आया है । 
हम जोड़ हैं, बाहर के और भीतर के । चार्वाक्ष या नास्तिक कहते हैं कि 
हम सिर्फ वाहर के जोड़ हैं । 
महावीर कहते हैं, हम वाहर और भीतर दोनों के जोड़ हैं । 
जो बाहर से जाया हुआ है, उसके संग्रह का नाम शरीर है जौर जो वाहर 
से नहीं जाया हुआ है, उसका नाम आत्मा है। लेकिन उस जात्मा को खोजना 
पड़ेगा, वयोंकि हम बाहर में ही जी रहे हैं । हमें उसका कोई पता नहीं है । 
हम कहते हैं, सुनते हैं, पढ़ते हैं कि आत्मा है, पर यह शब्द कोरा आकाश 
में खो जाता है, धुरएँ की तरह, इसका कोई बहुत बर्च नहीं है। इग्का बच तो 
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जो भी वाहर दिखाई पड़ता है, वह आपका है। लेकिन मेरे भीतर वह भी है, 
जो श्लापको दिखाई नहीं पड़ता और मुझे दिखाई पड़ता है, वह आपक्य नहीं है । 

इस बिन्दु का नाम ही आत्मा है। 

लेकिन अनाश्नव हुए बिना इसका कोई अनुभव नहीं है । 

इसलिए महावीर कहते हैं : जो अनाश्रव हो जाता है, वह निर्दोष हो 
जाता है। ' | 

सब दोप वाहर से आए हुए हैं। और निर्दोषता भीतरी घटना है । 

सव दोष शरीर के संग के कारण हैं । 

महावीर यह निरन्तर कहते हैं कि अगर हम नील-मणि को पानी में डाल 
दें, तो सारा पानी नीला हो जाता है। नीला होता नहीं सिर्फ दिखाई पड़ने 
लगता है। मणि को वाहर कर लें, तो पानी का रंग खो जाता है। मणि को 
भीत्तर डाल दें, तो पानी फिर नीला हो जाता है, संग दोष के कारण । 

महावीर कहते हैं, सिर्फ संग दोष के कारण पानी नीला दिखाई पड़ने 
लगता है । 

जात्मा पर वस्तुतः: कोई दोप लगते नहीं । आत्मा कभी दोपी होती नहीं, 
आत्मा का होना निर्दोष है। वह “इवोसेन्ट' है ही, लेकिन शरीर के संग-साथ 
के कारण शरीर का रंग उस पर पड़ जाता है । शरीर की वजह से रंग उसको 
घेर लेते हैं। शरीर की वजह से लगता है कि मेरी सीमा है, शरीर की वजह 
से लगता है कि बीमार हुआ | शरीर की वजह से लगता है कि भूख लगी । 
शरीर की वजह से लगता है कि सिर में दर्द हो रहा है। शरीर की वजह से 
सब कुछ पकड़ लेता है । 

आत्मा जैसे-जैसे शरीर को अपने से अलग जानती है, वैसे-वैसे निर्दोषिता 
का अनुभव करने रूगती है । सब संग-दोप है, न शरीर दोपी है, न आत्मा दोपी 
है। दोनों के संग-साथ में एक दुपरे पर छाया पड़ती है भौर उंग-दोप हो 
जाता हैं । 

आज इतना ही। 


१ 





- द्वितीय पर्युषण व्याख्यानसाला, बम्बई 
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विनय-सूत्र 
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आणा - निद्देसकरे, ग्रुरणमृववायकारए । 
इंगिया-5गारसंपन्ने, से विणीए त्ति बुच्चई ॥ 
वह पन्‍नरसहि ठार्णेहि, सुविणीए त्ति वृच्चई। 
नीयावत्ती अचबले, बमाई बकुऊहले ॥ 
भप्पं च अहिक्खिवई, पवन्ध॑ चन कुब्बई | 
मेत्तिज्जममाणों भयई, सुबं छद्धं न मज्जई ॥ 
नय पावपरिक्खेवी, नय मित्तेसु कुप्पई | 
अपियस्सा5वि मित्तस्स, रहे कललाण भासई ।। 
कलहडमरवज्जिए,  बुद्धे अभिजाइए । 
हिरिम पडिसंलीणे, सुविणीए त्ति वुच्चई ॥ 


जो मनुष्य गुर की भाज्ञा पालता हो, उनके पात्त रहता हो, गुर के 
इंपितों को टीक-ठीक तमझतवा हो तथा कार्य-किशेष में गु की शारीर्कि 
अथवा मौखिक मुद्राओं को ठीक-ठीक समझ लेता हो, वह मनुष्य क्विय- 
सम्पन्न कहलाता हे | 


निम्नलिखित पन्द्रह लक्षणों से मनुप्य सुक्नीत कहलाता है * उद्धत 
न हो, नम्न हो; चपल न हो, स्थिर हो; मायावी न हो, तरल हो; कुंतूहली 
न हो, गम्भीर हो; किसी का तिरस्कार न करता हो; क्रोघ को अधिक देरे 
टिकने देता न हो; मित्रों के ग्रति पूरा सदभाव रखता हो; शास्त्रों छे ज्ञान 
पाकर यवे न करता हो; किसी के दोपों का भरडा-फोड़ न करता हे; मित्रों 
पर क्रोषित न होता हो; अग्निय मित्र की भी पी३-पीछे भलाई ही गाता हो; 
कि्ती प्रकार का कगड़ा-फत्ाद न करता हो; बुद्धिमान हो; अभिजात अथ 
कुलीन हो; आँख की शमे रखने वाला एवं स्थिखृति हो । हु 


पहले एक प्रश्न 

६७ एक मित्र ने पूछा है, 'कल के सूत्र में कहें गये श्रेयार्थी का व्या वर्य 
है ? क्या श्रेयार्थी और साधक एक ही हैं,?' 

श्रेयार्थी शब्द बहुत भर्थपुर्ण है) इस देश ने दो तरह के लोग माने हैं. 
'एक को कहा है : वियार्यी--जो प्रिय की तलाश में है और दूसरे को कहां 
औयार्थी--जो श्रेय की तलाश में है । 

दो ही तरह के लोग हैं जगत्‌ में । एक वे, जो त्रिय की खोज करते हैं ) जो 
पीतिकर हैँ, वही उनके जीवन का लक्ष्य है। लेकित अनत्त-अनच्त काल तक 
'प्रीतिकर की खोज की जाए, तो भी प्रीतिकर मिलता नहीं; वा जत भिलछ 
जाता है, तो अग्रीविकर सिद्ध होता है। जब तक नहीं मिलता, तब तक प्रीतिकर 
की संभावना बनी और मिलते ही जो प्रीतिकर मालूम होता था, वह 
विलीन हो जाता है, तिरोहित हो जाता है) प्रीतिकर को ओर चलते हैं तो 
भाशा बनो रहती है और पा लेते हैं, तो भाशा खण्डित हो जाती 'डिलइल्यू- 
जनमेन्‍्ट' के जतिरिकत, सब श्रमों के ट्ुट जाने के अतिरिक्त कुछ भी हाथ नहें 
लगता । 


[अयार्थी इन्द्रियों की मान कर चलता है; जो इच्द्रियों को प्रीत्तिकर है 
खसे खोजने निकल पड़ता है । 
ज्लियार्बी की योज बिलकुल भक्तम है । वह यह नहीं कहता कि जी प्रीतिकर 
ह# उसे खोजूँगा / चह कहता है, 'जो श्रेयल्कर है, थो ठीक है, जो सत्य है, जो 
'शिव है उसे खोजूंगा; चाहे वह वप्रीतिकर ही क्‍यों न लाज मालूम पड़ें/ 
६ यह बड़े मजे को बात है ओर जीवन की गहततम पहेलियों में से एके क्कि 
थो प्रीतिकर को खोजने मिकलदा है, वह नश्रीविक्र को उपलब्ध होता है। जो 
सूय को खोजने मिकलता है, वह दख में उतर जाता है । जो स्वर्ग की जाना 


२श्८ महावीर-याणी : २ 


रखता है, वह नके का द्वार खोल देता है । यह हमारा निरन्तर सभी का अनुभव 
है; दूसरी घटना ही अनिवायंस्पेण घटती है । 

श्रेयार्थी हम उसे कहते हैं; जो प्रीतिकर को खोजने नहीं निकलता, जो यह 
सोचता ही नहीं कि प्रीतिकर है या अप्रीतिकर है, सुसद है या दुखद है; वह 
उसे खोजने निकलता है, जो सत्य है । 

'श्रेयार्थी की सोज पहले अप्रीतिकर होती है, श्रेयार्थी के पहले कदम दुख में 
पड़ते हैं; उन्हीं का नाम तप है [ | 

तप का अर्य है--श्रेय की योज में जो प्रथम ही दुख का मिलन होता है। 
होगा ही । वर्योकि इन्द्रियाँ इनकार करेंगी | इन्द्रियाँ कहँगी कि यह भ्रीतिकर 
नहीं है; छोड़ो इसे । अगर फिर भी आपने श्रेयस्‍्कर को पकड़ना चाहा, तो 
इन्द्रियाँ दुख उत्पन्न करेंगी। वे कहेंगी कि यह दुखद है; छोड़ो इसे; सुखद 
कहीं और है ।' 

इन्द्रियों के द्वारा खड़ा किया गया उत्पात ही तप वन जाता है। 

तप का अर्थ है कि इन्द्रियाँ अपने मार्ग से नहीं हटना चाहतीं बौर अगर 
आप किसी नये मार्ग को खोजते हैं, जो इन्द्रियों के लिए प्रीतिकर नहीं है, तो 
इन्द्रियाँ वगावत करेंगी | वह्‌ वगावत दुख है | इसलिए श्रेय की खोज में पहले 
दुख मिलेगा, लेकिन जैसे-जैसे खोज बढ़ती है, दुख क्षीण होता चला जाता है । 

दुख क्षीण होता है; इसका अर्थ है कि इन्द्रियाँ घोरे-धोरे''“धीरे-धीरे नये 
मार्ग पर चेतना का अनुगमन करने लगती हैं मौर जिस दिन इन्द्रियाँ चेतना का 
पूरा अनुगमन करने लगती हैं, उसी दिन सुख का अनुभव होता है । 

(श्रेयार्थी की खोज में पहले दुख है और पीछे आनन्द है; प्रेयार्थी की खोज 
में पहले सुख का आभास है और पीछे दुख है । इन्द्रियों की मात कर जो चलता 
है वह पहले सुख पाता हुआ मालूम पड़ता है, पीछे दुख में उतर जाता है; 
इन्द्रियों की मालकियत करके जो चलता है उसे पहले दुख मालूम पड़ता है, 
पीछे दुख आनन्द में वदल जाता हैं |) 

श्रेयार्थी का अर्थ है : जिसने जीवन के इस रहस्य को समझ लिया कि जो 
खोजो वह नहीं मिलता, जिसे खोजने निकलो वह हाथ से खो जाता है, जिसे 
पकड़ना चाहो वह छूट जाता है; अगर सुख खोजते हो तो सुख नहीं मिलेगा, 
इतना निर्चित है। लेकिन अगर कोई व्यक्ति दुख के लिए राजी हो जाये, 
भोर दुख के लिए स्वयं को तत्पर कर ले और दुख के प्रति वह जो सहज 
विरोध है मन का उसे छोड़ दे, तो सुख मिल जाता है । 


विनय-सुत्र २१९ 


ऐसा क्यों होता होगा ? ऐसा होने का कारण क्या होगा ? होना तो यही 
चाहिये नियमानुसार कि हम जो खोजें, वह मिल जाये; होना तो यही चाहिये 
कि जो हम न खोजें, वह न मिले । के 
ऐसा क्यों है ? इसे थोड़ा हम समझ लें । 
इन्द्रियाँ अपना रस रखती हैं । आँख सुख पाती है कुछ देखने में । अगर 
रूप दिखाई पड़े, तो आँख आनन्दित होती है । लेकिन, अगर वही रूप निरन्तर 
दिखाई पड़ने लगे, तो आनन्द क्रमशः: खोता चला जाता है; क्योंकि जो चीज 
तिरन्तर उपलब्ध होती है वह देखने योग्य नहीं रह जाती । दर्शनीय तो वही है 
जो कभी-कभी (आकस्मिक, मुश्किल से) दिखाई पड़ता हो । 
आप जाते हैं कश्मीर, तो डल कील आपको सुखद मालूम पड़ती है, लेकिन 
वह जो आप जी नौका खे रहा है उसे डल कील दिखाई ही नहीं पड़ती; और 
कई बार उसे हैरानी भी होती है कि लोग कैसे पागल हैं जो इतनी दूर-दूर से 
इस डल भील को देखने आते हैं ! 
इन्द्रियाँ नवीन आघात में सुख पाती हैं। आघात, जब सुनिश्चित पुराना 
पड़ जाता है, तो उबानेवाला हो जाता: है। आाज जो भोजन आप ने किया है, 
वह सुखद है; कल भी वही, परसों भी वही, तो दुखद हो जायेगा । 
इन्द्रियों के सभी सुख दुख बन जाते हैं। किसी से आपका प्रेम हो तो लगता 
है कि चौवीस घण्टे उसके पास वैठे रहें । भूल कर भी मत बैठना; क्‍योंकि 
चौवीस घण्टे उसके पास बैठे रहे तो, आज नहीं कल यह उबानेवाला हो जाने 
बाला है; और आज नहीं कल ऐसा होगा कि कंसे छुटकारा हो ? इन्द्रियाँ जो 
कहती थीं, पास वेठे रहो, वहीं इन्द्रियाँ कहेंगी, “भाग जाओ; दूर निकल जाओ 
जो पुराना पड़ जाता है, इन्द्रियों का उसमें रस खो जाता है। पुराने के 
साथ ऊब पैदा हो जाती है | इसलिए इन्द्रियाँ त्राज जिसे प्रीतिकर कहती हैं, 
कल उसी को अप्रीतिकर कहने लगती हैं । 
इन्द्रियों की तलाश में प्रीति से प्रारम्भ होता है और अप्रीति पर अन्त 
होता है । यह प्रेयार्थी का स्वभाव हुआ । इससे ठीक विपरीत स्विति श्रेयार्थी 
की है। श्रेयार्थी जो परिवर्ततशील है उसकी खोज नहीं करता; जो नया है 
उसकी खोज नहीं करता; श्रेयार्धी तो उत्तकी खोज कर रहा है जो दाष्वत है, 
जो सदा है। 
प्रेया थीं नये की सोज कर रहा है--नया 'सेनसेशना। नई संवेदना, नया सुघ | 
प्ेयार्थी खोज वार रहा है न नये की, न पुराने की; बयोंक्ि श्रेमार्थी जानता हू 
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कि जो नया है क्षण भर बाद पुराना हो जायेगा । जो भी नया है, वह पुराना 
होगा ही । जिसको हम भाज पुराना कह रहे हैं, कल वह भी नया था। तब 
नया पुराना हो जाता है | नये में सुख था, पुराने में दृप्र हो जाता है। नये के 
कारण सुख था, तो पुराने के कारण दुख हो जाता है । 
श्रेयार्थी उसकी खोज कर रहा है जो सदा है, शाश्वत है, नित्य है। वह 
नया और प्रराना नहीं है; बस है । इख्धियाँ उसकी तलाश में कोई रु नहीं 
लेती । इन्द्रियों को नए का सुख है । इसलिए जब कोई श्रेय की खोज में निकलता 
है तो इन्द्रियाँ मार्ग में बाधा बन जाती हैं। वे कहती है, 'कहाँ व्यर्थ की खोज 
पर जा रहे हो ! सुख वहाँ नहीं है, सुख नये में है ।' 
श्रेयार्थी इन्द्रियों की इस आवाज पर ध्यान नहीं देता, वह खोज में लगा 
रहता है । जो सत्य है उसके प्रारम्भ में दुख मालूम पड़ता है । धीरे-धीरे इन्द्रियाँ 
बगावत छोड़ देती हैं । जिस दिन इन्द्रियों की बगावत छूट जाती है, उसी दिन 
शाश्वत से सम्बन्ध जुड़ना शुरू हो जाता है। इन्द्रियाँ जिस दिन बीच से हंट 
जाती हैं, उसी दिन 'जो सदा है' उससे हमारा पहला सम्बन्ध होता है। 
वह सम्बन्ध, बुद्ध ने कहा है, 'सदा ही सुखदायी है'। महा-सुखदाई हैं; 
क्योंकि वह कभी पुराना नहीं पड़ता; क्योंकि वह कभी नया नहीं था | वह 
सनातन है । 
श्रेयार्थी का अर्थ है : जो सत्य की, शाश्वत की तलाश में रूगा हैं; साधक 
ही उसका अर्थ है। 
प्रेयार्थी हम सब हैं; और अगर हम कभी श्रेय की खोज में भी जाते हैं तो - 
प्रिय के लिए जाते हैं, अगर हम कभी सत्य को खोजते हैं तो इसीलिए कि स्वर्ग 
मिल जाये । अगर हम कभी ध्यान करने बैठते हैं तो इसीलिए कि सुख मिल 
जाए। जो व्यक्ति सुख के लिए सत्य की खोज कर रहा है तो वह अभी श्रेयार्थी 
नहीं है, वह अभी प्रेयार्थी है; अगर परमात्मा का दर्शन भी कोई इसलिए खोज 
रहा है कि आँखों को तृप्ति हो जायेगी तो वह श्रेयार्थीं नहीं है, प्रेयार्थी है! 
ओर भ्रेयार्थी दुख पाएगा; परमात्मा भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा; मोक्ष 
भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा; क्‍या मिलता है, इससे सम्बन्ध नहीं है । 
प्रेयार्थी का जो ढंय है जीवन को देखने का वह दुख में उतारने वाला है; 
श्रेयार्थी का जो ढंग है जीवन को देखने का वह आनन्द में उतारने वाला है । 
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क्योंकि अपेक्षा ही पीड़ा का मार्ग है इसलिए नहीं करेंगे अपेक्षा, नहीं बाघेंगे 
आशा; उसकी ही तलाश करेंगे, जो हैं'। 

यह तलाश कठोर, आर्ड्अस', दुर्गंम है; क्योंकि हम वह नहीं जानना चाहते 
जो हैं। हम वह जानना चाहते हैं, जो हमारी इन्द्रियाँ कहती हैं, 'होना 
चाहिए! । इसलिए हम सत्य के ऊपर इन्द्रियों का एक मोह आवरण डाले रहते 
हैं । हम यह नहीं जानना चाहते, क्या है ? हम जानना चाहते हैं वही, जो 


होना चाहिए। 


<भअगर मैं किसी व्यक्ति को देखता हूँ, तो मैं उसको नहीं देखता, जो कि वह 
है । मैं वही देखता हूँ, जो कि वह होना चाहिए। इसी से रंफट खड़ी होती है । 
आप मुझे मिलते हैं, आपको में नहीं देखता । मैं आपमें उस सौन्दर्य को देख 
लेता हूँ, जो मेरी इन्द्रियाँ चाहती हैं कि हो; वह सत्य नहीं है। आपकी अखिं में 
बह काव्य देख लेता हूँ, जो वहाँ नहीं है; लेकिन मेरी मनोवासना देखना चाहती 
है, कि हो । 


कर वह काव्य तिरोहित हो जायेगा, परिचय से टूट जायेगा, जानकारी 
से, पहचान से, अंखें साधारण भांखें हो जायेगी और तब में पछताऊँगा कि 
घोखा हो गया। लेकिन किसी ने मुझे घोखा दिया नहीं, धोखा मैंने खाया 
है। मेने वह देखना ही नहीं चाहा, जो था; मैंने वह देख लिया जो होना 
चाहिए । 

मैंने अपना सपना आप में देख लिया । अब यह सपना हूटेगा। सपने टूटने 
के लिए ही होते हैँ । और जब वास्तविकता उघड़ कर सामने आएगी, तो लगेगा 
कि में किसी धोखे में डाल दिया गया। गौर तव हमारी इन्द्रियाँ कहती हैं कि 
धोखा दूसरे ने दिया । जहाँ काव्य नहीं था, वहाँ काव्य दिखलाया; जहाँ सौन्दर्य 

हीं था वहाँ सौन्दर्य दिखलाया । 

दूसरा आपको घोखा नहीं दे रहा है। इस जगत्‌ में सब धोसे अपने हैं । 
हम धोखा खाना चाहते हैं। हम धोखा निमित करते हैं। हम दूसरे के ऋपर 
एोसे को खड़ा करके, घोया खा लेते हैं। फिर घोधे द्वट जाते हैं, गौर तथव 
दुख है । 





श्षेयार्थी का अर्थ है। जो है, वही में जानूंगा । कुछ भी मैं जोटे गा नहीं । 
वह जो है, घेट व्हिच इज, उसको उघाड़ लूँगा, उसको योल लूंगा, उसको मस्त 
देख सूंगा-- जैसा है; उसमें जरा भी अपनी दासना, अपनी सामना, क्षपनी 
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कि जो नया है क्षण भर बाद पुराना हो जायेगा । जो भी नया हू, वह पृराना 
होगा ही । जिसको हम आज पुराना यह रहे हैं, कल वह भी नया था। सब 
नया पुराना हो जाता है| नये में युत्र था, पुराने में दृप्य हो जाता है। नये के 
कारण सुख था, तो पुराने के कारण दुख हो जाता है । 

श्रेयार्थी उसकी खोज कर रहा है जो सदा है, शाश्वत है, नित्य है। वह 
नया और पुराना नहीं है; बचत है। इन्द्रियाँ उसकी तलाण में कोई रस नहीं 
लेतीं | इन्द्रियों को नए का सुख है | इसलिए जब कोई श्रेय की खोज में निकलता 
है तो इन्द्रियाँ मार्ग में बाधा वन जाती हैं। वे कहती है, 'कहाँ व्यर्थ की खोज 
पर जा रहे हो ! सुख वहां नहीं है, सुख नये में है । 

श्रेयार्थी इन्द्रियों की इस आवाज पर ध्यान नहीं देता, वह खोज में लगा 
रहता है | जो सत्य है उसके प्रारम्भ में दुख मालूम पड़ता है । धीरे-धीरे इन्द्रिया 
बगावत छोड़ देती हैँ। जिस दिन इन्द्रियों की वगावत छूट जाती है, उसी दिन 
शाश्वत से सम्बन्ध जुड़ना शुरू हो जाता है। इन्द्रियाँ जिस दिन बीच से हट 
जाती हैं, उसी दित 'जो सदा है' उससे हमारा पहला सम्बन्ध होता है! 
वह सम्बन्ध, बुद्ध ने कहा है, 'सदा ही सुखदायी है!। महा-तुखदाई है 
क्योंकि वह कभी पुराता नहीं पड़ता; क्योंकि वहु कभी नया नहीं था | वह 
सनातन है। 

श्रेयार्थी का अर्थ है : जो सत्य की, शाश्वत की तलाश में रूगा है; त्ताधक 
ही उसका अर्थ है। 

प्रेयार्थी हम सब हैं; और अगर हम कभी श्रेय की खोज में भी जाते हैं तो 
प्रिय के लिए जाते हैं, अगर हम कभी सत्य को खोजते हैं तो इसीलिए कि स्वर्ग 
मिल जाये । अगर हम कभी ध्यान करने बैठते हैं तो इसीलिए कवि सुख मिल 
जाए। जो व्यक्ति सुख के लिए सत्य की खोज कर रहा है तो वह अभी श्रेयार्थी 
नहीं है, वह अभी प्रेयार्थी है; अगर परमात्मा का दर्शन भी कोई इसलिए खोज 
रहा है कि आँखों को तृप्ति हो जायेगी तो वह श्रेयार्थी नहीं है, प्रेयार्थी है । 
और प्रेयार्थी दुख पाएगा; परमात्मा भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा; मोक्ष 
भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा; क्या मिलता है, इससे सम्बन्ध नहीं है । 

प्रेयार्थी का जो ढंग है जीवन को देखने का वह दुख में उतारने वाला है; 
श्रेयार्थी का जो ढंग है जीवन को देखने का वह भानन्द में उत्तारने वाला है। 
सुख को खोजेंगे, दुख पाएँगे | सुख को खोजनेवाला मन ही दुख का निर्माता है । 
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कि जो नया है क्षण भर वाद पुराना हो जायेगा । जो भी नवा है, वह पुराना 
होगा ही । जिसको हम आज पुराना वह रहे हैं, कल बह भी नया था। सब 
नया पुराना हो जाता है नये में सुख था, पुराने में दुख हो जाता है । नये के 
कारण सुख था, तो पुराने के कारण दुख हो जाता है । 

श्रेयार्थी उसकी खोज कर रहा है जो सदा है, शाश्वत है, नित्य है; वह 
नया और पुराना नहीं है; बस है। इच्द्रियाँ उसकी तलाश में कोई रु नहीं 
लेतीं । इन्द्रियों को नए का सुख है | इसलिए जब कोई श्रेय की खोज में निकलता 
है तो इच्द्रियाँ मार्ग में बाधा वन जातो हैं। वे कहती है, 'कहाँ व्यर्थ की खोज 
पर जा रहे हो ! सुख वहाँ नहीं है, सुब्ष नये में है ।' 

श्रेयार्थी इन्द्रियों की इस आवाज पर ध्यान नहीं देता, बह खोज में लगा 
रहता है । जो सत्य है उसके प्रारम्भ में दुख मालूम पड़ता है । धीरे-धीरे इन्द्रियाँ 
बगावत छोड़ देती हैं । जिस दित इन्द्रियों की बगावत छूट जाती है, उसी दिन 
शाश्वत से सम्बन्ध जुड़ना शुरू हो जाता है । इन्द्रियाँ जिश्न दिन बीच से हट 
जाती हैं, उसी दिन 'जो सदा है' उससे हमारा पहला सम्बन्ध होता है। 
वह सम्बन्ध, बुद्ध ने कहा है, 'सदा ही सुखदायी है'। महा-छुखदाई है। 
क्योंकि वह्‌ कभी पुराना नहीं पड़ता; क्योंकि वह कभी नया नहीं था । वह 
सनातन है । 

श्रेयार्थी का अथे है : जो सत्य की, शाश्वत की तलाश में छूगा है; साधक 
ही उसका अर्थ है। 

प्रेयार्थी हम सब हैं; और अगर हम कभी श्रेय की खोज में भी जाते हैं तो 
प्रिय के लिए जाते हैं, अगर हम कभी सत्य को खोजते हैं तो इसीलिए कि स्वर्ग 
मिल जाये | अगर हम कभी ध्यान करने बैठते हैं तो इसोलिए कि सुख मिल 
जाए। जो व्यक्ति सुख के लिए सत्य की खोज कर रहा है तो वह अभी श्रेयाथी 
नहीं है, वह अभी प्रेयार्थी है; अगर परसात्मा का दर्शन भी कोई इसलिए खोज 
रहा है कि आँखों को तृप्ति हो जायेगी तो वह श्रेयार्थी नहीं है, प्रेयार्थी है। 
और प्रेयार्थी दुख पाएगा; परमात्मा भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा; मोक्ष 
भी मिल जाए तो भी दुख पाएगा; क्या मिलता है, इससे सम्बन्ध नहीं है । 

प्रेयार्थी का जो ढंग है जीवन को देखने का वह दुख में उतारने वाला है; 
श्रेयार्थी का जो ढंग है जीवन को देखने का वह आनन्द में उतारने वाला है । 
सख को खोजेंगे, दुख पाएँगे। सूख को खोजनेवाला मन्त दी हाव कया निर्शाला है । 
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शिक्षक के पास जब हम जाते हैं. (और जाना बहुत आसान है | ) तो हम 
वही लौटते हैं, जो हम गये थे; बल्कि थोड़े से और समृद्ध होकर लौटते हैं; 
थोड़ा सा और जानकर लौटते हैं। हम जो ये, उसी में शिक्षक जोड़ देता है । 
हम जो थे उसी में थोड़ा रंगरूप लगा देता है, वस्त्र थोढ़ा देता है। हम थो थे, 
और शिक्षक के द्वारा जो हम निर्मित होते हैं--इन दोनों के बीच में कोई 
“'डिस्कस्टीन्यूटी', कोई 'गेप', कोई खाली जगह नहीं होती है । 

गुरु के पास जब हम जाते हैं, तो हम जो गये ये वह और बादमी था | 
और जो हम लौटते हैं वह और आदमी होता है। ग्रुद हममें जोड़ता नहीं, 
हमें मिठाता है और नया निर्मित करता है। गुरु हमको ही सँवारता नहीं, हमें 
मिटाता है और नया जीवन देता है। गुरु के पास जाने के वाद, हमारे अतीत में भर 
हमारे भविष्य में एक 'गैप', एक अन्तराल हो जाता है। लौटकर आप देखेंगे, 
तो अपनी ही कथा ऐसी लगेगी कि किसी और की कहानी है--अगर गुरु के 
पास गये हों । अगर शिक्षक के पास गये तो अपनी कथा अपनी ही कथा है; 
बीच में कोई खाली जगह नहीं हैं, जहाँ चीजें टूट गई हों, जहाँ आपका पुराना 
रूप बिखर गया हो और नये का जन्म हुआ हो । 

इसलिए हमने इस मुल्क में एक शब्द खोजा था; वह था द्विज | ट्विज का 


अर्थ है 'ट्वाइस वॉन', दोवारा जन्मा हुआ । दोबारा जन्मा हुआ आदमी वहीः 
है जिसे गुरु मिल गया; नहीं तो दोबारा जन्मा हुआ आदमी नहीं है । 

एक वार माँ-बाप जन्म देते हैं, वह शरीर का जन्म है। एक जन्म गुरु क्के 
निकट घटित होता है, वह आत्मा का जन्म है। जब वह जन्म घटित होता है, 
तो आदमी द्विज हो जाता है। उसके पहले आदमी इक जन्मा है। उसके बाद 
दोहरा जन्म होता है, 'ट्वाइस बॉर्न! हो जाता है । 

गुरु के लिए हमने जैसी श्रद्धा की धारणा बनाई है, उसे पश्चिम के लोग 
जब सुनते हैं, तो भरोसा नहीं कर पाते कि ऐसी श्रद्धा क्री क्‍या जरूरत है ! 
जब किसी व्यक्ति से सीखना है, तो सीखा जा सकता है । ऐसा उसके चरणों में 
सिर रख कर मिट जाने की क्या जरूरत है ! और उनका कहना भी ठीक है; 
सीखना ही है तो चरणों में सिर रखने की कोई भी जरूरत नहीं है। अगर 
सीखना है, तो सिर और सिर का सम्बन्ध होगा; चरणों और सिर के सम्बन्धों 
की क्या जरूरत है ? 

लेकिन, हमारी गुरु की धारणा कुछ और-है । यह सीर्फ सीखना नहीं है । 

: यह सिफ्फ बौद्धिक आदान-प्रदान नहीं है । यह संवाद बुद्धि का नहीं है, दो सिरों 
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जाँच-पड़ताल की मनाही नहीं है, लेकिन उनकी सीमा है। खोज लेना 
पहले; गुर की खोज कर लेना जितना बन सके, लेकित जब योज पूरी हो जाये 
और छगे की यह आदमी रहा, तो फिर खोज बन्द कर देना थौर खोल देवा 
सपने हृदय को । 

शिष्य, इसलिए अलग शब्द है; उसका बर्ध विद्यार्यी नहीं है । शिष्य 
विद्यार्थी नहीं है, विद्या नहीं सीख रहा है। शिष्प जीवन सीख रहा है, भौर 
जीवन सीखने का मार्ग शिष्य के लिए विनय है !' 

यह सूत्र, विनय-सूत्र है। इसमें महावीर ने कहा है: जो मनुप्य गुरु की 
आज्ञा पालता हो, उनके पास रहता हो, गुरु के इंगित की ठीक-ठीक समझता 
हो तथा कार्य विशेष में गुर की शारीरिक अबवा मौखिक मुद्राओं को ठीक-ठीक 
समभ लेता हो, बह मतुष्य विनय-सम्पन्त कहलाता है ।' 

शिष्य का लक्षण है : 'वितय', 'ह्यूमिलिटी', 'हम्बलनेस', झुका हुआ होगा, 
समर्थित भाव । 

इन शब्दों को हम एक-एक करके सम लें । 

जो गुरु की आज्ञा पालता हो! । 

गुरु कहे बैठ जाओ तो बैठ जाए, गुरु कहे बड़े हो जाओ तो खड़ा हो 
जाए--यह आज्ञापालन नहीं है। भाज्ञापालन का अर्थ तो है; जहाँ आपकी 
बुद्धि इनकार करती हो--वहाँ पालन । 


सुना है मैंने, वायजीद अपने गुरु के पास गया, तो ग्रुरु ने पूछा, “तिश्चित 
ही तुम आ गए हो मेरे पास, त्तो वस्त्र उतार दो, तस्त हो जाओो, जूता हाथ में 
ले लो, अपने सिर पर मारो, भौर पूरे गाँव का चक्कर लगा आओो” । 
ओर भी लोग वहां मौजूद थे। उनमें से एक आदमी के वरदास्त के बाहर 
हुआ; उसने कहा, 'यह क्या मामला है! कोई अध्यात्म सीखने आया है कि 
पागल होने' ? लेकिन बायजीद ने वस्त्र उतारने शुरू कर दिये । उस आदमी 
ने बायजीद को कहा, 'ठहरो भी; पागल तो नहीं हो !' और वायजीद के ग्रुर 
को कहा, कि यह आप क्या करवा रहे हैं ? बायजीद की गाँव में प्रतिष्ठा है; 
क्यों उसकी प्रतिष्ठा धूछ में मिलाते हैं ? 
बायजीद तरत हो गया। उसने हाथ में जूता उठा लिया और गाँव के 
चक्कर पर निकछ गया । वह अपने को जूता मारता जा रहा है। गाँव में भीड़ 
... इकंट्ठी हो गई है । 'क्या पागल हो गया है बायजीद ?” लोग हँस रहे हैं। थोग 
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फरसा उठ गया था और गला कट जाने के करीब था कि वक्‍त पर खबर 
आ गई कि हत्या नहीं करनी है । 

वापस छीट आया पिता अपने वेटे को लेकर, लेकिस अपनी तरफ से वह 
हत्या करने फी आखिरी सीमा तक पहुँच गया था । ह 


यह घटना तो सूचक है। शायद ही कोई गुरु आपको कहे कि जाकर वेटे 
की हत्या कर आएँ । लेकिन इस घटना में मूल्य सिर्फ इतना है कि अगर ऐसा 
भी हो, तो आज्ञा-पालन ही शिष्य का लक्षण है । पर सूत्र के पहले ही हिस्से में, 
आज्ञा को इतना मूल्यवान महावीर क्‍यों कह रहे हैं ? 

क्योंकि जैसे-जैसे आप भीतर प्रवेश करेंगे, वैसे-वैसे आपकी समभ क्षीण 
होने लगेगी, वहाँ काम नहीं पड़ेगी; और अगर आप यही भरोसा मानकर चलते 
हैं कि मैं अपनी बुद्धि से ही चलूँगा, तो बाहर की दुनिया तो ठीक, भीतर की 
दुनिया में प्रवेश न हो सकेगा । भीतर तो घड़ी-घड़ी ऐसे मौके आयेंगे, जब ग्रुर 
कहेगा कि 'मरो' और तब आपकी बुद्धि बिलकुल इनकार करेगी, कि मत मरो | 
अगर ध्यान की थोड़ी भी गहराई बढ़ेगी, तो लगेगा कि मौत घट जाएंगी | 
जब भी धथान गहरा होगा, तो मौत का अनुभव होगा; ऐसा लगेगा कि मरे | 

गुरु कहेगा : 'मरो, बढ़ो, मरोगे ही ना, मर जाना) तब आपकी बुद्धि 
कहेगी, 'यह क्या हो रहा है! ! वह कहेगी, 'भागे कदम नहीं बढ़ाया जाता' । 

बेटे की हत्या करना इतना कठिन नहीं है; जितना तव, जब खुद के मरते 
की भीतर घड़ी आए । 


बेटा तो फिर भी दूर है; और बेटे की हत्या करने वाले बाप भी मिल 
जायेंगे । “(ऐसे तो आप थोड़ी बहुत ह॒त्या करते ही हैं, लेकिन वह अलग वात 
है )) बाप की हत्या करने वाले बेटे भी मिल जाएँगे। (एक सीमा पर सभी 
बेटे बाप से छुटकारा चाहते हैं, लेकिन वह वात अलग है ।) 


“आदमी जब अपनी ही हत्या पर उतरने की स्थिति में आ जाता है; 
ओर जब ध्यान में ऐसी घड़ी भा जाती है कि 'शरीर छूट तो नहीं जाएगा, 
साँस बन्द तो नहीं हो जायेगी, तव आपकी बुद्धि किसी भी उपयोग की नहीं 
रह जाती । वहाँ आपका कोई अनुभव काम नहीं पड़ता । वहाँ गुरु कहता है 
कि 'ठीक है, हो जाने दो बन्द साँस” | उस वक्‍त क्या करियेगा ? अयर आज्ञा 
मानने की आदत न बन गई हो, अगर गुरु के साथ असंगत में भी उतरने की 
तैयारी न हो गई हो, तो आप वापस लौट आएँगे; आप भाग जाएँगे । उस 
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घटना है पास होने की, निकट होने की, यह शारीरिक तल पर भी वड़ी मूल्य- 
वान है | इसलिए गुरु के पास शारीरिक रूप से रहने का बड़ा अयथे है। अगर 
हम महावीर के युग में लौट जाएँ, तो महावीर के साथ दस हजार साधु- 
साध्वियों का समूह चलता था । महावीर के पास होना ही मूल्य था उसका । 

क्या अर्थ है इस पास होने का ? 

इस पास होने का एक ही अर्थ है कि भेरे 'मैं' की जो आवाज है, वह धीरे- 
घीरे कम हो जाए। हम जब भी बोलते हैं, तो 'मैं' हमारा केन्द्र होता है। 
गुरु के पास रहने का अर्थ है: “मैं! केन्द्रन रह जाए, ग्रुर केद्ध हो जाए। 
महावीर के पास दस हजार साधु-साध्वियां हैं। उनका अपना होता कोई भी 
नहीं है; महावीर का होना ही सव छुछ है । 

बुद्ध एक गाँव के वाहर ठहरे हैं । हजारों भिल्लु-भिक्षुणियाँ उनके पास हैं। 
गाँव का सम्राट उन्हें मिलने जा रहा है। आम्रकुंज के बाहर आकर उसने 
अपने वजीरों को कहा, 'मुझे शक होता है, कोई घोखा तो नहीं है ? क्योंकि 
तुम कहते थे कि हजारों लोग वहाँ ठहरे हुए हैं, लेकिन वहां तो जरा भी 
आवाज नहीं हो रही है। तुम कहते थे वस यह जो आम की कतार है, इसके 
पीछे वन में वे लोग ठहरे हैं, लेकिन वहाँ जरा भी भावाज नहीं हो रही है, 
सुझे शक होता है ।” 

सम्राट ने तलवार बाहर खींच ली और उसने कहा कि “इसमें कोई पड़यन्त्र 
तो नहीं है ?' 

बजीरों ने कहा, “आप निश्चित रहें, वहाँ सिर्फ एक ही आदमी बोलता है, 
वाकी सब चुप हैं। बुद्ध के सिवा वहाँ कोई बोलता ही नहीं । क्योंकि बुद्ध नहीं 
बोल रहे होंगे इसलिए जंगल में शान्ति है 

सगर वह जो सम्राट था, (उसका नाम था--अजातुशत्रु । नाम भी हम 
बड़े मजेदार देते हैं। अजातशन्रु--अर्थात जिसका कोई शन्रु पैदा न हुआ हो । 
हालांकि शान्ति में भी उसे क्षत्रु दिखाई पड़ता है--(सन्नाठे में भी ! ) वह 
तलवार निकाले ही गया । जब उसने देख लिया कि बुद्ध के पास हजारों भिक्षु 
चुपचाप बैठे हैं, तव उसने तलवार भीतर की । और उसने पहला प्रश्न यही 
पूछा, 'इतनी चुप्पी, इतना मौन क्‍यों है ? इतने लोग हैं, कोई बातचीत नहीं, 
कोई चर्चा नहीं ! क्‍या दिन रात ऐसे ही बीत जाते हैं ?” 

बुद्ध ने कहा, ये लोग मेरे पास होने के लिए यहाँ है । अगर ये बोलते ही 
रहें तो ये अपने ही पास होंगे । ये अपने को मिटाने यहाँ आये हैं। ये यहाँ हैं 
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एक सम्बन्ध है वाहर का, जो शरीर से होता है । शरीर कितना ही निकट 
आ जाए, तो भी दूरी बनी रहती है। शरीर के साथ कोई निकटता हो ही नहीं 
पाती । कितने ही निकट ले आओ, आछिगन कर लो, एक तो भी फासला बना 
ही रहता है। दो शरीर कभी भी एक नहीं हो पाते | हो नहीं सकते, क्योंकि 
शरीर का होना ही पार्थक्य है । फिर एक और आंतरिक सामिप्य है। सारिपुत्र 
उसी की बात कर रहा है। वह कह रहा कि अब फासले टूट गये हैं। भव कोई 
स्पेस, अब कोई जगह बीच में नहीं है । अब मैं नहीं हैं, बुद्ध ही है । 

इससे भी ज्यादा मजेदार घटना घटी है । कहते हैँ, महाकाइयप अपने ही 
पैर छू लेता था। लोगों को बहुत अजीव लगता होगा । महाकाश्यप बुद्ध का 
दूसरा शिष्य था; और शायद उनके सारे शिप्यों में सद्भुत था । महाकाश्यप 
अपने ही पैर छू लेता था। लोगों ने पुछा, “यह तुम क्या करते हो ?” वह 
कहता, बुद्ध के चरण छू रहा हूँ ।” लोग कहते, 'यह पैर तुम्हारे हैं ।” महाकाश्यप 
कहता कि 'अब उससे इतनी निकटता हो गई है कि अव यह पैर उन्हीं के ही 
हैं, वे अब भीतर ही हैं ।” महाकाश्यप कहता, मैं किसी के भी पैर छूऊें, बुद्ध के 
ही पैर हैं ।' 

इतनी समीपता भी बन सकती है। इस सामीपष्प में ही संवाद है । 

इसलिए महावीर कहते हैं : 'गुरु के पास रहता हो, उसके निकट होता हो ।' 

इस निकटता में भौतिक निकटता ही अंतरनिहित नहीं है, भान्तरिक 
सामीष्य भो है । 

“गुरु के इंगितों को ठीक-ठीक समझता हो' । 

हम तो गुरु के शब्द को भी ठीक से नहीं समझ पाते, इंगित तो बड़ी और 
वात है। इंगित का बर्थ है--इशारा; जो कहा नहीं गया है, फिर भी दिया 
गया है। शायद इतना बारीक है कि कहने में हट जायेगा । इसलिए कहा नहीं 
गया है, सिर्फ दिया गया है। शायद इतना सूक्ष्म है कि शब्द उसके सौंदर्य को 
नष्ट कर दे, स्थूल बना दे । 

जो गुरु है, वह धीरे-धीरे शब्दों का सहारा छोड़ता जाता है। जैसे-जैसे 
शिष्य विनीत होता है, जैसे-जैसे शिष्य भुकता है, वेसे-वैसे गुरु शब्दों का सहारा 
छोड़ता जाता है । इंगित महत्वपूर्ण हो जाते हैं, इशारे महत्वपूर्ण हो जाते हैं । 
शब्द भी इशारे हैं--लेकिन बहुत स्थूल, बहुत ऊपरी***। 

बुद्ध कैसे चलते हैं, महावीर कैसे बैठते हैं, महावीर कैसे उठते हैं, महावीर 
कैसे सोते हैं, इन सब में उनके इंगित हैं। 
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श्रे४ं भहावीर-वाणी : २ 


आपको पता नहीं है कि आपके कृत्य और भापा में सम्बन्ध नहीं होता । 
आपके भोंठ मुस्कराते हैं भौर आपकी आँखें कुछ और कहती हैँ ॥ आप हाथ से 
हाथ मिलाते हैं और आपके हाथ के भीतर की उर्जा पीछे हटती है। हाथ 
आगे बढ़ रहे हैं, उर्जा पीछे हट रही है! आप हाथ मिलाना नहीं चाहते है । 
जब आप हाथ मिलाना नहीं चाहते, तो फिर भीतर की ऊर्जा पीछे हृट जाती 
है । भर जब आप हाथ मिला रहे हैं और अगर दूसरा आदमी शरीर की भाषा 
समभता हो, तो फौरन पहचान जायेगा कि हाथ तो मिलाया गया पर ऊर्जा 
नहीं मिली, ऊर्जा भीतर खींच ली गई । 

क्योंकि हम सभी शरीर की भाषा भूछ गए हैं, इसलिए पता नहीं चलता । 
जरा ख्याल करना अपने क्ृत्यों में कि जो आप कर रहे हैं, अगर वह नहीं करना 
चाहते, तो भीतर उससे विपरीत हो रहा है, उसी वक्‍त हो रहा है । 

कोई शरीर की भाषा नहीं जानता; भूल गये हैं हम सव | शायद भूल 
जाना जरूरी हैं । अन्यथा दुनिया में दोस्ती बनाना और प्रेम करना मुश्किल हो 
जायेगा । अगर हमें शरीर की भाषा सीधी-सीधी समझ में आ जाये, तो बड़ा 
मुश्किल हो जाये । इसलिए हम सबने शब्दों की पर्ते बना ली हैं। उन शब्दों 
की पतों में हम सब जीते हैं । 

जब हम किसी आदमी को कहते हैं कि मैं तुम्हें प्रेम करता हूँ, तो वह बस 
इतना ही सुनता है, हमारी आँखों की तरफ देखता भी नहीं कि जब ये शब्द 
कहे गये, तो आँखों ने भी कुछ कहा अथवा नहीं ! असली “कन्टैन्ट' आँखों में हैं, 
शब्दों में नहीं । असली विषय-वस्तु आँखों में है, शब्दों में नहीं । जब ये शब्द 
कहे गये, तो इस आदमी के रोएँ-रोएँ में क्या पुलक थी ? क्या आनन्द था ? 
इस कहने में उसके प्राण आनन्दित हुए कि मजबूरी में उसने कह फेड 
कर्तव्य निभाया । * 

लेकित यह जानना शायद खतरनाक है। जैसी हमारी सभ्यता है, समोज 
है, वह धोखे का एक आडम्बर है । इसलिए हम बच्चों को जल्दी ही ठोकन्पीट 
कर, उनकी जो समझ है, उसके ऊपर आरोपण करके उनक्री वास्तविक सम 
को नष्ट कर देते हैं । : 

शुरु के पास रह कर फिर शब्दों की भाषा भूलनी पड़ती हैं। फिर शरीर 
की भाषा सीखनी पड़ती है; क्‍योंकि जो गहन है, वह शरीर से ही कहा जा 
सकता है; वह जो गहन है, वह भाव-भंगिमा से ही कहा जा सकता है | 
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आकर मेरे चरणों में सिर रखा था और नमस्कार किया था, तो मैंने किस भाँति 
तुम्हारे सिर पर हाथ रख दिया था, काश ! तुम वह समझ लेते, तो सब कुछ 
समझ में आ गया होता'। 

शास्त्र नहीं कह सकते, जो एक इशारा कह सकता है। 


महावीर कहते हैं कि 'जो गुरु के इंगितों को समझता हो तथा कार्बे-विशेष 
में गुरु की शारीरिक अथवा मौखिक मुद्राओं को ठीक-ठीक समझ लेता हो, 
वह मनुष्य विनय-सम्पन्त कहलाता है! । 
तो, हमारी तो बड़ी कठ्नाई हो जायेगी। हमें तो महावीर चिल्ला- 
चिल्ला कर, डंका वजा-वजा कर कहें कि ऐसा करो, तो भी हमारी समभ में 
तहीं आता । अगर हमारी सम में आता भी है, तो वही बाता है, जो हम 
समभतना चाहते हैं। वे क्या कहना चाहते हैं, इससे हमारा कोई लेना-देना 
नहीं है। हम अपने पर इस बुरी तरह आरूढ़ हैं, हम अपने आपको इस तरह 
पकड़े हुए हैं कि जो हम समझते हैं, वह हमारी व्याख्या होती है, हमारा 
“इन्टरप्रिटेशन' होता है। महावीर क्या कहते हैं, वह हम नहीं समभते | हम 
जो समभना चाहते हैं, हम जो समझ सकते हैं, वह हम सम लेते हैं; भौर 
हमारी समझ को हम उनके ऊपर आंरोपित करके व्याख्या कर लेतें हैं। फिर 
हम उसके अनुसार चलते हैं और हम सोचते हैं कि हम महावीर के अनुसार 
चल रहे हैं । 
नहीं, हम अपने ही अनुसार चलते रहते हैं । 
कभी आपने ख्याल किया है, जब मैं यहाँ बोल रहा हूँ, तो मैं एक ही 
वात बोल रहा हूँ । लेकिन यहाँ जितने लोग हैं, उतनी बातें समझी जा रही 
हैं । यहाँ हर आदमी अपने भीतर इन्तजाम कर रहा है--समभ रहा है, सोच 
रहा है, अपनी बुद्धि को जोड़ रहा है, अर्थ निकाल रहा है । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि हम इतने चालाक हैं कि जो हमारे मतलब 
का होता है, उसे हम जल्दी से समझ लेते हैं; जो हमारे मतलब का नहीं होता, 
उसे हम “बाईपास' कर जाते हैं, उस पर हम ध्यान ही नहीं देते । जिसमें हमारा 
जऊाभ होता हो, उसे हम तत्काल पकड़ लेते हैं; जिसमें हमें जरा भी हानि 
दिखाई पड़ती हो, उसे हम सुनते ही नहीं; उसे हम गुजार जाते हैं । ऐसा नहीं 
कि हम सुन कर उसे गुजार जाते हैं---हम सुनते ही नहीं, हम उस पर ध्यात 
नहीं देते; छलांग लगा कर हम आगे बढ़ जाते हैं। 
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और लिख दे, तो सब उपद्रव ही हो जायेगा और जो भर्थ निकलेंगे, वे अनर्थ 
सिद्ध होंगे । 

यहाँ अनर्थ घट रहा है। यह हर आदमी पर घट रहा है | हर आदमी एक 
भीड़ है । उसमें न मालुम कितने विचार हैं। और जब एक विचार उस्त भीड़ 
में घुमता है, तो वह भीड़ तत्काल उस विचार को बदलने में लग जाती है, अपने 
अनुकूल करने में छग जाती है । जब तक वह विचार अनुकूल न हो जाये, तब 
तक आपका पुराना मन वेचैनी अनुभव करता है; जब वह विचार अनुकूल ही 
जाए, तब आप निर्श्चित हो जाते हैं । 


गुरु के पास जब आप जाते हैं, तो गुरु जो विचार देता है, उसको आपके 
पूर्व विचारों को अनुकूल नहीं वनाना है; वल्कि इस विचार के अनुकूल सारे 
पूवे विचारों को बनाना है--तब विनय है---चाहे सब हूठता हो, चाहे सब 
जाता हो । 


आपके पास है भी क्या २ हम बड़े मजेदार लोग हैं ! अपने को बचाने में 
लगे रहते हैं; और कभी यह सोचते ही नहीं हैं कि बचाने को है भी क्‍या 

मेरे पास लोग आते हैं, और वे कहते हैं, 'मेरा विचार तो ऐसा है ।* मं 
उनसे पूछता हूँ कि 'अगर यह विचार तुम्हें कहीं ले गया हो, तो मजे में पकर्ड 
रहो, मेरे पास आओ ही मत । 'वे कहते हैं कि उनका विचार उन्हें कहीं ले तो 
नहीं गया है ! तो फिर इस विचार को कृपा करके छोड़ देता । जो विचार 
तुम्हें कहीं नहीं ले गया, उसी विचार को लेकर तुम मेरे पास भी आते हो; 
और मैं तुमसे जो कहता हूँ, अपने विचार से उसकी भी जाँच करते हो, तो 
मेरा विचार भी तुम्हें कहीं नहीं ले जायेगा, अगर तुम निर्णायक ही बने रहोगे 
*''लेकिन लोग सुनते ही नहीं ! 

मार्क ट्वेन ने एक मजाक की है। वह एक बड़ा लेखक था, और एक 
हँसोड़ आदमी था | और कभी कभी हेँसने वाले लोग गहरी बातें कह जाते हैं, 
जो कि रोने वाले लाख रोएँ तो नहीं कह पातें। उदास लोगों से सत्यों का 
जन्म नहीं होता, उदास लोगों से बीमारियाँ पैदा होती हैं । 

मार्क ट्वेन ने कहा है कि 'जब कोई अपनी किताब मेरे पास आलोचना 
के लिए, 'क्रिटिसिज्म' के लिए भेजता है, तो मैं पहले उसकी किताब पढ़ता 
नहीं, पहले आलोचना लिखता हूँ; क्योंकि किताब पढ़ने से आदमी अगर 
प्रभावित हो जाये, तो पक्षपात हो जाता है। इसलिए पहले आलोचना लिख 
देता हूँ और फिर मजे से किताब पढ़ता हूँ । 
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करने के लिए होते हैं । प्रश्न कुछ समभने के लिए नहीं होते, कुछ समझाने के 
लिए होते हैं । 

अगर शिष्य भुरुको समझाने आया हो, तो कुछ भी होने वाला नहीं है । 
नदी नाव के ऊपर हो गई, अगर शिष्य गुरु को समझाने आया हो | हालाकि 
ऐसे शिष्य खोजना मुश्किल है; जो गुरु को समभाने न जाते हो | तरकीब से 
समझाने आते हैं और फिर भी मन में यह माने चले जाते हैं कि हम शिष्य हैं ।' 

महावीर कहते हैं कि “उद्धत न हो, नम्न हो; आक्रमक न हो, ग्राहक हो, 
कुछ लेने आया हो; चपल न्‌ हो, स्थिर हो; क्योंकि जितनी चपलता हो, उतना 
ही ग्रहण करना मुश्किल हो जाता है 7! 

चपल भादमी का चित्त फूटी वाल्टी जैसा होता है। ग्राहक हो, तो भी 
किसी काम का नहीं होता । वाल्दी तब तक पानी से भरी हुईं दिलाई पड़ती है, 
जब तक कि वह पाती में डूबी रहे, बाल्टी ऊपर मिकालो, तो सब पानी 
गिर जाता है। 

चपल चित्त, छेदवाला चित्त है। वह भुरू के पास बैठा हुबा भी हजार 
जगह हो आयेगा । बैठा है वहाँ, पर न मालुम कहाँ-कहाँ चक्कर काट आयेगा ॥ 
जितनी देर वह कहीं और रहा, उतनी देर गु& ने जो कहा, वह उसे सुनाई 
नहीं पड़ेगा । 

स्थिर हो, मायावी न हो; सरल हो, किसी तरह का धोखा देने कीः 
इच्छा में न हो । 

हम सब होते हैं । गुरु के पास जब कोई जाता है, तो वह बताता है कि मैं 
विल्कुल ईमानदार हूँ, सच्चा हुँ*“पर नहीं; जो हो, वही बताना चाहिए; 
क्योंकि गुरु को घोखा देने से वह अपने को ही धोखा देगा । यह तो ऐसा हुआ 
जैसे कोई डॉक्टर के पास जाए, उसे केसर हो और कहे कि 'कुछ नहीं, जरा 
सी फोड़ा-फुन्सी है ।” 

डॉक्टर को हम धोखा नहीं देते हैं; बीमारी बता देते हैं--बही जो है; 
तो ही डॉक्टर किसी उपयोग का हो पाता है। गुरु भी चिकित्सक है; उसके 
पास जाकर सब खोल देना जरूरी है; तो ही निदान हो सकता है, लेकिन हम 
उसके साथ भी वही धोखा चलाये जाते हैं, जो हम दुनिया भर में चला रहे हैं; 
उसको भी हम वही दिखाये चले जाते हैं, जो हम नहीं हैं। 
....  भेकार बदलाहट की भी सम्भव न होगी । गुरु के पास तो पूर्ण 

_ 'गाजों हम हैं, जैसे हम हैं---.सव उघाड़ कर रख देने का है, हमें उसमें कुछ 
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लेकिन मार्पा ने कहा कि 'जीवन है अल्प और कोई भरोसा नहीं कि सात 
परिक्रमाएँ पुरी हो जाएँ! और अगर मैं बीच में मर जाऊँ, वारोपा, तो 
जिम्मेदारी तुम्हारी कि मेरी ?' 

तो नारोपा ने कहा कि छोड़ परिक्रमा; पुछ ! परिक्रमा पीछे कर लेता ।' 

: नारोपा ने कहा है कि 'मार्षा जैसा शिष्प फिर नहीं आया ।' यह कोई 

कुंतृहल न था, यह तो जीवन का सवाल था । यह कोई कुतूहल नहीं था । बह 
ऐसे पूछने वहीं चल्ला आया था। जिन्दगी दांव पर थी। जब जिन्दगी दाँव 
पर होती है, तब जिन्नासा होती है, और जब ऐसी खुजलाहट होती है दिमाग 
की, तब कुतृहल होता है । 

किसी का तिर॒स्कार न करता हो ।' 

इसलिए नहीं कि कोई तिरस्कार योग्य लोग नहीं हैं जयत्‌ में'''काफी हैं, 
जरूरत से ज्यादा हैं, बल्कि इसलिए कि तिरस्कार करने वाला अपनी ही आत्म- 
हत्या में लग जाता है। जब आप किसी का तिरस्कार करते हैं, तो सवाल यह 
नहीं कि वह तिरस्कार योग्य था या नहीं था; सवाल यह है कि किसी की 
तिरस्कार करने से आप नीचे गिरते हैं। जब आप तिरस्कार करते हैं किसी का, 
तो आपकी ऊर्जा ऊचाइयाँ छोड़ देती है और निचाइयों पर उतर आती है । 

यह बहुत मजे की बात है कि जब आप किसी का तिरस्कार करते हैं, तो 
आपको भीतर उसी के तल पर उतर आना पड़ता है। 

इसीलिए बुद्धिमानों ने कहा है कि मित्र कोई भी चुन लेना, लेकिल शत्रु 
सोच-समभ कर चुनना; क्योंकि आदमी को शत्रु के तल पर उतर आता पड़ता 
है । अगर दो आदमी जिन्दगी भर लड़ते रहें, तो आप आबिर में पाएँगे कि 
उनके गुण एक जैसे हो जाते हैं; क्योंकि जिससे लड़ना पड़ता है, उसके तल पर 
होना पड़ता है, नीचे उत्तरना पड़ता है । | 

इसलिए महावीर कहेंगे कि अगर प्रशंसा बन सके, तो करना; क्योंकि 
प्रशंसा में ऊपर जाना पड़ता है, निन्‍दा में त्तीचे आना पड़ता है। यह सवाल 
नहीं है कि दूसरा आदमी निन्‍्दा योग्य था, या प्रशंसा योग्य था ; सवाल यह हैं 
कि जब आप प्रशंसा करते हैं, तो आप ऊपर उठते हैं; और जब आप निन्‍दा 
करते हैं, तो आप नीचे गिरते हैं। वह आदमी कैसा था. यह तो निर्णय करना 
भी आसान नहीं है। 


महावीर कहते हैं कि “किसी का तिर॒स्कार न करता हो, ऋध को अधिक 
* समय तक न टिकने देता हो । 
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असल में क्रोध उत्तनी बीमारी नहीं है, जितना टिका हुआ क्रोध वीमारी 
है; क्योंकि टिका हुआ क्रीध, भीतर एक स्थायी धुआँ हो जाता है । 


कुछ लोग ऐसे हैं, जो ऋ्रोधित नहीं होते; क्योंकि उन्हें क्रोधित होने की 
जरूरत नहीं है; वे क्रोधित रहते ही हैं। उनको होने वगरह की आवश्यकता 
नहीं है, वे हमेशा तैयार ही हैं। वे तलाश कर रहे हैं कि कहीं खूँटी मिल जाए 
और वे अपने क्रोध को टांग दें । और खूंटी न मिले, तो भी वह बिड़की-दखाजे 
पर कहीं न कहीं टांगेंगे, निर्मित कर लेगे खूंदी"“। क्रोध निकल जाता हो । 
क्षण भर आता हो, तो वेहतर है । वैसा आदमी भीतर क्रोध की पते निर्मित 
नहीं करता, यह बड़ी महत्व पूर्ण बात है । 

भहावीर के मुंह से यह बात कि क्रोध को अधिक समय तक व टिकने देता 
हो, बड़ी महत्वपूर्ण बात है। 

मित्रों के प्रति सदृुभाव रखता हो ।* 

यह बड़ी हैरानी की बात है; हम कहेंगे कि “मित्रों के प्रति सद्भाव 
होता ही है ।' 

नहीं; यह बिलकुल भूठ है। मित्रों के प्रति सदुभाव रखना बड़ी कठिव 
बात है; क्योंकि मित्र का मतलब है कि जिसको हम जानते हैं, जिसको हम 
भली-भाँति पहचानते हैं। जिसको हम नहीं पहचानते, उसके प्रति सदुभाव 
आसान है। जिसको हम जानते हैं, उसके प्रति सद्भाव बड़ा मुश्किल है। 
मित्रों के प्रति सदभाव बड़ा मुश्किल है ) 


मार्क ट्वेन ने कहा है कि 'हे परमात्मा ! शत्रुओं से मैं निपट लूँगा, मित्रों 
से तू मुझे बचाना ।” 


मित्र बड़ी अद्भुत चीज है। जिसे हम जानते हैं, जिसका सब कुछ हमें 
पता है, उसके प्रति केसे सद्भाव रखें ? 


अज्ञान में सदुभाव आसान है, ज्ञान में मुश्किल हो जाता है! इसलिए 
जितना कोई हमारे निकट होता है, उतना ही वह दूर भी हो जाता है। और 
हम मित्रों के सम्बन्ध में भी इधर-उधर की जो बातें करते रहते हैं, वह बताती 
हैं कि सदुभाव कितना है । पीछे-पीछे हम क्या कहते रहते हैं, उससे पता चलता, 
कि सदुधाव कितना है। 


शास्त्र से ज्ञान पाकर गर्व न करता हो |” 
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किसी के दोष पता भी चल जायें, तो उनकी चर्चा का कया अर्थ ? आपकी 
चर्चा से उसके दोष मत मिट जायेंगे । हो सकता है, बढ़ जायें । अगर आप सच 
ही चाहते हैं कि उनके दोष मिट जाएँ, तो उन दोपों की सारे जगत्‌ में चर्चा 
करते रहने से कोई मतलब नहीं है। लेकिन इस मामले में हम बड़े सृजवात्मक 
लोग हैं; किसी का जरा भी दोष दिख जाएँ, तो हमारे पास “मैग्नीफाइंग 
प्लास' है, हम इतमा वड़ा करके देखते हैं कि सारे ब्रह्माण्ड का विस्तार छोटा 
मालुम पड़ते लगता है। 

सुना है मैंने कि मुल्ला ने अपनी पत्नी को फोन किया । फीन करना पड़ा 
क्योंकि ऐसी घटना उसके हाथ में लग गई थी। बताया कि पड़ोसी अहमद, 
अपने मित्र रहमान की पत्नी को लेकर भाग गया है; और दोनों के बच्चे 
सड़कों पर भीख माँग रहे हैं तथा और भी बहुत सी बातें वताई । 


पत्नी भी रस से भर गई; क्योंकि पत्तियों को वियतनाम में क्या हो रहा 
है, उससे मतलब नहीं है; पड़ोसी की पत्नी कहाँ भाग गई ?' यह उनके लिए 
बड़ा महत्व पूर्ण है। 

पत्नी ने कहा कि 'मुल्ला ! जरा विस्तार में बताओ ।' 

मुल्ला मे कहा कि “विस्तार में मत ले जाओ मुझे, जितना मैंने सुना है, 


उसका तीन-गुना मैं बता ही चुका हूँ। और बवब विस्तार में मु्के मत 
ले जाओ ।' 


जब किसी का दोष हमें दिखाई पड़ जाए, तो हम तत्काल उसे बड़ा कर 
लेते हैं; जब दूसरे का दोष बहुत बड़ा हो जाता है, तो अपने दोष बहुत छोटे 
दिखाई पड़ते हैं; तो बड़ी राहत मिलती है कि 'हम वया हैं ? हमारे पाप भी 
क्‍या हैं ? दुनिया में यहनयह्‌ घट रहा है चारों तरफ । तो हम बड़े प्रुण्यात्मा 
मालूम पड़ते हैं। 

दूसरे के दोष बड़े कर लेने में अपने दोषों की छोटा कर लेने की तरकीव 
है। खुद के दोप छोटे करना बुरा नहीं हैं, लेकिन दुसरे के बड़े करके अपने 
दोप छोटे करने का ख्याल करना पागलपन है। 

लेकिन दो तरकीवें हैं; या तो खुद के दोष छोटे करें, तो छोटे होते हैं, या 
फिर पड़ोसियों के दोष बड़े कर लें, तब भी अपने दोष छोटे दिखाई पड़ते लगते 


हैं। यह आसान है, क्योंकि पड़ोसियों के दोप बड़े करने में कुछ भी नहीं करना 
पड़ता । | ह 





पाँच रंग परमे 
सद रंगों से ४ 


सद्भ 


जैन .. 












हर 
! 
|] 
- 
है 
:] 
हि 





6 ३ह॥ अं 80 फिर कोट हाट श३७ 2ेशोश& 
। छाए, ७४ डेएो फिमिश8 ४७४३४ >फेठि 
॥४घ्है॥ शछे क83% ४8)॥७. ''ेर४ ७. 'शरुर 
॥ ए2४शुडाशुएशु ७ ४४४व७ "एड हि] शी 
॥ बह ॥ अज्ञाणिश. डए५52998.. पथ. पाती 
॥ फ्शुिकाणरीड. 8०३ हैछ ४४ि७४७४४६१४ 
॥38॥ ४४७]... जिडड॥&.. (रेड ५]0%७७ 


7 ड्00 एक आधा. कि. इरिरिए 


॥ देह ॥ #शशुर आ& कुछ एीि७] पृफेशारे ५ 3028 
१ #98७ 0800७ छि89 '६श४६.. कडिल्‍क] 

॥ 88॥ ड्राणा४४2 ४2बछ. ६०६. [सगे डि0&॥00९8 
॥ फशुश8 ४४७ | !६8 >8॥8 'गर] ४४४ फिशु)रि 

॥ छह ॥ ड़... 2७. 'क्षबक७ १2७ ४३७॥७॥8 
। ि& ऋहुर४ ४४ ७४४ १७४४ ॥३१७ ४88४8, 

॥ 3%॥ 8 कैमु9॥॥8 ॥98$298 92 0 09७ 
॥ शुक्ष88 80 ७४ >»2॥ ॥09%३४७ शिशणिशु 
॥38॥ #शेएशूछे अ७#9. 8७8. ४2. ४६ 
। डैककति ऐश हक 2७ ५0 एक शुशु 
॥ ०8 ॥ ्शुए. 8. जातक १०४५. शि०४९ 
- | ७8 ऐएिश ोशुचश& 38४ ॥/श/शाक] #रशु& 
॥ ३६॥ 29॥9#%9% 8. थी ५ शुएए 
॥ ७ ४ अछि इशुशहा० 2०शुप्ट३३४ 

ः +4 ४ 


२४८ महावीर-बाणी : २ 


नहीं, भूठ के लिए महावीर नहीं कह रहे हैं। कोई आदमी इतना बुरा नहीं 
है कि बिल्कुल बुरा हो, कोई आदमी इतना भला भी नहीं है कि बिलकुल भला 
हो | इसलिए चुनाव है । जब आप किसी आदमी की बुराई की चर्चा करते हैं, 
तो इसका मतलव यह नहीं कि उस आदमी में भलाई है ही नहीं । आपने बुराई 
चुन ली । जब आप किसी आदमी की भलाई की चर्चा कहतें हैं, तव भी यह 
मतलब नहीं होता है कि उसमें बुराई है ही नहीं । आपने भलाई चुन छी। 

महावीर कहते हैं, 'ऐसा बुरा आदमी खोजना कठिन है, जिसमें कोई भलाई 
न हो; ' क्योंकि बुराइयों को टिकने के लिए भलाइयों की जरूरत है | तो तुम 
चुनाव करना भलाई की चर्चा का | क्‍यों आखिर ? 

क्योंकि भलाई की जितनी चर्चा की जाए, उतनी खुद के भीतर भलाई की 
जड़ें गहरी बैठने लगती हैं। वुराई की जितनी चर्चा की जाए, उतनी खुद के 
भीतर बुराई की जड़ें गहरी बैठने लूगती हैं । हम जिसकी चर्चा करते हैं, अंततः 
हम वही हो जाते हैं । 

लेकिन हम सब बुराई की चर्चा कर रहे हैं। अगर हम सब अखबार 
उठाकर देखें, तो पता ही नहीं चलता कि दुनिया में कहीं कोई भलाई भी हो 
रही है। सब तरफ दुराई हो रही है | सब तरफ चोरी हो रही है। तब तरफ 
हिंसा हो रही है। अखबार देखकर लगता है कि 'शायद अपने से छोठे पापी 
जगत्‌ में कोई नहीं हैं ।' यह सब जो हो रहा है चारों तरफ, देखकर चेहरे पर 
एक रौनक आ जाती है। यह सारी बुराइयाँ आप संचित कर रहें हैं अपने 
भीतर । यह सारी बुराई आपके भीतर प्रवेश कर रही है । 

अगर हमें एक अच्छी दुनिया बनानी हो और एक अच्छे आदमी को जन्म 
देना हो, तो भलाई संचित करनी चाहिए। भलाई की फिक्र करती चाहिए । 
और जब हम बुराई की चर्चा करते हैं, तो हमें पता नहीं है कि वह बुराई का 
संस्कार हम पर निर्मित होता चला जा रहा है । 

“यह आदमी चोर है, वह आदमी चोर है, सारी दुनिया चोर है', तो जिस 
दिच आप चोरी करने जाते हैं, तो भीतर आपको ऐसा नहीं लगता है कि आप 
कुछ नया करने जा रहे हैं। 'सभी यही कर रहे हैं----इस प्रकार चोरी की जड़ 
मजबूत होती है । 

जब आप कहते हैं कि'फलां आदमी बच्छा है', तो आपके भीतर अच्छे का 
आधार निर्मित होता है। फिर बुराई करने जाते हैं, तो आपको लगता हैं कि 
आप क्या कह रहे हैं। दुनिया में ऐसा कोई भी नहीं कर रहा है । 
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२५० सहावीर-वाणी : २ 


अथ में कुलीनता और अभिजात्य का अर्थ है: क्षुद्रता पर ध्यान न देता हो, 
शालीन हो ॥ क्षुद्रताओं को नजर से वाहर कर देता हो । श्रेष्ठता पर ही ध्यान 
रखता हो । व्यर्थ को चुनता न हो और दूसरे में श्रेष्ठ होना चाहिए, इसकी 
तलाश करता हो । 


अकुलीन का अर्थ होता है: जो पहले से मान कर बैठा हो कि लोग बुरे 
हैं । कुलीन का अर्थ है कि जो पहले से मानकर बैठा है कि छोग भले हैं--छोग 
मूलतः भले हैं, लेकिन कभी-कभी बुरे हो जाते हैं---यह वात और है | अकुलीन 
का अर्थ है कि लोग बुरे तो हैं ही, कभी-कभी भले हो जाते हैं, यह वात 
भौर है। 

कुलीन आदमी, अभिजात्य चित्त वाला व्यक्ति, दो दिनों के बीच में एक 
रात को देखता है। अकुलीन व्यक्ति दो रात के बीच में एक दिन को देखता 
है। कुलीन व्यक्ति फूलों को गिनता है, काटों को नहीं; और मानता है कि 
'जहाँ फूल होते हैं, वहाँ थोड़े काँटे भी होते हैं और उनसे कुछ हर्ज नहीं होता । 
काँटे भी फूल की रक्षा करते हैं ।” 

अकुलीन चित्त पहले काँटों की गिनती करता है और जब वह सब काँटों को 
गिन लेता है, तो कहता है कि 'एक दो फूल से होता भी क्या है ? जहां इतने 
काँटे हैं, वहाँ एक-दो फूल धोखा हैं। 

कुलीनता, अकुलीनता नाम हैं; आप कया चुनते हैं। श्रेष्ठ का दर्शन--- 
अभिजात्य है। अश्रेष्ठ का दर्शन--क्षुद्रता है । 

अभिजात्य हो, आँख की शर्म रखने वाला स्थिर वृत्ति हो । 

मैंने सुना है कि अकवर के तीन पदाधिकारियों ने राज्य को धोखा दिया; 
राज्य के खजाने को धोखा दिया ! पहले पदाधिकारी को अकबर ने बुला कट 

हा कि 'तुमसे ऐसी आशा न थी ।! 

कहते हैं उस आदमी ने उसी दिन साँक जा कर आत्महत्या कर ली। 
इसरे आदमी को साल भर की सजा हुई और तीसरे आदमी को पंद्रह साल की 
777 मिली और सड़क पर नग्त खड़ा करके कोड़े लगवाये। मंत्री बड़े चिन्तित 

मयोंकि जुर्म एक था और सजाएं बहुत भिन्‍न थी । 


अकबर से पूछा मन्सत्रियों ने, “कुछ समक में नहीं आता, यह न्याय युक्त 
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कक हे हि ५ पर्यूषण व्यास्यानमाछा, वस्वई 


१६ छितम्यर, १९७२ 


नीवां प्रवचन 


चतुरंगीय-सूत्र 
छ 


चत्तारि परमंगाणि, टुल्लहाणीह जंतुणों । 
मारणुसत्तं सुई सद्धा, संजमम्भ्ि य वीरिय॑ ॥ 


कम्माणं तु पहाणए, आखुपुव्वी क्‍्याई उ। 
जीवा सोहिमणुप्पत्ता, आययन्त्रि मणुस्सयं ॥ 


माणुसत्त मम आयाओ, जो धम्मं सोच्च सहहे । 
तवस्सी वीरिय॑ लडद्धं, संबुडे निद्धुणे रयं ॥ 


संतार में जीपों को इन चार श्रेष्ठ अंगों का प्राप्त होगा बढ़ा दुर्लभ है : 
मनुष्यत्त, परम -श्रव्ण, श्रद्धा और संयम ( साधना के लिए पुरुषा्य ) | 


संसार में परिभ्रमण करते-करते जब कभी बहुत काल में पाप कर्मों की 
वेग क्षीण होता है और उत्के फलखरूप अन्तरात्मा क्रमश: शुद्धि को 
प्राप्त करता है; तब कहीं मनुष्य का जन्म मिलता है । 


यथार्थ में मनुष्य जन्म उसे ही ग्राप्त हुआ जो तद्धमें का श्रवण कर उत्त 
पर श्रद्धा लाता है और तदनुमतार पुरुषार्थ कर आख्रव रहित हो अन्कयला 
पर से समस्त कम-रज की झर्ाइकर फेंक देता है । 


£, पहले एक दो प्रश्न । | 

एक मित्र ने पूछा है, 'कहीं आपने कहा था कि कोई भी बात, जिसका 
सुम्हारी बुद्धि और चिन्तन से तालमेरू न बैठ सके, उसे मत मानना, उसे छोड़ 
देना; चाहे वह वात कृष्ण की हो या मेरी हो या किसी की भी हो ।' 

जापकी वहुत सी वातें प्रीतिकर एवम्‌ श्रेष्ठकर मालम होती हैं। उनसे 
जीवन में परिवर्तत करने का यथा-शवक्त प्रयत्व भी करता हूँ, लेकिन शिष्प-भाव 
सम्पूर्णतय: ग्रहण करने की मेरी क्षमता नहीं है ।' 

“मैं आपकी सूचनाओं से फायदा उठा रहा हूँ । अगर भेरी कुछ प्रगति हुई, 
तो किसी दिन कोई प्रार्थना लेकर, अगर शिष्य-भाव से रहित, मैं आपके समक्ष 
उपस्थित हो जाऊें, तो क्या आप मेरी सहायता करेंगे या नहीं ?' 

सतयुग में कृष्ण ने कहा था--मामेझं शरणं ब्रज”, सब छोड़ कर मेरी 
शरण में आ जा। इस युग में ऐसा कोई कहे, त्तो कहाँ तक कार्यक्षणम और 
उचित होगा ?* 

इस सम्बन्ध में दो-चार बातें समझ लेनी साधकों के लिए उपयोगी हैं । 

पहली बात तो यह कि अब भी मैं यही कहता हूँ कि जो बात आपकी बुद्धि 
को उचित मालूम पड़े, आपके विवेक से तालमेल खाए, उसे ही स्वीकार करना; 
जो वात ताल-मेल न खाये, उसे छोड़ देना, फेंक देना--ग्रुरु की तलाश में भी 
यह चात लागू है, लेकिन तलाश के बाद यह वात्त लागू नहीं है--सब तरह से 
कोशिश करना, सब तरह से बुद्धि का उपयोग करना--सोचना, समभना, 
लेकिन जब कोई गुरु आपके विवेक से ताल-मेल खा जाये और आपकी वुद्धि 
कहने छगे कि मिल गई वह जगह, जहाँ सव छोड़ा जा सकता है, तो फिर रुकना 
मत--फिर छोड़ देवा"**“लेकिन, अगर कोई यह सोचता हो कि एक वार किसी 
के प्रति शिष्य भाव लेने पर फिर इंच-इंच अपनी वृद्धि को बीच में लाना ही है, 
तो उसकी कोई भी गति न हो पायेगी; उसकी हालत वैसी हो जायेगी, जैसे 
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छोटे बच्चे आम की गुठली को जमीन में गाड़ देते हैं और फिर बार-बार जा 
कर देखते हैं कि अभी तक अंकुर फूटा कि नहीं । उनकी गुठली में कभी भी 
अंकुर नहीं फुटेगा । जब गुठली को गाड़ दिया, तो फिर थोड़ा धैय और प्रतीक्षा 
करनी होगी; बार-बार उखाड़ कर देखने से अंकुरण नहीं होगा । 

तो कृष्ण ने भी जब कहा है--“मामेकं शरणं न्रज', तो इसका मतलब यह 
नहीं है कि तुम बिना सोचे समझे किसी के भी चरणों में सिर रख देवा---पूरी 
सोच समझ का, सारी बुद्धि का उपयोग कर लेना, लेकिन जब बुद्धि और विवेक 
कहे कि ठीक बहू जगह आ गईं, जहाँ सिर भुकाया जा सकता है, तो फिर 
सिर झुका लेना । 

इन दोनों बातों में कोई विरोध नहीं है । इन दोनों बातों में विरोध दिखाई 
पड़ता है, लेकिन विरोध है नहीं । अर्जुन ने भी ऐसे ही सिर नहीं भ्रुका दिया 
था, अन्यथा यह सारी गीता पैदा नहीं हो सकती थी | उसने क्ृष्ण की सब तरह 
से परीक्षा कर ली थी; जो भी पूछा जा सकता था, वह उसने पुछ लिया था; 
तभी वह उनके चरणों में भुका था**'लेकिन, अगर कोई यह कहे कि यह खोज 
जारी ही रखती है, तो फिर जिज्ञासा तक ही बात रुकी रहेगी और यात्रा कभी 
शुरू न होगी। 

यात्रा शुरू करने का अर्थ यह है, कि जिज्ञासा पूरी हुईं । अब हम निर्णय 
लेते हैं मौर यात्रा शुरू करते हैँ। अन्यथा यात्रा कभी भी नहीं हो सकती । 

तो, एक तो दाशैनिक का जगत है, वहाँ आप जीवन भर जिज्ञासा जारी 
रख सकते हैं । धघामिक का जगत्‌ भिन्‍न है; वहाँ जिज्ञासा की जगह है, लेकिन 
प्राथमिक । और जब जिज्ञासा पूरी हो जाती है, तो यात्रा शरू होती है ] 

दार्शनिक कभी यात्रा पर नहीं निकलता; वह सोचता ही रहता है। घामिक 
भो सोचता है, लेकिन यात्रा पर निकलते के छिए ही सोचता है। और अगर 
यात्रा पर एक-एक कदम करके सोचते ही चले जाना है, तो यात्रा कभी भी नहीं 
हो पायेगी । 

निर्णय के पहले चिन्तन करें और निर्णय के बाद समर्पण । 

इन मित्र ने पूछा है कि गुरु पद की भापकी परिभाषा बड़ी अद्भूत भौर 
हेदर्यगम प्रतीत हुईं, लेकिन शिष्य-भाव को सम्पूर्णतया अ्रहण करने की, मैरी 
अमता नहीं है । 

सम्पूर्णतया इस बात को ग्रहण करने की क्षमता किसमें है ? आदमी का 

चेंटा हुआ है। हम सिर्फ एक स्वर को मानकर जीते हैं। सम्पूर्ण स्वर तो 
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हमारे भीतर अभी पैदा नहीं हो सकता | वह तो होगा ही तव, जब हमारे 
भीतर मन के सारे खण्ड विखर जाएँ, अलग हो जाएँ, और एक चेतना का 
जन्म हो । यह एक चेतना आपके पास अभी है नहीं; इसलिए आप सम्पूर्णतया 
कोई भी निर्णय नहीं ले सकते । आप जो भी निर्णय लेते हैं, वह प्रतिशत 
निर्णय होता है। आप तय करते हैं कि इस स्त्री से विवाह करता हूँ; वया यह 
सम्पूर्णतया है; सौ प्रतिशत ? सत्तर प्रतिशत होगा, साठ प्रतिशत होगा, नब्ने 


प्रतिशत होगा, लेकिन दस प्रतिशत हिस्सा अभी भी कहता है कि मत करो; 
पता नहीं क्‍या स्थिति बने । 


आप जब भी कोई निर्णय लेते हैं, तो उसमें कभी आपके पूरे मन का साथ 
नहीं होता, क्‍योंकि पूरे मन जैसी कोई चीज ही आपके पास नहीं है। आपका 
मन सदा बेटा हुआ है, खण्ड-खण्ड है। इसलिए बुद्धिमान आदमी इसकी प्रतीक्षा 
नहीं करता कि जब मेरा सम्पूर्ण मन राजी होगा, तब मैं कुछ करूुँगा। हाँ, 
बुद्धिमान आदमी इतनी जरूर फिक्र करता है कि जिस सम्बन्ध में मेरा मत 
अधिक प्रतिशत राजी है, वह मैं करूँगा। पर मैंने इधर यह अनुभव किया हैं 
कि अनेक लोग यह सोचकर कि अभी पूरा मन तैयार नहीं है, इसलिये 

' अल्पमतीय मन के साथ निर्णय कर लेते हैं। 

निर्णय तो करना ही पड़ेगा। बिना निर्णय के रहना असम्भव है। एक 
वात तय है कि आप निर्णय करेंगे--चाहे निषेध का, चाहे विधेय का । 

एक सज्जन मेरे पास आये भौर आकर उन्होंने कहा कि मेरा साठ सत्तर 
प्रतिशत मन तो संन्यास का है, लेकिन तीस चालीस प्रतिशत मन संन्यास का 
नहीं है इसलिए अभी मैं रुकता हूँ । जब भेरा मन पूरा हो जायेगा, तब मैं 
निर्णय करूँगा । 

मैंने उनसे कहा, “निर्णय तो तुम कर ही रहे हो, पर रुकने का कर रहे हो । 
और रुकने के बाबत तीस चालीस प्रतिशत मन है; भौर लेने के वाबत साढ 
सत्तर प्रतिषत मन है; तो तुम निर्णय अल्पमत के पक्ष में ले रहे हो ॥ 

आप निर्णय लेने से तो रुक ही नहीं सकते | निर्णय तो लेना ही पड़ेगा; 
उसमें कोई स्वतंत्रता नहीं है । हाँ, आप इस तरफ या उस तरफ निर्णय ले 
सकते हैं । 

जब एक आदमी कहता है कि मैं अभी संन्यास नहीं ले रहा हूँ, तो वह 
सोचता है कि मैंने निर्णय अभी नहीं लिया । निर्णय तो ले लिया | यह न लेना 
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निर्णय है । और न लेने के लिए तीस चालीस प्रतिशत मन था और लेने के लिए 
साठ सत्तर प्रतिशत मन था । इस निर्णय को मैं बुद्धिमानी पूर्ण नहीं कहूँगा । 
फिर एक और मजे की बात है कि जिसके पक्ष में आप निर्णय ले लेते हैं, 
उसकी शक्ति बढ़ने लगती है; क्योंकि निर्णय समर्थन है। अगर आप तीस 
प्रतिशत मन के पक्ष में निर्णय लेते हैं कि अभी मैं संन्यास नहीं लूँगा, तो यह 
निर्णय तीस प्रतिशत को कल साठ प्रतिशत कर देगा और जो आज साठ प्रतिशत 
मालूम पड़ रहा धा, वह कल तीस प्रतिशत हो जायेगा । 
तो ध्यान रखना, जब संन्यास लेने का सत्तर प्रतिशत मन हो रहा था, तब 
आपने संन्यास नहीं लिया; और जब तीस प्रतिशत संन्यास लेने का मन रह 
जायेगा, तव आप कैसे लेंगे ? और एक बात तय है कि सौ प्रतिशत मन आपके 
पास है नहीं । अगर है, तो निर्णय लेने की कोई जरूरत भी नहीं है । 
सौ प्रतिशत मन का मतलब है कि एक स्वर आप के भीतर पैदा हो गया 
है । वह एक स्वर अंतिम घड़ी में पैदा होता है, जब समाधि को कोई उपलब्ध 
होता हैं। समाधि के पहले आदमी के पास सी प्रतिशत निर्णय नहीं होता | 
छोटी बात हो या बड़ी, आज सिनेमा देखना है या नहीं--इसमें भी; और 
परमात्मा के निकट जाना है या नहीं--इसमें भी, आप के पास हमेशा बेटा हुआ 
मन होता है । ! 
* इन मित्र ने कहा है, 'सम्पूर्णतया शिष्य-भाव ग्रहण करने की मेरी क्षमता 
नहीं है; लेकिन, क्‍या सम्पुर्णतया शिष्य-भाव से बचने की क्षमता है ? 
वह भी नहीं है । 
क्योंकि वह कहते हैं, किसी दिन मैं आप के पास भाऊँ प्रार्थना लेकर, कोई 
प्रश्न लेकर तो क्या आप मेरी सहायता करेंगे ?! ेल्‍ 
दूसरे से सहायता माँगने की बात ही बताती है कि सम्पूर्णतया शिष्य भाव 
से बचना भी आसान नहीं है, सम्भव नहीं है। निर्णय आप ले ही रहे हैं। पर 
यह निर्णय शिष्यत्व के पक्ष में न लेकर शिष्यत्व के विपरीत ले रहे हैं । क्योंकि 
शिष्यत्व के पक्ष में अहंकार को रस नहीं है, भहंकार को कठिनाई है; शिष्यत्व 
के विपरीत अहंकार को रस है । 
उन सित्र से मैं कहना चाहूँगा तथा और सभी से भी कि आप शिप्य-भाव 
से आएँ, मित्र भाव से आएं या गुरु भाव से बाएँ; मैं आपकी सहायता करूँगा 
हो, लेकिन आप उस सहायता को ले नहीं पायेंगे । एक बर्तन नदी से कहे कि मैं 
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ढवकन बन्द तेरे भीतर आऊें तो पानी तू देगी या नहीं, तो नदी कहेगी, पानी मैं 
दे हो रही हूँ; तुम ढक्‍कन बन्द करके जाओ या खुला करके आओ । 
नदी का देना ही काफी नहीं है, पात्र को लेना भी पड़ता है। शिप्यत्व का 
मतलब कुल इतना ही है कि पात्र लेने को आया है; उतनी तैयारी है सीखने 
की, और तो कोई अर्थ नहीं है शिष्यत्व का । 
भाषा बड़ी दिक्कत में डाल देती है; भाषा में ऐसा लगता है कि सवाल 
ठीक है । “अगर मैं बिना शिष्प-भाव लिये आप के पास आऊं ।” 
विना शिष्य-भाव लिये पास आ कैसे सकते हैं ! पास आने का मतलब ही 
शिष्य-भाव होगा । शरीर के पास आ जायेंगे, लेकिन अन्तसू के पास नहीं आ 
पर्यंगे; ओर बिता शिष्य-भाव के आने का अर्थ हैं क्रि सीखने की मेरी तैयारी 
नहीं है; फिर भी आप मुझे सिखायेंगे या नहीं ? मैं खुला नहीं रहूँगा, फिर 
भी आप मेरे ऊपर वर्षा करेंगे या नहीं ? 
वर्षा क्या करेगी ! पात्र ही अगर बन्द हो, उल्टा हो । 
बुद्ध ने कहा है : कुछ पात्र वर्षा में भी खाली रह जाते हैं, क्योंकि वे उल्टे 
जमीन पर रखे होते हैं । 
वर्षा क्या करेगी ! भीलें भर जायेंगी, पर छोटा सा पात्र खाली रह 
जायेगा । पात्र शायद यही सोचेगा कि वर्षा पक्षपातपूर्ण है; मुझे नहीं भर रही 
है; लेकिन उल्टे पात्र को भरना वर्षा के भी सामर्थ्य के बाहर है । 
भाज तक कोई भी गुरु उल्टे पात्र में कुछ भी नहीं डाल सका है। वह 
सम्भव नहीं है। वह नियम के बाहर है | उल्टे पात्र का मतलब ही यह है कि 
आप की तैयारी पूरी है कि नहीं डालने देंगे । 
आपको इच्छा के विपरीत कुछ भी नहों डाला जा सकता; और यह 
उचित भी है कि आपकी इच्छा के विपरीत कुछ भी न डाला जा सके, अन्यथा 
आपकी स्वतन्त्रता नप्ड हो जाएगी । अगर इच्छा के विपरीत कुछ डाछा जा 
सक्रे, तो आदमी फिर गुलाम होगा। आप की स्वेच्छा ञापको खोलतो है। 
आपकी नम्नजता आपके पात्र को सीधा रखतो है। आपका शिष्प-भाव और 
आपकी सीसने की आकांक्षा, आप के ग्रहण करने के: भाव को बढ़ाती है। 
सहायता तो में करूँगा. ही, लेकिन सहायता होगी कि नहीं, यह नहीं कहा 
जा सकता; सहायता पहुंचेगी या नहीं, यह नहीं कहा जा सवाता। सूरज तो 
निकलेगा ही, लेक्रिन आपकी आँसें बन्द होगी, तो सूरत आपकी आंयों 
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को खोल नहीं सकता । भाँखें खुली होंगी, तो प्रकाश मिल जायेगा; आँखें बन्द 
होंगी, तो प्रकाश नहीं मिलेगा । 

इस मित्र को अगर ऐसा कहें, तो ठीक होगा कि वे सूरज से कहें कि 
अगर मैं बन्द आँखें तुम्हारे पास आऊंँ, तो तुम मुझे प्रकाश दोगे कि नहीं ! सूरज 
कहेगा कि प्रकाश तो दिया ही जा रहा है। मेरा होना ही प्रकाश का देना है । 
उस सम्बन्ध में कोई शर्ते नहीं है। भगर तुम्हारी भाँखें बन्द होंगी, तो प्रकाश 
तुम तक नहीं पहुँचेगा । प्रकाश आंख के द्वार पर आकर रुक जायेगा । सहायता 
बाहर पड़ी रह जायेगी | वह भीतर तक नहीं पहुँचेगी । . भीतर तक पहुँचने की 
जो ग्रहणशीलता है, उसी का नाम शिष्पत्व है । - 

उन मित्र ने पूछा है कि कृष्ण ने कहा था कभी, "मासेक॑ शरणं ब्रज । 
आज कोई कहेगा, तो कार्यक्षम होगा कि नहीं ?' 

जिन्हें सीखने की अभीष्सा है, उन्हें सदा ही कार्यक्षम होगा; और जिन्हें 
सीखने की क्षमता नहीं है, उन्हें कभी भी कार्यक्षम नहीं होगा । उस दिन भी 
कृष्ण अर्जुन से ही कह सके, दुर्योधन से कहने का उस दिन भी कोई उपाय न था| 

सतयुग और कलयुग युग नहीं हैं; आपकी मर्जी के नाम हैं । आप अभी भी 
सतयुग में हो सकते हैं; दुर्योधन तब भी कलयुग में था। सतयुग और कलयुग 
व्यक्ति की अपनी वृत्तियों के नाम हैं । 

अगर सीखने की क्षमता है, तो कृष्ण का वाक्य आज भी अ्थंपुर्ण है; नहीं 
है क्षमता, तो उस दिन भी अर्थ-पुर्ण नहीं था। सीखने की क्षमता बड़ी कठिन 
बात है। सीखने का हमारा मन नहीं होता । क्योंकि अहंकार को बड़ी चोट 
लगती है। कल एक मित्र दो विदेशी मित्रों को लेकर भेरे पास आ गये थे । 
पति-पत्नी थे दोनों और दोनों ईसाई-धर्म के प्रचारक थे । भाते ही उन मित्र ने 
कहा, कि भाई बीलीव्ह इन द ट्रू, गाँड ।” 'मेरा सच्चे ईश्वर में विश्वास है । 
मैंने उनसे पूछा : 'कोई भूठा ईश्वर भी होता है ?” ईश्वर में विश्वास है---इतना 
ही कहना काफी है। हर वाक्य के साथ वे बोलते ये, “आई बिलीव्ह इन दिस । 
वाक्य ही शुरू होता था, “आई बिलीव्ह इन दिस ।” (मेरा इसमें विश्वास है।) 
मैंने उनसे कहा कि जब आदमी जानता है, तो विश्वास की भाषा नहीं बोलता ! 
कोई नहीं कहता कि सूरज में मेरा विद्वास है । हाँ, अंधे कह सकते हैं कि सुरज 
में मेरा विश्वास है। 

अज्ञान विश्वास की भाषा बोलता है । विश्वास की भाषा, आस्था की भाषा 
नहीं है। आस्था वोली नहीं जाती, आस्था की सुगरन्ध होती है । जब बोला 
जाता है, तो उसमें आस्था ऋलकती है। भास्था को सीधा नहीं बोलना पड़ता । 
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*“*सैंने उनसे कहा हर वाक्य में यह कहना कि मेरा यह विश्वास है, बताता 
है कि भीतर गहरा अविश्वास है, तो वे चोंक गये और उन्होंने अपने चित्त के 
हार बन्द कर लिये। उन्होंने मुझे सुतता बन्द कर दिया । फिर वे जोर-जोर से 
बोलने लगे, ताकि मैं जो वोल रहा हूँ वह उन्हें सुनाई न पड़े । जब मैं बोलता 
था, तब वह भी बोलते थे । फिर वे अनर्गल बोलने लगे; वर्योंकि जब द्वार कोई 

बन्द कर लेता है, तो संगतियाँ खो जाती हैं। फिर तो वड़ी मजेदार बातें हुईं । 
वे कहने लगे, “ईश्वर प्रेम है।” मैंने उनसे पूछा, “फिर घृणा कौन है ?” त्तो 
वे कहने लगे, “शतान है ।” तो मैंने पूछा, “शैतान को किसने बनाया ?” 
उन्होंने कहा, “ईएवर ने ।” तो फिर मैंने कहा, “सच्चा पापी कौन है ? शैतान 
घृणा बनाता है, और ईद्वर शैतान को बनाता है। फिर असली कलप्रिट', 
असली उपद्रवी कौन है? फिर तो ईश्वर ही फैसेगा और अगर ईएवर ही शैतान 
बनाता है, तो तुम कौन हो शैतान के खिलाफ जाने वाले ? और जा कैसे 
पाओोगे 2” 

मगर नहीं, फिर तो उन्होंने सुनना-समभझता विल्कुल बन्द कर दिया। 
उन्होंने होश ही खो दिया । 

हम जपने सन को बिल्कुल वच्द कर ले सकते हैं; और जिन लोगों को भी 
चहम हो जात्ता है कि थे जानते हैं, उनका मन बन्द हो जाता है। 

शिप्य-भाव का अर्थ है: अज्ञानी के भाव से आना । शिष्प-भाव का अर्थ 

है कि मैं नहीं जानता इसलिए सीखने आ रहा हैँ) मित्र-भाव का अथे है कि 
हम भी जानते हैं; तुम भी जानते हो; थोड़ा लेन-देन होगा । गुरु-भाव का अर्थ 
है: तुम नहीं जानते, मैं जानता हूँ; मैं सिखाने आ रहा हूँ । 

अहंकार को बड़ी कठिवाई होती है सीखने में । सीखना बड़ा अप्रीतिकर 

मालूम पड़ता है। इसलिए कृष्ण का वचन ऐसा लगेगा कि इस युग के लिए 

नहीं है । लेकिन युग की क्यों चिस्ता करते हैं? असल में ऐसा रूगता होगा कि 

मेरे लिए नहीं, इसलिए युग की बात उठती है। अगर भेरे लिए नहीं है, तो 
फिर मुझे दूसरे से सोखने की वात हो छोड़ देनो चाहिये । 

दो ही उपाय हैं: सीखना हो तो शिष्प-भाव से सीखा जा सकता है; न 

० नर हीं; अपने अज्ञान से राजी रहूँगा; कोशिश 

करता रहेगा अपनी; कुछ हो जायेगा, तो हो जायेगा; नहीं होगा, तो नहीं 

होगा; लेकिन , इसरे के पास सीने नहीं जाऊेगा--यह कभी 'ऑनेस्ट! है; यह 
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भी वात ईमानदारी की है। या फिर जब दूसरे के पास सीखने जाऊंगा, वो 
फ़िर सीखने का पूरा भाव लेकर जाऊँगा-- यह बात भी ईमानदारी की हैं। पर 
हमारे युग की, कलयुग की कोई खूबी है, तो वह है--वेईमानी । वेईमानी का 
मतलब यह है कि हम दोनों नावों पर पैर रखे हैं। मुझे एक मिन्न वार-बार 
पत्र लिखते हैं कि 'मुझे आपसे संन्यास लेना है, लेकित आपको मैं गुरु नहीं बना 
सकता । द 
तो फिर सुभसे संन्यास क्‍यों लेना है ! गुरु बनाने में वया तकलीफ आ 
रही है ? और अगर तकलीफ आ रही है, तो संन्यास वधों लेना ? खुद को ही 
संन्यास दे देता चाहिये, किसी से क्‍यों लेना ? कौन रोकेगा तुम्हें; दे दो अपने 
को संन्यास ।/ 
लेकिन तव भीतर का खालीपन भी दिखाई पड़ता है, अज्ञान भी दिखाई 
पड़ता है; उसको भरने के लिए किसी से सीखना भी है और यह भी स्वीकार 
तहीं करना है कि किसी से सीखा है । 
स्वीकृति का कोई गुरु को मोह नहीं होता, कि आप स्वीकार करें कि 
उससे सीखा । पर स्वीकृति की जिसकी तैयारी नहीं है, वह सीख नहीं पाता; 
यह अड़चन है । इसलिए क्ृष्णमूर्ति का आकर्षण बहुत कीमती हो गया; बयोंकि 
वह आकर्षण हमारी वेईमानी के बड़े अनुकूल है । 
कृष्णमूति कहते हैं : मैं तुम्हारा गुरु नहीं; मैं तुम्हें सीखाता नहीं; बह यह 
भी कहते हैं कि मैं जो बोल रहा हूँ, वह कोई शिक्षा नहीं है, वह संवाद है । 
पुम सुननेवाले हो बौर मैं बोलने वाला हूँ; ऐसा नहीं । यह संवाद है, हम 
दोनों का । 
कष्णमूरति को छोग चाछीस-चालीस साल से सुन रहे हैं। उनकी खोपड़ी 
में कृष्णमूर्ति के शब्द भर गये हैं । यह विलकुछ 'ग्रामाफोन रिकॉर्ड” हो गये हैं। 
वे वही दोहराते हैं, जो क्ृप्णमूत्ति कहते हैं । सीखे चले जा रहे हैं उनसे और फिर 
भी यह नहीं कहते कि हमने उनसे कुछ सीखा है । 
एक देवी उनसे बहुत कुछ सीख कर कुछ बोलती रहती हैं। बहुत मजेदार 
पटना घटी कि उन देवी को कृष्णमूर्ति के हो मानने वाले छोग्र यूरोप और 
अमेरिका छे गये। उनके ही मानने वाले छोगों मे उनकी छोटी गोष्ठियाँ रखीं । 
चे लोग वड़े हैरान हुए; क्योंकि वह देवी बिल्कुल ग्रामाफोन रिकॉर्ड हैं; वह 
पहाँ बोल रही है, जो कृष्णमूर्ति बोलते हैं। 
शक मा कितना ही 'ग्रामाफोन रिकॉर्ड हो जाये, 'कार्यन-कॉवी' ही 
हांता हैं, ओरिजिनल' तो हो नहीं सकता; कोई उपाय नहीं है । 


' चतुरंगीय-सूत्र 


तो जिन मित्रों ने सना, उन्होंने कहा छि छाप्र ठीक 


क्ष्ममृतति की बात इद् 
! हैं। आप उनका ही प्रचार कर रही हैं, तो उनको बड़ा दु्द हुढा । उन्होंने 
कहा कि मैं उनका प्रचार नहीं कर रही हें; बह तो मेरा बनुभत्र है। उन 
मित्रों ने कहा कि इसमें एक शब्द आपका नहीं है, यह बापक्ता बद्भद कया ! 
चुकता उधार है। द 
तो वह हृष्णमूर्ति के पास गई। उन देवी ने ही मुझे सद्ध बढाया श्र 
कृप्णमूत्ति से जाकर उन्होंने कहा कि छोग कहते है कि जो भी मे बोद च्वीट 
बह मैं आप से सप्तीख कर बोल रही हूँ; पर में तो अपने भीतरी अनुभव से ् 
ही हूँ। आप ही मुझे वताइये कि मैं क्षाप की बात बोन रही 2 कि करने 
भीतरी अनुभव से वोल रही हें ० 
कृष्णमूर्ति जैसा विनम्र आदमी बया कहेगा । छण्पमृति ने कढ़ा, /दिलकार 
ठोक है, अगर तुम्हें लगता है कि तुम अपने अनुभव से बोल री हो, तो विवऋत | 
ठीक है । के 
यह 'सर्ठदिफिकेट' हो गया । 
अब वह देवी कहती फिरती हैं कि रुप्णमृतति ने कहा कि 
बनुभव से बोल रही हो । पक 2 की 
तुम्हारे अनुमव के लिए भी कृष्णमूतत्ति के 'सर्टीफिकेट की घदूरत $. >..> 
वह प्रमाणित होता है ! 000 


कृष्ण मत 


ते के, प्रमाणपत्र कृष्ण 
है 7 का और इतनी विनश्नवा :+ 
नहीं कहने की, कि मैंने आपसे सीखा 024 
यह दे हमारी वेईमानी । 
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यह तो उचित है कि गुरु कहे कि मैं तुम्हारा ग्रुरु नहीं, पर यह उचित नहीं 
है कि शिष्य कहे कि मैं तुम्हारा शिष्य नहीं । 

क्‍यों? 

क्योंकि इन दोनों के बीच भऔचित्य का एक ही कारण है: अगर गुए कहे 
कि मैं तुम्हारा गुरु हूँ, तो यह भी अहंकार की भाषा है; और शिष्य अगर कहें 
कि मैं तुम्हारा शिष्य नहीं हूँ, तो यह भी अहंकार की भाषा है । 

गहरा ताल-मेल तो वहाँ होता है, जहाँ ग्रुरु कहता है कि मैं कैसा गुरु भर 
जहाँ शिष्य कहता है कि मैं शिष्य हूँ; वहाँ मिलन होता है । लेकिन हम॑ बेईमान 
हैं। जब गुरु कहता है कि मैं तुम्हारा ग्रुरु नहीं, तब वह इतना ही कह रहा 
है कि मेरा अहंकार तुम्हारे ऊपर रखने की कोई भी जरूरत नहीं है। लेकिन 
हम बड़े प्रसन्‍न होते हैं। तव हम कहते हैं कि बिलकुल ठीक है; जव ठुम ही 
गुरु नहीं हो, तो हम कैसे शिष्य ! बात ही खतम हो गईं । 

हम ऐसे गुरु को मानते है, जो चिल्ला कर, हमारी छाती पर णड़ें होकर 
कहे कि 'ें तुम्हारा गुरु हूँ ।' 

वैसा गुरु व्यर्थ है, जो आप से चिल्ला कर कहता है, “मैं तुम्हारा गुर हूँ ।' 
जो दूसरे को सिखाने में भी अपने अहंकार का पोषण कर रहा हो, वह गुए होने 
के योग्य नहीं है । 

इसलिए जो गुरु कहे कि “मैं तुम्हारा गुरु हूँ,' वह गुरु होने के योग्य नहीं 
है। जो गुरु कहे, 'मं तुम्हारा गुरु नहीं,” वह गुरु होने के योग्य है। लेकिन जी 
शिष्य कहे कि 'मैं शिष्य नहीं हूँ, वह शिष्य होने के योग्य नहीं रह जति है 
जो शिष्य कहे कि 'मैं शिष्य हँ--पूरे भाव से !' फ 

पूरे भाव का मतलब जितनी मेरी सामर्थ्य है, उतना । पूरे का मतलब, 
सम्पूर्णतया नहीं है; पूरे का मतलूब--जितनी मेरी सामथ्य है । मेरे अत्यधिक 
मन से मैं समर्पित हूँ 

ऐसा शिष्य और ऐसा गुरु । गुरु जो इन्कार करता हो, ग्रुरुत्व से, शिष्य जो 
स्वीकार करता हो, शिष्पत्व को; उन दोनों के वीच सामिप्य घटित होता हैं । 
चह निकटता जो महावीर ने कही है वह ऐसे समय घटित होती है। और ते 
है मिलन; जब सूरज जवरदस्ती किरणें फेंकने को उत्सुक नहीं होता, वर्िक 
चुपचाप फेंका रहता है; और जव माँखें जबरजस्ती सूरज को भीतर लें जाने 
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की पागर चैष्टा नहीं करती, चुप-चाप खुली रहती है। जब आाँखें कहती हैं, 
हम पी लेंगे प्रकाश को और सूरज को पता नहीं कि वह प्रकाश दे रहा हैं, 
तब मिलन घटित होता है। अगर सूरज कहे कि में श्रकाश दे रहा हैं, हो 
आक्रमण हो जाता है। और शिष्य अगर बहे कि मैं प्रकाश लूँगा नहीं, छुम दे 
देना, तो सुरक्षा शुरु हो जाती है। सुरक्षित शिष्य तक कुछ भी नहीं पहुँचाया 
जा सकता । दिया जा सकता है, पर पहुँचेगा नहीं । 
एक बात समझ लेनी चाहिए; जो मुझे पता नहीं है, उसे जानते के दो ही 
उपाय हैं : या तो मैं खुद ही कोशिश करता हूँ, जो कि आसान नहीं है । भत्ति 
कठिन है यह भी । या फिर मैं किसी का सहारा ले लूं। यह भी आतान नहीं 
है । मति कठिन है यह भी । 
अपने ही पैरों पर चलने की तैयारी हो, तो फिर संकल्प की साधनाएँ हैं 
समपेण की नहीं | तव कितना ही अज्ञान में भटकना पड़े । सब सहायता से 
बचना है । सहायता की खोज में नहीं जावा है। क्योंकि सहायता की खोज में 
जाने का मतलब ही है कि समर्पण की शुरुआत हो गई । तब कहीं से सहायता 
* मिलती हो; वो द्वार बन्द कर लेना है। कहना है कि मर जाऊँगा, लेकिन कहीं 
कोई सहायता लेने नहीं जाऊँगा । 
इसे हिम्मत से पूरा करना। यह बड़ा कठिव मामला है। अगर सहायता 
लेनी है, तो फिर समर्पण का भाव होना चाहिए। किर संक्रटय छोड़ देना चाहिए । 
जो संकल्व और समर्पण दोनों की नाव पर खड़ा होता है, वह बुरी तरह डूवता 
है। और हम सब दोनों नाव पर खड़े हैं। इसलिए हम कहीं पहुँचते तहीं । 
दोनों नावों की यात्रा-पय अलग है; और दोनों नावों की साधना-पद्धतियाँ 
धलग हैं; और दोनों नावों की पूरी भाव-दशा अलग है--इसे रुयाल रखें । 
को भव यूत्र। 
महावीर ने कहा है : 'संसार में जीवों को इन चार श्रेष्ठ अंगों का प्राप्त 
होता बड़ा दुर्लभ है : मनुष्यत्व, घर्म-श्रवण, श्रद्धा और संयम (साथवा) के 
लिए पुरुपार्थ । 
मनुष्यत्व का अर्थ केवल मनुष्य हो जाना नहीं है, ऐसे तो वह बर्थ भी 
अभिप्रेत है। मनुष्य-चेतना तक पहुँचना भी एक बड़ी लम्बी यात्रा हैं। 
बैज्ञानिक कहते हैं कि पहला प्राणी समुद्र में पैदा हुआ भौर मनुष्य तक 
आया, मछली से मनुष्य तक यात्रा करने में करोड़ों वे मे । 
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डाविन के बाद भारतीय-धर्मों की गरिमा बहुत निखर जाती है। डार्विन 
के पहले ऐसा लगता था कि यह बात काल्पनिक है कि आदमी तक पहुँचने में 
लाखों-लाखों वर्ष लगते हैं, क्योंकि पश्चिम में ईसाइयत ने एक खयाल दिया, जो 
कि बुनियादी रूप से अवैज्ञानिक है। वह था-विकास विरोधी दृष्टि-कोण; कि 
परमात्मा ने सब चीजें बना दीं--आदमी बना दिया, घोड़े बना दिये, जानवर 
बना दिये--छ: दिन में सारा काम पूरा हो गया और सातवें दिन परमात्मा ने 
विश्वाम किया ) 


छ: दिन में सारी सृष्टि बता दी; यह बचकाना ख्याल है। भारतीय-धर्म 
इस लिहाज से बहुत गहरे और वैज्ञानिक हैं। डाविन के बहुत पहले भारत 
जानता रहा है कि चीजें निर्मित नहीं हुई, विकसित हुई हैं। हर चीज विकसित 
हो रही है। आदमी आदमी की तरह पैदा नहीं हुआ है । आदमी पशुओं से, 
पौधों से विकसित होकर आया है । 


भारत की धारणा थी कि आत्मा विकसित हो रही है, चेंतना विकसित 
हो रही है । डाविन ने पहली दफा पश्चिम में ईसाइयत को धक्का दे विया और 
कहा कि सृजन नहीं, विकास हुआ है । 'क्रियेशन' की वात गलत है, “इब्बोल्यूशन' 
की बात सही है। सृष्टि कभी बनी नहीं, सृष्टि निरल्तर बन रही है। सृष्टि 
एक क्रम है चनते का; यह कोई पूरा नहीं हो गया । इतिहास समाप्त नहीं हो 
गया । कहानी का अन्तिम अध्याय लिख नहीं लिया गया; लिखा जाने की हैं। 
हम मध्य में हैं; पीछे बहुत कुछ हुआ है और आगे शायद उससे भी अनन्त-गुता 
बहुत कुछ होगा । 

लेकिन डाबिन था वैज्ञानिक इसलिए उसके लिए चेतना का तो कोई संवार्ल 
नहीं था । उसने मनुष्य-शरीर के अध्ययन से तय किया था कि शरीर विकसित 
हुआ है। यह शरीर भी धीरे-धीरे, लाखों साल के क्रम में यहाँ तक पहुँचा है । 

डाबिन ने आदमी के शरीर का सारा विश्लेषण किया और पशुओं के शरीर 
का अध्ययन किया और तय किया कि पशु और आदमी के शरीर में ऋमिक 
सम्बन्ध है । 

घड़ा दुखद लगा लोगों को। कम से कम पश्चिम में ईसाइयत को वीं 
बहुत पीड़ा हुई; वर्योंकि ईसाइयत सोचती थी कि ईइवर ने आदमी को बनाया: 
भौर डाधिन ने कहा कि आदमी जो है, वह वन्दर का विकास हैं। कहाँ ईश्वर 
पिता था और कहाँ बन्दर पिता सिद्ध हुना । 
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डाबित ने शरीर के वाबत सिद्ध कर दिया कि शरीर क्रमशः विकसित हो 
रहा हैं और भाज भी आदमी के शरीर में पशुओं के सारे लक्षण मौजूद हैँ । 
जाज भी जाप चलते हैं, तो आपके वाएँ पैर के साथ दायां हाथ हिलता है, 
हालांकि हिलने की कोई जरूरत नहीं है। लेकिन कभी आप चारों हाथ पैर से 
चलते थ्रे, यह उसका लक्षण है, जो शेप रह गया है। 

आप दोनों हाथ रोक कर भी चल सकते हैं। दोनों हाथ काट दिए जायें, 
तो भी चल सकते हैं। चलने में दोनों हाथों से कोई लेना-देना नहीं है । लेकिन 
जव वार्याँ पैर चलता है, तो दायाँ हाथ आगे जाता है; जैप्षा कि कुत्ते का जाता 
है, चन्दर का जाता है, वैल का जाता है । 


वे चार से चलते हैं, भाप दो से चलते हैं; लेकिन आप चार से कभी 
चलते रहे हैं, इसकी खबर देते/हैं | वह दो हाथों की वुनियादी आदत अब भी 
पर के साथ चलने की है । 


आदमी के सारे अंग पशुओं से मेल खाते हैं । थोड़े बहुत हेर-फेर हुए हैं, 
लेकिन बहुत फर्क नहीं हुआ है। जब भाप ऋोध करते हैं, तो अभी भी आप 
दाँत पीसते हैं। हालांकि ऐसा करने की कोई जरूरत नहीं है। जब आप क्ोध 
में आते हैं, तो आप के नाखून नोचने को, फाड़ने को उत्सुक हो जाते हैं। आपकी 
मुद्दियाँ वेध जाती हैं | यह लक्षण है इस वात का कि कभी आप नाखून कौर 
दाँत से हमला करते रहते हैं और अब भी वही कर रहे हैं। अब भी कोई फर्क 
नहीं पड़ा है। अब इस वात की जरूरत नहीं रह गई है, लेकिन वही पुरानी 
आदत अभी तक काम कर रही है। 

पश्चिम का एक बहुत विचारशील आदमी था एलेक्जेन्डर। उसने कहा है 


कि क्रोध जब जाता है, तो टेवल के नीचे पाँच वार अगर जोर से मुट्ठी वाँधी 
बोर खोली जाये, दो क्रोध विलीन हो जायेगा ! 


करके आप देखना, वह सही कहता है । जब आप जोर से मुद्ठी बॉँघेंगे और 
ख़ोलेंगे, तो आप अचानक पायेगे कि अब सामने के आदमी पर क्रोध करने की 
कोई जरू रत नहीं है, क्रोध विलीन हो गया है; क्योंकि शरीर की आदत प्री 
हो गई है। जब कोघ पैदा होता है, तव 'एड्रीनल' बौर दूसरे रस शरीर में 
चूठते हैं, तो चह हाथ के फैलाव और सिकुड़ाव से विकसित हो जाते हैं, 
निकेल जाते हैं भोर बाप हल्के हो जाते हैं । 

आपको पता है; आज भी आप के पेट में कोई जरा गुदगुदा दे, तो आपको 
न लगती है। गले में छृट्ती है, पेट में छूटती है, भीर कहीं क्यों नहीं 
छ्टती 8 


वाहर 
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डाविन में बताया है कि पशुओं के वे हिस्से, जहाँ हमला किया जाता है, 
संवेदन-शील होते हैं । आज आपके पेट पर कोई हमला नहीं कर रहा है, लेकिन 
छूने से ही आप सजग हो जाते हैं; क्यों कि वह खतरनाक जगह है । आप पर 
कभी वहीं से हमला किया जाता था, वहीं से हिंसा होती थी, वहीं से आपके 
प्राण लिये जा सकते थे। हिस्से संवेदनशील हैं, इसलिए आपको ग्रुदगुदी छूटती 
है । गुदगुदी का मतलब है कि बहुत 'सेन्सिटिव' है जगह । जरा सा स्पर्श और 
वेचेनी शुरू हो जाती है। 

शरीर के अध्ययन से सिद्ध हुआ कि शरीर के लिहाज से आदमी पशुओं के 
साथ जुड़ी हुई एक कड़ी है। डाबिन ने आधा काम पूरा कर दिया है और 
पश्चिम में डाविन के बाद ही महावीर, बुद्ध और कृष्ण को समझा जा सकता 
था, उसके पहले नहीं । जब शरीर भी विकसित होता है, तो महावीर की बात 
सार्थक मालूम पड़ती है कि यह चेतना जो भीतर है, यह भी विकसित हुई है । 
यह अचानक पैदा नहीं हो गई है। इसका भी विकास हुआ है। पशुओं से, 
पौधों से हम आदमी तक आए हैं। इसका मतलब हुआ कि दोहरे विक्नस चल 
रहें हैं। शरीर भी विकसित हो रहा है और चेतना भी विकसित हो रही है; 
दोनों विकसित हो रहे हैं । 

मनुष्य अब तक इस पृथ्वी पर सबसे ज्यादा विकसित प्राणी है। उसके 
पास सर्वाधिक चेतना है और सबसे ज्यादा संयोजित शरीर है । इसलिए महावीर 
कहते हैं कि मनुष्य होना दुलंभ है । 

आप शिकायत भी तो नहीं कर सकते | अगर आप कीड़े-मकोड़े होते, तो 
किसको कहने जाते कि मैं मनुष्य क्यों नहीं हूँ । आपके पास क्या उपाय है कि 
अगर आप कीड़े-मकोड़े होते, तो मनुष्य हो सकते ! यह मनुष्य होना इतनी 
चड़ी घटना है कि हमारे खझुयाल में भी नहीं आती । 

काफका ने एक कहानी लिखी है कि एक पादरी रात सोया और सपने में 
उसे ऐसा लगा कि वह एक कीड़ा हो गया है । सपता इतना गहन था कि उसे 
ऐसा भी नहीं लगा कि सपना देख रहा है; उसे लगा कि वह जाग गया है और 
वस्तुत: कीड़ा हो गया है तब उसे वड़ी घबड़ाहट हुई कि अब कया होगा ! अपने 
हाथों की तरफ उसने देखा, तो वहां हाथ नहीं हैं, कीड़े की टांगें हैं । अपने शरीर 
की तरफ उसने देखा तो वहां आदमी का शरीर नहीं है, कीड़े की देह है। भीतर 
चैतना तो आदमी की है, लेकिन चारों तरफ देह कीड़े की है। 
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तब वह पछताने लगा कि अब वया होगा | आदमी की भाषा अब समझ में 
नहीं आती, वयोंकि कान कीड़े के हैं । चारों तरफ का जगत्‌ अब बिल्कुल बेबूमक 
हो गया, क्‍योंकि आँखें कीड़े की हैँ। भीतर सिर्फ होश रह गया थोड़ा सा कि 
मैं आदमी हूँ । 
तब उसे पहली दफ्फ पता चला कि मैंने कितना गवाँ दिया | आदमी रह कर 
मैं क्या-क्या जान सकता था | उसे अब मैं कभी भी नहीं जान सकूंगा, क्योंकि 
अब कोई भी उपाय नहीं रहा । 
अब वह तड़पता है, चीखता है, चिल्लाता है, लेकिन कोई उसकी वात नहीं 
सुनता । उसकी पत्नी पड़ोस से गुजर रही है, उसका पिता पास से गुजर रहा 
है, लेकित उस कीड़े की कौन सुनता हैं। उसकी भाषा उनकी समझ में नहीं 
आती । वे क्या कह रहे हैं, वया सुन रहे हैं, उसकी समझ में नहीं आता । 
उसका संताप हम समझ सकते हैं--थोड़ी कल्पना करेंगे; अपने को उसकी 
जगह रखेंगे, तो उसका संताप हम समझ सकते हैं । 
इसलिए महावीर ने कहा है---प्राणियों के प्रति दया***! प्राणियों का संताप 
समभो । उनके पास भी तुम्हारे जैसी चेतना है, लेकिन उनका शरीर बहुत 
अविकसित है । एक चींटी को ऐसे ही पैर से दवा कर मत निकल जाओ; 
तुम्हारे ही जैसी चेतना है वहाँ, शरीर भर अलग है । तुम जैसा ही विक्रसित 
हो सके, ऐसा ही जीवन है वहाँ, लेकिन शरीर का उपकरण भिन्न है । 
“**इसलिए जीव दया पर महावीर का इतना जोर है, पर चह सिफे अहिसा 
के कारण नहीं हैं। उसके दारण, बहुत गहरे और आध्यात्मिक हैं। वह जो 
तुम्हारे पास चलता हुआ कीड़ा है, वह तुम्हीं हो । कभी तुम भी वही थे । कभी 
तुम भी वैसे सरक रहे थे । एक छिपकली की तरह, एक चींटी की तरह, एक 
बिच्छू नी त्तरह तुम्हारा जीवन था। आज तुम भूल गये हो । तुम आगे निकन 
जाये हो । लेकिन जो बअः्गे निकल जाये मोर पीछे वाले को भूल जाये, उस 
आदमी के भीतर कोई करुणा, कोई प्रेम, कोई मनुप्यत्व नहीं है । 
महावीर कहते हैं : बह जो दया है--पीछे की तरफ, यह अपने ही प्रति 
है । कल तुम ऐसी ही हालत में थे। तुम्हें पैर के नीचे दवा दिया होता, तो चुम 
घ्नकार भी नहीं वार सदते थे। तुम यह भी नहीं कह सकते थे कि मेरे साथ 
पया किया जा रहा है ! 
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मनुष्यत्व, हमें लगेगा कि मुफ्त मिला हुआ है। हमें लगेगा कि इसमें बंया 
बात है दुल्ेभ होने की; क्योंकि हमें किसी भी दूसरी स्थिति का कोई स्मरण 
नहीं रह गया | महावीर ने जिनसे यह कहा था, महावीर उन्हें साधना कराते 
थे और उन्हें पिछले जन्म का स्मरण कराते थे। जब किसी आदमी को याद 
आ जाता था कि मैं पूर्व -जन्म में हाथी था, घोड़ा था, गधा था या वृक्ष रहा हूँ 
कभी, तब उसे पता चलता था कि मनुष्यत्व दुलंभ है | तब उसे पता चलता था 
कि घोड़ा रह कर, गधा रह कर, बिच्छू रह कर, वृक्ष रह कर मैंने कितनी 
कामना की थी कि कभी मनुष्य हो जाऊँ, तो मुक्त हो जाऊँ, इस सब उपद्रंत 
से | और आज जब मैं मनुष्य हो गया हैँ, तो कुछ भी नहीं कह रहा हूँ । 
अतीत हमें विस्मृत हो जाता है, उसके कई कारण हैं। उसका बड़ा कारण 
तो यह है कि पशु जीवन की स्मृतियों को पुतस्मेरण करने में मनुष्य का मस्तिष्क 
असमर्थ हो जाता है । पशु जीवन का अनुभव विस्मृत हो जाता है, क्योंकि उस 
जीवन की भाषा भिन्‍म है। आदमी की भाषा से उसका कोई तालछ-मेल नहीं 
रहता, इसलिए सब भूल जाता है। जिमको भी स्मरण आता है पिछले जत्मों 
का, उनमें से कोई भी नहीं कहता कि हम पशु थे। वे यही बताते हैं कि हम 
स्‍त्री थे कि पुरुष थे । उसका कारण यह है कि स्त्री पुरुष ही अगर पिछले जन्मों 
में रहे हों, तो ही उसका स्मरण आसान है; अगर पशु-पक्षी रहे हों, तो समर 
अति कठिन है; क्योंकि भाषा बिलकुल ही बदल जाती हैं--जगत्‌ ही बदल 
जाता है, आयाम बदल जाता है, उससे कोई सम्बन्ध नहीं रह जाता। भगर याद 
भी आ जाये, तो ऐसा नहीं लगता कि यह मेरी याददास्त आ रही है; लगता 
कि दुख-स्वप्त चल रहा है । 
महावीर कहते हैं : मनुष्य होना दुर्लभ है--इसे हम वैज्ञातिक ढंग से समझें | 
हमारा सूर्य है; उसका एक सौर परिवार है। पृथ्वी एक छोटा ता उपग्रह 
है । सूरज हमारी पृथ्वी से साठ हजार गुना बड़ा है। लेकिन हमारा बूरज 
बहुत वचकाना सूरज है--'मीडियॉकर |! उससप्ते करोड़-करोड़ ग्रुने बड़े सूरज हे 
अब तक विज्ञान ने जितने सूर्यो की जाँच की है, वह हैं तीन अरब । तीन अरब 
सूर्यों के परिवार हैं। वैज्ञानिक कहते हैं कि अन्दाजन पचास हजार पृथ्वियों 
पर जीवन होना चाहिए । तीन अरव सूर्यो के विस्तार में कम से कम पारस 
हजार उपग्रह होंगे, जिन पर जीवन होना चाहिये । 
__यह्‌ कम से कम हैं। इससे ज्यादा हो सकता है। जैसे कि एक सिक्के 
को में सो बार फकूँ तो 'प्रोवेवछ' (सम्भाव्य) है क्रि पच्रास बार वहसीधा 
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गिरे; पचास चार उल्टा गिरे। न गिरे पचास बार, हम अन्दाजन इतना तो 
कह ही सकते हैँ कि कम से कम पाँच बार तो सीधा गिरेगा ही । अगर हम 
इतना भी मान लें, तो कम से कम पचास हजार पृथ्वियों पर जीवन होना 
चाहिये । 

इतना बड़ा विस्तार है तीव अरब सूर्यों का | और तीन अरब सूर्य हमारी 
जानकारी के कारण हैं; यह अन्त नहीं है। अब तो विज्ञान कहता है कि हम 
कभी सीमा को जान न पायेंगे, क्योंकि सीसा आगे ही हटती चली जाती है । 
चह सपने अब छूट गये कि किसी दिन हम पूरा जान लेंगे । 


मब विज्ञान कहता है, नहीं जान पायेंगे । क्योंकि जितना जानते हैं, उतना 
ही पता चलता है कि जागे भौर है, आगे और है। इतने विराट विश्व में 
जिसको हम कल्पना और धारणा भी नहीं कर सकते, उसमें सिर्फ इस पृथ्वी 
पर मनुष्य है । 

- पचास हजार पृथ्वियों पर जीवन है, लेकिन मनुष्य की कहीं कोई संभावना 
नहीं मालूम पड़ती । इस पृथ्वी पर मनुष्य है "और यह मनुष्य भी केवल दस 
लाख वर्षो से है। एक समय पृथ्वी पर मनुष्य नहीं था। जानवर थे, पक्षी थे, 
पौधे थे । 

दस लाख वर्षों में मनुष्य हुआ है । 

आदमी की घटता असम्भव घटना है। अगर आदमी न हो, तो हम सोच 
भी नहीं सकते कि भादसी भी हो सकता है; क्योंकि तीन अरब सूर्य हैं और 
करोड़ों-अरबों पृश्वियाँ हैं; भौर कहीं भी मनुष्य का कोई निशान नहीं है । 

मनुष्य होता दुर्लभ है। लेकिन महावीर का मनुष्य से उतना ही अथे नहीं 
है । मसुप्य होकर भी बहुत कम लोग मनुष्यत्व को उपलब्ध हो पाते हैं, क्योंकि 
वह बोर भी दुर्लभ है। मनुष्य हम पैदा होते हैं शकलू-सू रत से, पर मनुष्यता . 
एक भीतरी घटना है; शकल सूरत से उसका बहुत लेना-देना नहों है । 

आप शक्ल सूरत से मनुष्य हो सकते हैं और भीतर हैवान हो सकते हैं; 
भीतर शैतान हो सकते हैं। भीत्तर कुछ भी होने का उपाय है। शकल सूरत 
कुछ निश्चित नहीं क़रती, वह केवल सम्भावना बतात्ती है । 

जब एक जादमी मनुष्य की तरह पैदा होता है, तो आध्यात्मिक अर्थों में 
इतना ही मतरूव होता है कि अगर वह चाहे; तो मनुष्यत्व 


रे त्व को पा सकता है । 
लैकिन यह मिला हुआ नहीं है, सिर्फ सम्भावना है, सिर्फ वीज है । 


हित 
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क्त्‌ हि 
आदमी चाहे तो जीवन व्यर्थ खो सकता है, बिना मनुष्य बने, और चाहे 
तो मनुष्य भी बन सकता है । | 


किस बात से वह मनुष्य बनेगा? आखिर पशु और मनुष्य में फक पया 
है ? पीधे और मनुष्य में फर्क क्या है ? पत्थर और मनुष्य में फर्क क्या है ? 


चैतन्य का फर्क है, और तो कोई फर्क नहीं है--'कॉन्शसनेस” का फर्क हैं। 
आंदमी के पास सर्वाधिक चैतन्य है, अगर हम पशुओं से तौलें तो । लेकित 
आदमी भी चौबीस घण्टे में क्षण भर को ही चेतन हो पाता है, बेहोश ही 
चलता है । 

मनुष्य को पशुओं से तौलें, तो चेतन मालूम पड़ता है। अगर मनुष्य को 
उसकी सम्भावना से तौलें--बुद्ध से, महावीर से तौलें, तो बेहोश मालूम पड़ता 
है । मनुष्य उसी अर्थ में मनुष्य हो जाता है, जिस अर्थ में चेतना बढ़ जाती है । 
इसलिए हमने मनुष्य कहा है । मनुष्य का अर्थ है, जितना मत निखर जाती है, 
उतना । आदमी सब पैदा होते हैं, पर मनुष्य बनना पड़ता है। इसलिए आदमी 
और मनुष्य का एक ही अर्थ नहीं है। आदमी तो केवल हमारा जाति-सूचक 
नाम है। आदम के वेढे--आदमी । 

यह आदम शब्द बड़ा अच्छा है। भाषा शास्त्री कहते हैं कि अदम अहूं का 
रुूपान्तरण है । बच्चा पहली आवाज में कहता है--भा'*'अह** 'अहं इन आवार्जों 
से बना है : भहं--मैं । और उन्हीं आवाजों से बना है अदम--आदमी । 


बच्चे की पहली आवाज आदमी का नाम--आदम वन गई है। लड़का 
बोलता है--आह । लड़की बोलती है---इह | लड़की जब पैदा होती है, तो वह 
नहीं वोलती--आह | लड़का बोलता है--आ'' “आह । लड़की बोलती है--ईहं | 
इसलिए हिन्रू भाषा-शास्त्री कहते हैं कि 'इह' की आवाज के कारण ईवा और 
आह” की आवाज के कारण “आंदम'--आदमी ईव आर्थात्‌ औरत, आदर 
अर्थात्‌ आदमी । 

आदमी जाति-वाचक नाम है; मनुष्य चेतना-सूचक नाम है अंग्रेजी का 
'भेनः संस्कृत के मनु का ही रूपान्तरण है । हम कहते हैं मनु के बेटे, नहीं कहते 
आादम के बेटे । आदम के बेटे सभी हैं; लेकिन मनु का बेटा वह बनता है, जो 
अपने भीतर मनस्वी हो जाता है। जिसका मन जागृत हो जाता है, उसको 


... हम मनुष्य कहते हैं। 


ऐसे तो आदम होना बहुत मुश्किल है, मनुष्य होना श्र भी दुर्लभ है । 


धतुरंगीय-सुत्र २७३ 


जितनी चेतना है आपके भीतर, उसी मात्रा में शाप मनुष्य हैं। जितने होश से 
जीते हैं, उसी मात्रा में मनुष्य हैं; क्योंकि जितने होश से जीते हैं, उतने शरीर 
से हृटते जाते हैं और भात्मा से जुड़ते जाते हैं; और जितनी वेहोशी से जीते हैं, 
उतने शरीर से जुड़ते जाते हैं और आत्मा से ट्ट्ते जाते हैं । 

होश सेतु है आत्मा तक जाने का; मन द्वार है आत्मा तक जाने का । 
जितने मनस्वी होते हैं, उतने आत्मा की तरफ हट जाते हैं; जितने बेहोश होते 
हैं, उतने शरीर की तरफ हट जाते हैं। इसलिए महावीर ने कहा है कि जो-जो 
कृत्य वेहोशी में किये जाते हैं, वे पाप हैं; क्योंकि जिन-जिन कृत्यों से आदमी 
शरीर हो जाता है, वे पाप हैं मौर जिन-जिन हृत्यों से आदमी आत्मा हो जाता 
है, वे पुण्य हैं। 

कभी आपने देखा पाप को बिना वेहोशी के करना मुश्किल है ! अगर 
आपको चोरी करनी है, तो वेहोशी चाहिये। किसी की हत्या करनी हैं, तो 
वेहोशी चांहिये। क्रोध करना हो, तो वेहोशी चाहिये। होश आ जाये, तो हँसी 
भा जायेगी कि कया मूढ़ता कर रहे हैं; लेकिन वेहोशी हो, तो चलेगा । 

इसलिए कुछ लोगों को जब ठोक से पाप करना होता है, तो शराब पी 
लेते हैं। शराब पीकर मजे से पाप कर सकते हैं, क्योंकि होश कम हो जाता है। 

होश जितना कम होता है, उतना हम शरीर हो जाते हैं---पदार्थवत्‌, 
पशुवत्‌ । होश जितना ज्यादा हो जाता है, उत्तना हम मनुष्य हो जाते हैं-- 
आत्मवत्‌ । |! 

मनुष्यत्व का अर्थ है--बढ़ते हुए होश की धारा; जो भी करें, वह होश- 
पूर्वक करें । 

महावीर ने कहा है: विवेक से चलें, विवेक से बैठें, विवेक से उठें, विवेक 
से सोएँ; होश रखें, एक क्षण भी बेहोशी में न जाये; एक क्षण भी ऐसा मौका 
ने मिले कि शरीर मालिक हो जाये; चेतना ही मालिक रहे । यह मालकियत 
जिस मात्रा में निर्धारित हो जाये, उसी मात्रा में आप मनुष्य हैं। अन्यथा 
आप आदमी हैं । 

आदमी और मनुष्य के इस भेद को बढ़ाते जाना क्रमशः झात्मा के निकट 
पहुँचना है। इस भेद को बढ़ाने में ये तीन बातें काम करेंगी, जो और भी 
दुर्लभ हैं । 

मनुष्य होना मुश्किल है, मनुष्यत्व को पाता और भी मुश्किल है, पर 
धर्म-श्रवण को घयों इतना मुश्किल कहा है ? 


२७४ भहावीर-वाणी : २ 


सब तरफ धर्म-सभाएँ चल रही हैं ! गाँव-गाँव धर्म-गुरु हैं ! त खोजो, तो 
भी मिल जाते हैं! न जाओ उनके पास, तो वे आपके घर आ जाते हैं ! 

धर्मं-गुरुओं की कोई कमी है ? कोई तकलीफ है ? शास्त्रों की कोई भड़चन 
है ? सब तरफ सब मौजूद है और फिर भी महावीर कहते हैं, धर्म-श्रवण 
दुर्लभ है ! 

कितने चर्च, कितने गुरुद्दारे, मन्दिर, मस्जिद*''तीन हजार धर्म हैं पृथ्वी 
पर और महावीर कहते हैं, धर्म-अवण दुर्लभ है ! 

अकेले केथोलिक पादरियों की संख्या दस लाख है ! हिन्दू संन्यासी एक 
लाख हैं ! जैनियों के मुनि इतने हो गये हैं कि गृहस्थ उन्हें खिलाने में असुविधा 
अनुभव कर रहे हैं ! थाइलैण्ड में चार करोड़ की आबादी है और बीस लाख 
भिक्षु हैं, सरकार नियम बना रही है कि अब बिना लाइसेन्स लिये कोई संन्यास 
न ले सके, क्योंकि इतने लोगों को पालेंगे कैसे और महावीर कहते हैं, धर्म-अवण 
दुलेभ है ! 

शास्त्र ही शास्त्र हैं, बाइबल है, कुरान है, धम्मपद है, महावीर के सृत्र हैं 
गीता है, वेद है'*'धर्म ही घमे, शास्त्र ही शास्त्र, गुरु ही गुरु'"'इतना सब 
शिक्षण है, हर आदमी धामिक है! और फिर भी महावीर कहते हैं कि 
पर्म-श्रवण दुर्लभ है ! 

इसका कारण है कि न तो शास्त्रों से धर्म मिलता है और न उपदेशकों से 
घर्म मिलता है । | 

कभी-कभी अरबों-खरवों मनुष्यों में कोई एक आदमी घर्मं को, मठु॒ष्यत्व 
को उपलब्ध होता है; और जो आदमी धर्म को उपलब्ध होता है, उसे सुतना 
ही धर्मं-अ्रवण है । 

बुद्ध मर रहे हैं, तो आनन्द छाती पीट कर रो रहा है। बुद्ध पूछते हैं कि 
तू रोता क्‍यों है, तो आनन्द कहता है कि रोता इसलिए हूँ कि आपको सुन कर 
भी मैं न सुन पाया। जाप मौजूद थे फिर भी आपको न देख पाया और भव 
भाप खो जायेंगे; और अब कितने कल्प लगेंगे कि दुबारा किसी बुद्ध का दर्शन 
हो। रो रहा हूँ इसलिए कि अब मेरी थात्रा बड़ी मुश्किल हो जाने वाली है । 
अब किसी बुद्ध पुरुष का दर्शन हो, इसके लिए कल्पों-कल्पों की प्रतीक्षा 
करनी पड़ेगी। - 


बुद्ध का जन्म हुआ, तो हिमालय से एक वृद्ध संन्यासी भागा हुआ बुर का 


चतुरंगीय-सृत्र रछए्‌ 


गाँव आया | नब्बे वर्ष उसकी उम्र थी। सम्राट के द्वार पर पहुँचा । बुद्ध के 
पिता से उसने कहा कि तुम्हारे घर में जो बेठा पैदा हुआ है, उसके मैं दर्शन 
करने आया हूँ। ४ 

पिता हैरान हुए कि अध्नी कुछ दिन की ही उम्र थी उस बच्चे की और बह 
बुद्ध, प्रतिभावान, तेजस्वी, अपूर्वे सौन्दर्य से, गरिमा से भरा हुआ वृद्ध संन्‍्यासी 
उसके दर्शन करने आया है ! 

बुद्ध के पिता उस संन्‍्यासी के चरणों में गिर पड़े । उन्होंने सोचा कि जरूर 
सौभाग्य हैं मेरा कि ऐसा महापुरुप मेरे बेटे का दर्शन करने आया है, आशीर्वाद 
देने आया है, कुछ अनूठा वेटा पैदा हुआ है ! 


शुद्धोघन अपने वेटे सिद्धार्थ को लेकर, बुद्ध को लेकर संन्‍्यासी के चरणों में 
रखने के लिए आगे बढ़े, तो उस वृद्ध संन्यासी ने कहा, “रुकों ! मैं उसके 
चरणों में पड़ने आया हूँ ।” और वह नब्बे वर्ष का वृद्ध, महिमावान संस्यासी 
उस छोटे से, कुछ दिन के बच्चे के चरणों में गिर पड़ा और छाती पीठ कर 
रोने लगा । 

बुद्ध के पिता बहुत घबड़ा गये । उन्होंने कहा, “'थह आप क्या अपशकुन कर 
रहे हैं ! यह रोते का वक्‍त है ? भाशीर्वाद दें। आप क्यों रोते हैं ? क्या यह 
बेटा बचेगा नहीं ? क्‍या कुछ अशुभ हुआ है ?” 

उस संन्यासी ने कहा, “इसलिए रोता हूँ कि मेरी मौत करीब है और यह- 
लड़का बुद्ध होगा ओर मैं चूक जाऊंगा, क्योंकि कल्पों-कल्पों में कभी कोई बुद्ध 
होता है। में रो रहा हूँ, क्योंकि मेरी मृत्यु करोव है और कुछ पक्का नहीं हैं 
कि मैं दुवारा जन्म ले सकूँ, इसलिए रो रहा हूँ । 

धर्म-भ्रवण का बय॑ है : जिसने जाना हो, उससे सुनना; इसलिए महावीर 
कहते हैं--दुरूभ जिसने सुना हो, उससे सुनना तो बिलकुल दुर्लभ नहीं है; 
जिसने जाना हो, उससे सुनना दुलंभ है । 


यह दु्लभता अनेक आबामी है। एक तो महावीर का होना दुप्कर, वृद्ध 


का होना दुष्कर, कृष्ण का होना दुप्कर। फिर वे हों भो, वे वोल भो रहे हों; 
तो आपका सुनना दुप्कर। इसलिए कहा कि घ्म-श्रवण दुलंभ है; क्योंकि महावीर 
यड़े हों, तो भी आप सुनेंगे यह जरूरी नहीं है। जरूरी तो यही है क्लि आप 
नहीं सुनेंगे 

बयों नहीं सुनेंगे ? 


चतु रंगीय-सूत्र २७७ 


कर ऐसा मालूम पड़ता है कि वे बहरों के बीच ही बोलते थे; क्योंकि वे हमेशा 
कहते हैं कि जिसके पास कान हों, वे सुन लें; जिसके पास आँख हो- वे देख लें । 
हु मामला अजीब है । दया अन्धों की अस्पताल में वे बोल रहे थे, कि 

'बहरों की अस्पत्ताल में बोल रहे थे 2 क्या कर रहे ये वे ? 
हमारे बीच ही वोल रहे थे, लेकिन हम बन्धे और वबहरे हैं । बाँखें हमारी 
देखती नहीं, कान हमारे सुनते नहीं | जब जीसस बोछते हूँ, तो हम कान, आँख 
बिलकुल बन्द कर लेते हैं, क्योंकि यह आादमी खतरनाक हैं| इसकी वात भीत्तर 
जायेगी, तो दो हू! उपाय हैं कि यह वचेगा और तुम्हें मिटना पड़ेगा; और 

अपने को हम सब बचाना चाहते हैं । 


सेंट पाल ने कहा है, 'नाउ जाइ एम नॉट । जीसस रिव्हुज इन मी । नाउ 
दी इज, एण्ड बाई एम नाँंट । (अव मैं नहीं हूँ । भव जीसस मुरू में जीता है । 
अव जीसस ही है, मैं नहीं हूँ )) जो महावीर को सुनेगा, उसे एक दिन अनुभव 
'करना पड़ेगा कि अब मैं नहीं हूँ, तो ही वह सुनेगा । 

श्रावक का यही जर्थ है जो मिटने को राजी है गौर गुरु को अपने भीतर 
अगट हो जाने के लिए द्वार खोलता है। जो अपने को हटा लेता है, जो अपने 
को मिटा लेता है, शून्य हो जाता है, एक ग्रहणशीलता हो जाता है--'जस्ट ए 
'रि्सिप्टिव्हिटि---और गुरु को भोतर आने देता है । 

बड़ी मजेदार घटना है । एक वड़ा चोर था । सहावीर उसके गाँव में हो 
ठहरे हुए थे। उस चोर ने अपने वेटे से कहा, 'तु और सब कुछ करना, लेकिन 
इस महावीर से बचना । इसकी वात सुनने मत जाना 7? 


चोर ईमानदार था। आप जैसा होशियार नहीं था, नहीं तो कहता, “सुनना 
और सुनना भी मत |” उसने कहा, सुनना ही मत्त; उनकी वात अपने काम की 
नहीं है । अपने घ॑ंघे से सेल नहीं खातों । मोर यह बादमी खतरनाक है। 


इसकी बात सुन ली तो सदा का चला जाया धंधा नप्ट-अ्ञप्द हो जायेगा। 


बड़ी मुश्किल से हम जमा पाये है, तुम खराब मत कर देना । थौर तेरे लक्षण 
अच्छे नहीं मालूम पड़ते। तू उघर जाना ही मत। उस रास्ते से ही मत 
निकझना ॥! 


त्तो 
मानते थ।) बेटे में उस रास्ते से जाना छोड़ दिया, जहां से महादौर गगरते 
थ। बहू दर से देख लेता 


नेता कि महावीर का रहे हैं, तो बहू भाग खड़ा होता । 


याप दे बात बेटे ने मान छो । (उस जमाने में तो बेटे गे ब्र 
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घर्म-सभा में हम क्यों सो जाते हैं २ 
सुनते-सुतते कान पक गये हैं। वही बातें, जिन्हें हम हजार दफा चुत बुह 
हैं । अब सुनने योग्य कुछ नहीं बचा। यह सबसे आसान तरदीब है, धर्म मे 
बचने की। वेईमाल कानों ने तरकीव निकाल छी है । वेईमान आँखों ने तरकीय 
निकाल ली है। 
अगर महावीर आपके सामने भी आकर एड़े हो बारे, तो आपको मद्दादीर 
नहों दिखाई पड़ेंगे। दिखाई पड़ेगा कि एक नंगा आदमों खड़ा है; बह आपकी 
आँखों की तरकीव है । 
बड़े मजे की बात है । महावीर सामने हों, तो भी नंगा आदमी दिवेगा, 
महावीर नहीं दिखेंगे ! आप जो देखना चाहते हैं, वही दिखता है; जो हैं, वह 
नहीं । इसलिए महावीर को लोगों मे गाँव से यह कह कर भगाया दिए” “बहा 
मत रखो, यह आदमी नंगा है। तंगे लादमी को गाँव में घुसने देता खतरनाक 
है / और कुछ न दिखाई पड़ा उनको, सिर्फ महावीर की नसतता दिखाई पढ़ी 
भहावीर में वहुत कुछ था; और महावीर विलकूत नस्त बड़े थे। कपड़े की भी 
ओट ने थी, देखना चाहते, तो उनके बिलकुल भीतर देख लेते; लेकिन मिट 
उनकी चमड़ी और उत्तकी सग्मता दिखाई पड़ी । 
हम जो देखना चाहते हैं, वह देखते हैं; जो ुबना चाहते हैँ, बह सुनते हैं। 
इसलिए महावीर कहते हैं: धर्म-ध्वण दुर्लभ है। फिर श्रद्धा ती बोर भी दुर्लभ 
है। जो सिर्फ सुना है, उस पर श्रद्धा ै मन हजार तर्क उठता है। चह कहता 
है : बहू ठीक है, वह गछत । 
और, बड़ा भजा यह है. कि हम कभी यह नहीं पूछते कि कौन कह रहा है 
गलत; कौन कह रहा है ठीक । यह सत जो हमसे कह रहा है, यह हमें कहां 
से गया ? किस ठीक तक इसमे हमें पहुँचाया, जो कि हम इसकी बात हा 
रहे हैं ! ' इस मल ते हमें कौन सी शांति दी ? कौत ता आनन्द दिया ? कौन 
सा सत्य दिया ? 
इस मन से हमें कुछ भी नहीं के सगर पह हमारा सदा का सलाहकार 
है। यह हमारा कसट्ट, परसेनेण्ट कीसिलर' है। चह बन्दर बैठा $और जे 
रहा है: यह गछत, यह ठीक। हम चारी दुनिया पर शक कर तेते हैं, पर अपर 
सन पर कप्ती शक नहीं करते । 
श्रद्धा का मतलब है, जिसते कपने सन पर शक किया। 
हम सारी दुनिया पर इक के लेते हे । महावीर हों, तो उन घर थी संकर 
कर लेते हैं. कि पता नहीं ठीक कह रहें हैं कि गलत कह रहे हैं: पक पढ़ा नद्ठीं 


+ ड३ 
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होशियार हैं कि अपने को ही धोखा देते हैं | हम कहते हैं कि मानते हैं आपकी 
बात्त और कभी न कभी करेंगे भी, लेकित अभी नहीं ।* 
हम कहते हैं, 'मोक्ष तो जाना है, लेकिन अभी नहीं । निर्वाण तो चाहिए, 
लेकिन जरा ठहरें, जरा रुके ।' 
आशा सदा करू पर छोड़ी जा सकती है, पर आचरण तो जभी होगा, 
और अभी के गतिरिक्त हमारे पास कोई भी दूसरा क्षण नहीं है। अगले क्षण 
का कोई भरोसा नहीं है । जो किसी वात को भगले क्षण पर छोड़ता है, वह 
'उसे मौत तक छोड़ रहा है। जो इस क्षण कर लेता है, वही जीवन का उपयोग 
कर रहा है । 
इसलिए महावीर कहते हैं : पुरुषार्थ--जो ठीक लगे उसे इसी क्षण कर 
लेने की क्षमता, साहस छलांग । क्योंकि करने का मतलव यह है कि हम खतरे 
में जो कर रहे हैं***पता नहीं क्या होगा ! 
लोग मेरे पास आते हैं । वे कहते हैं, संन्यास तो ले लें, संन्यास में तो 
चले जाएँ, लेकिन फिर क्‍या होगा १” मैं उनसे कहता हूँ, “जाओ और देखो, 
अगर हिम्मतवर हो; और संन्यास में कुछ न हो, तो वापस लौट जाना । डर 
कया है ? 
बे कहते हैं, वापस छोट जाना [7 
इसमें भी डर लगता है कि लोग क्या कहेंगे ! संन्यास लिया और अगर 
कुछ न हुआ और वापस लौटे, तो 'छोग क्‍या कहेंगे ।” 
कौन हैँ ये लोग ? इन लोगों ने क्‍या दिया है ? इन लोगों से क्या 
सम्बन्ध है 2 है 
नहीं, 'लोग' बहाने हैं : अपने को बचाने की तरकीवें हैं, 'एक्सक्यूजेज' हैं । 
लोगों के नाम से हम अपने को बचा लेते हैं और सोचते हैं कि 'आज नहीं कछ, 
कल नहीं परसों"*'कभी न कभी*** ।” और टालते चले जाते हैं । 
ऋरध कभी कर लेते हैं ओर कहते हैं कि ध्यान कल करेंगे | चोरी अभी कर 
लेते हैं गौर कहते हूँ कि संन्यास कन्नी भी लिया जा सकता है। 
यह जो वृत्ति है, इसे महावीर कहते हैं--पुरुपार्थ की कमी । 
हम बुरे हैं; पुरुपार्थ के कारण नहीं, हम बुरें हैं पुरुपार्थ की कमी के 
कारण । हम अगर चोर हैं, तो इसलिए नहीं कि हम हिम्मतवर हैं । हम इसलिए 
चोर हैं कि हम अचोर होने लायक पुरुषार्थ नहीं जुटा पाते । 


पहले कुछ प्रश्न े 

हक एक मित्र ने पूछा है, 'मनृष्य जोवन है दुर्लभ; लेकित हम आदमियों 
को उस दुर्लभता का बोध क्यों नहीं होता ? श्रवण करने की कला क्‍या है ? 
कलयुग और सतयुग मनोस्थितियों के नाम हैं ? क्‍या वुद्धत्व को भी हम 
मनोस्थिति ही समर्भे ?! 

जो मिला हुआ है, उसका बोध नहीं होता; जो नहीं मिला है, उसकी 
वासना होती है, इसलिए बोध होता है । 

दाँत बापका एक हूट जाए, तो ही पता चलता है, कि था; फिर जीभ 
चौवीस घण्टे वहीं-वहीं जाती है । दाँत था जो जीभ वहाँ कभी नहीं गई थी । 
भव दाँत नहीं है, खाली जगह है, तो जीभ वहाँ जाती है । 

£ जिसका अभाव हो जाता है, उसका हमें पता चलता है; जिसकी मौजूदगी 
होती है, उसका हमें पता नहीं चलता; क्‍योंकि मौजूदगी के हम बादी 
हो जाते हैं | 

हृदय धड़कता हैं, पर पता नहीं चलता; श्वास चलती है, पर पता नहीं 
चलता; अगर श्वास में कोई अड़चन आ जाये, तो पता चलता है; हृदय अगर 
रुग्ग हो जाए, तो पता चलता है । 

हमें पता ही उस वात का चलता है, जहाँ कोई वेदना, कोई दुख, कोई 
अभाव पैदा हो जाये। मनुप्यत्व का भी तब पता चलता है, हम नादमी थे 
इसका भी तब पता चलता है--जब आदमियत ख्रो जाती है, जब मौत छीन 
लेती हें हमसे, जब अवसर खो जाता है---तव हमें पता चलता है। 

५ इसलिए मौत की पीड़ा वस्तुतः मोत को पीड़ा नहीं है, वल्कि जो मवसर 
यो गया है, उसकी पीड़ा है। बगर हम मरे आदमी से पुछ सके कि अब तेरी 
पीड़ा क्या है, तो वह यह नहीं कहेगा कि में मर गया, यह मेरी पीड़ा है। वह 
पहेगा कि जोवन मेरे पास था जौर यूं ही खो गया, यह मेरी पीड़ा है ! 
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चलेगा, और अगर जवसर आने के पहले, या अवसर आते ही बोध हो जाए, 
तो हम अवंसर को जी लेते हैं, अन्यथा चूक जाते हैं 
इसलिए ध्यान--'जो है', उसको देखने की कला है, और मन--जो नहीं 
है', उसकी वासना करने की विधि है । ' 
लवण करने की कला क्‍या है ? सुनने की कला क्या 
निश्चित ही कला है, ओर महावीर ने कहा है, “धर्मे श्रवण दु्लेभ चार 
चीजों में एक है', तो बहुत सोच कर रहा है । 
सुनते तो हम सव हैं, इसमें कला की क्या वात है ? हम तो पेदा ही होते 
हैं, कान लिये हुए ! सुनना हमें आता ही है ! 
नहीं, लेकिन हम सुनते ही नहीं हैं, सुनने के लिए कुछ बनिवायें शर्तें हैं । 
(जब आप सुन रहे हों, तव आपके भीतर विचार न हों । अगर विचार की 
भीड़ भीतर है, तो जो आप सुनेंगे, वह वही नहीं होगा, जो कहा गया है। बापके 
विचार उसे बदल देंगे, रूपान्तरित कर देंगे; उसकी शकल और हो जायेगी । 
विचार हट जाने चाहिए बीच से--मन खाली हो, शुन्य हो मौर तब सुनें, तो 
जो कहा गया है, उसे आप सुनेंगे | 
पा इसका यह भर्थ नहीं है कि आप उस पर विचार न करें। विचार तो सुतने 
के बाद हो हो सकता है] । सुनने के साथ ही विचार नहीं हो सकता । जो सुनने 
के साथ ही विचार कर रहा है, वह्‌ विचार ही कर रहा है, सुन नहीं रहा है । 
सुनते समय सुन, सुन लें पूरा, समभ लें, जो कहा गया हैं; फिर खूब विचार 
कर लें । 
विचार और सुनने को जो मिश्रित कर देता है, वह वहरा हो जाता है । 
वह फिर अपने ही विचारों की प्रतिध्वनि सुनता है । फिर वह वही नहीं सुनता, 
जो कहा गया है; वह वही सुन लेता है, जो उसके विचार उसे सुनने देते हैं । 
अपने को अलग कर लेना, सुनने की कला है। जब सुय रहे हैं, तो सिर्फ 
सुनें मोर जब विचार कर रहे हैं, तव सिर्फ विचारें । 
एक क्रिया को एक समय में करना ही उस क्रिया को शुद्ध करने की विधि 
है । लिकिन हम हजार काम एक साथ करते रहते हैं। बगर में आपसे कुछ कह 
रहा हूँ, तो आप उसे सुन भी रहे हैं, और जाप उस पर सोच भी रहे हैं; उस 
सम्बन्ध में आपने जो पहले सुना है, उसके साथ तुलना भी कर रहे हैं। अगर 
आपको नहीं जच रहा है, तो विरोध भी कर रहे हैं। भगर जेच रहा है, तो 


अप्रमाद-सूत्र : १ र्ट९ 


, सेन्सर है। वहाँ से हम तभी पार होने देते हैं, जब वह हमें हमारे अनुकूल 
लगता है । 

और छप्रान रखना कि सत्य आपके अनुकूल नहीं हो सकता, आपको ही 
सत्य के अनुकूल होना पड़ता है। अगर आप सोचते हैं कि सत्य आपके अनुकूल 
हो, तभी ग्रहीत होगा, तो माप सदा असत्य में जीयेंगे। आपको ही सत्य के 
अनुकूल होना पड़ेगा । इसलिए ठीक से सुन लेना जरूरी है कि वया कहा गया 
है । जरूरी नहीं कि उसे मान लें । 


सुनने का अर्थ मानना नहीं है। इससे लोगों को बड़ी भ्रान्ति होती है । 
कईयों को ऐसा लूगता है कि अगर हमने सोचा-विचारा न तो इसका मतलब 
हुआ कि 'हम बिना सोचे-विचारे मान लें ।' सुनने का अर्थ मानना नहीं है । 
सिर्फ सुन लें, अभी मानने न मानने की बात ही नहीं है। अभी तो ठीक तस्वीर 


सामने आ जायेगी कि क्या कहा गया-है। फिर मानना न मानना पीछे 
कर लेना । 


और एक बड़े मजे की बात है कि अगर तथ्य ठीक से समझ लिया जाए, 
तो पीछे उसे न मानना बहुत मुश्किल है। अगर सत्य है, तो पीछे उसे न 
मानना बहुत मुश्किल है । अगर सत्य नहीं है, तो पीछे मानना बहुत मुश्किल 
है। पर एक दफा शुद्ध प्रतिविम्व वन जाना चाहिए, फिर मानने न मानने की 
बात कठिन नहीं है। सत्य मना ही लेता है। सत्य “कन्व्हेंशन' है। फिर आप 
वच न सकेंगे । फिर तो आप को ही दिखाई पड़ने लगेगा कि मानने के सिवाय 
कोई उपाय नहीं है। फिर सोचें खूब । फिर कसौटी करें खूब । लेकिन सोचना 
ओर कसौटी निष्पक्ष होनी चाहिये। 
. हमारे सोचने का क्‍या अर्थ होता है ? 

हमारे सोचने का अर्थ होता है--पूर्वाग्रह । हमारी जौ 'प्रज्युडिस' होती है, 

जो हमने पहले से मान रखा है, उससे अनुकूल हो तो उरत्य है । 


एक आदिसी हिन्दू घर में पैदा हुआ है, एक आदमी मुसलमान घर में, एक 
आदमी जैन घर में, तो जो उसने पहले से मान रखा है, अगर उससे मेल खा 
जाएं, तो उसका नाम सोचना नहीं है। यह तो सोचने से बचना हैं--एस्केपिंग 
फ्रॉम थिंकिंग | आपने जो मान रंखा है, अगर वही सत्य है, तब तो आपको 
खोज ही नहीं करनी चाहिए। आपने जो मान रखा है, अगर उसको ही पकड़ 
कर कसौटी करनी है, तब तो आपकी सारी कसौटियाँ भूठी हो जायेंगी । 
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मगर आप का मॉपरेशन करना है, तो आपको “इन्जेक्शन' लगा देते हैं । 
चह अंग शून्य हो जाता है। फिर ऑपरेशन हो सकता है । आपको कोई तकलीफ 
नहीं होती । आपका पैर कट रहा है और आपको कोई तकलीफ नहीं होती; 
क्योंकि पैर कट रहा है, इसकी खबर मन को होनी चाहिए । जब खबर होगी 
तभी तकलीफ होगी । 
यह मन की तकलीफ नहीं है, यह तकलीफ शरीर की है। पैर और मन 
के बीच में जिनसे जोड़ है, जिन स्नायुओं से, उनको वेहोश कर दिया ॥ इसलिये 
आप तक तकलीफ नहीं पहुँचती । 
कष्ट और असुविधाएँ शरीर की घटनाएँ हैँ। वड़े मजे को वात है कि 
अगर आपके पैर में तकलीफ हो रहो है भर एक इल्जेक्शन लगा दिया जाये 
तो आपको तकलीफ का पता नहीं चलता । आप मजे से लेटे गप-शप करते 
रहते हैं । इससे उल्ठा भी हो सकता है कि आपके पैर में तकलीफ नहीं हो रही 
ओर आपके स्तायुओं को कम्पित कर दिया जाये, (जिनसे तकलीफ की खबर 
मिलती है) तो आपको तकलीफ होगी। आप छाती पीट कर चिल्लाएँगे कि 
में मरा जा रहा हूँ । | 
तकलीफ जानने से आपको रोका जा सकता है। तकलीफ की भूठी खबर 
मन को दी जा सकती है | मन के पास कोई उपाय नहीं है जाँचने का कि सही 
क्या है और गलत क्या हैं। शरीर जो खबर देता है, वह मन मान लेता है। 
ये शरीर की स्थितियाँ हैं---आपको भूख लगी है, प्यास लगी है--यह सब 
शरीर की स्थितियाँ हैं। इसके पीछे मन की स्थितियाँ हैं ॥ आपको सुख हो रहा 
है, आपको दुख हो रहा हैं--यह्‌ मन की स्थितियाँ हैं । 
देखते हैं कि मित्र चला भा रहा है, तो चित्त प्रसन्न हो जाता है। लेकिन 
पास आने पर पता चलता है कि घोखा हो गया--मित्र नहीं है, कोई और 
है,-सुख तिरोहित हो गया--बह मन को स्थिति है। इसका शरीर से कोई 
सम्बन्ध नहीं था; क्योंकि मित्र तो वहाँ था ही नहीं । 
रात निकले हूँ ओर दिखता है कि अँधेरे में कोई खड़ा है--छाती घड़कने 
लगी, भय पकड़ गया, पास जाते हैं, देखते हैं कोई भी नहीं है, लकड़ी का ठूठ 
है, कटा हुआ वृक्ष है--निशश्चिन्त हो गये, छाती की घड़कन ठीक हो गईं; फिर 
घुनगुनाने लगे गीत और चलने लगे-- यह मच की स्थिति है। 
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माइन्ड है । फिर जुंग ने ओर खोज की है कि उसके नीचे हमारा “कलेक्टिव- 
अनकांशस', सामूहिक अचेतन मन है । 

लेकिन ये खोजें अभी प्रारम्भिक हैं। बुद्ध और महावीर ने जो खोज की 
है, अभी उस अतल गहराई में उतरने की मनोविज्ञान की सामथ्य नहीं है । 
बुद्ध और महावीर तो कहते हैं कि यह जो हमारा मन है इसके नीचे बड़ी पते" 
हैं, हमारे सारे जन्मों की--जो पशुओं में हुए, उन्तकी पर्ते' हैं, जो पौधे हुए, 
उनकी. पते हैं । 

अगर जाप कभी एक पत्थर थे, तो उस पत्थर का अनुभव भी आपके मन 
की गहरी पते में दबा पड़ा है। कभी आप पौधे थे, तो उस पौधे का अनुभव 
और स्मृत्ियाँ भी आपके सन्त की पतें में दबी पड़ी है। आप कभी पशु थे, बह 
भी दबा पड़ा हुआ है । 

इसलिए कई बार ऐसा होता है कि आपकी उन पतों में से कोई आवाज 
आ जाती है, तो आप आदमी नहीं रह जाते। आप जब क्रोध में होते हैं, तो 
आप आदमी नहीं होते । असल में क्रोध के क्षण में आप तत्काल अपने पशु मत 
से जुड़ जाते हैं। और पशु मन प्रगट होने लगता है । 

इसलिए अक्सर आप क्रोध में कुछ कर लेते हैं, और पीछे कहते हैं कि 
मेरे बावजूद, 'इन्सपाइट ऑफ मी हो गया । मैं तो नहीं करना चाहता था फिर, 
भी हो गया ) 

फिर किसने किया ? आप नहीं करता चाहते थे ! कभी आपने अपने क्रोध 
की तस्वीर देखी है ? ह 

कभी आईने के सामने खड़े होकर क्रोध करना, तो फिर आप पायेंगे कि 
यह चेहरा आपका नहीं है, ये आँखें आपकी नहीं हैं। यह कोई और आपके 
'भीतर भा गया है। यह कौन है ? यह आपका हो कोई पशु संस्मरण है--कोई 
स्मृति, कोई संस्कार--जब आप पशु थे । वह आपके भीतर काम कर रहा है । 
उसने आपको पकड़ लिया है। जब आप अपने को ढोला छोड़ते हैं, तब आपके 
त्तीचे का सन आपको पकड़ लेता है । 

कई वार कई आंदमियों की आँखों में देख कर आपको लगेगा कि बह 
पथरा गई है। लोग कहते हैं, उसकी आँखें पथरा गई हैं।' जब हम कहते हैं कि 
किसी की जाँखें पत्थर हो गई, तो उसका क्या मतलब होता है। उसका मतलब 
है कि इस व्यवित के पत्वर-जीवन के अनुभव इसकी आँखों को पकड़ रहे हैं 
आज भी । इसलिए इसको आँखों में कोई संवेदना नहीं मालुम होती । 
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ज्योतिषी '**'जिसको सम्राट होना चाहिए, वह भिक्षा-पात्र लिये वैठा है ! अगर 
यह आदमी सही है, तो फिर ज्योतिपी गलत है। अगर ज्योतिष सही है, तो 
इस आदमी को यहाँ होता ही नहीं चाहिए, इस वृक्ष के चीचे !” 

उसने बुद्ध से जाकर पूछा कि “कृपा करें, में बड़ी मुश्किल में पड़ गया हूँ, 
ये पैर के लक्षण सम्राट के हैं---चक्रवर्ती सम्राद के, और आप यहाँ भिखारी 
होकर वेठे हैं, मैं क्या करू ? पोथियों को डुवा दूं पानी में ?* 

बुद्ध ने कहा, 'पोधियों को डुवाने की जरूरत नहीं है, क्योंकि मेरे जैसा 
आदमी दुवारा तुम्हें जल्दी नहीं मिलिगा, होना चाहिये था चक्रवर्ती सम्राट ही 
मुझे, ज्योतिप तुम्हारा ठीक कहता है । लेकिन एक और जंगत्‌ भी है अध्यात्म 
का, जो ज्योतिष के पार चला जाता है । पर तुम्हारे साथ ऐसा बार-वार नहीं 
होगा, तुम बहुत चिन्ता में मत पड़ो ! चक्रवर्ती सम्राद ही होने को मैं पैदा हुआ 
था, लेकित उससे और ज्यादा होने का द्वार खुल गया है---भिखारी भी मैं नहीं 
हूँ और सम्राट भी मैं नहीं हूँ । 

ज्योतिपी आश्वस्त हुआ, उसने गौर से बुद्ध के चेहरे को देखा । वहाँ जो 
आभा थी, वहाँ जो गरिमा थी, उनके चेहरे से प्रकाश की किरणें फूट रही थी । 
उसने पूछा, “क्या आप देवता हैं ? मुझसे भूल हो गई है, मुझे क्षमा कर दें ।! 

बुद्ध ने कहा, मैं देवता भी नहीं हूँ ।! 

ज्योतिषी पूछता जाता कि “आप यह हैं, आप यह हैं, आप यह हैँ । और 
बुद्ध कहे जाते, 'मैं यह भी नहीं हूँ, मैं यह भी नहीं हूँ, में यह भी नहीं हूँ ।' 

तब ज्योतिषी पूछता है कि “आप हैं क्या ? न आप पशु हैं, न आप पक्षी, 
न आप पोधा हैं,,न जाप मनुष्य हैं, न आप देवता हैं, तो आप हैं क्या ?” 

बुद्ध कहते हैं, मैं बुद्ध हूँ ।' 

तो वह ज्योतिषी पूछता है, बुद्ध होने का क्या अर्थ है ?* 

तो बुद्ध कहते हैं--'जो भी परिधियाँ हो सकती थी--आदमी की, देवता 
की, पशु की--वे सब मन के खेल हैं, मैं उनके पार हूं | मैंने उसे पा लिया है, 
जो उस मन के भीत्तर छिपा था । बव मैं मन नहीं हें ।' 

पशु भी मन के कारण पक्षु है, और आदमी की मन के कारण मनुप्य है। 
पीधा भी मन के कारण पौधा है । 

जाप जो भी हैं, अपने मन के कारण हैं। जिस दिन आप अपने मन को 


०० 


छोड़ देंगे, उस दिन आप वह हो जायेंगे, जो आप अकारण हैं। वह जअकारण 
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आरोपित नहीं करना होता, वह, उससे वैसे ही निकलता है, जैसे वृक्षों से पत्ते 
सनिकलते हैं। जैसे ऋरना वह॒ता है, वैसे उसकी कविता बहुती है--निष्णययोजन, 
निष्वेष्ठित ) उसके लिए उसे कोई प्रयास नहीं करना पड़ता । 
जितना बड़ा कवि हो उतना कम प्रयास उसे करना- पड़ता है, जितना छोटा 
कवि हो उतना ज्यादा प्रयास उसे करना पड़ता है। आशु कवि हो तो प्रयास 
होता ही नहीं, कविता बहती. है--तव कविता एक त्िर्माण नहीं है, कोई 
आयोजना, कोई व्यवस्था नहों है--तव कविता वैसी ही है, जैसे श्वास का चलना 
है--ऐसे व्यक्ति को हम कहते हैं--आशु कवि जिसका ज्ञान स्मृत्ति नहीं है । 
आप किसी से कुछ पूछते हैं, तो दो तरह के उत्तर सम्भव हैं। जैसे, एक 
सवाल आप मुभसे पूछें, और मैं तत्काल अपनी स्मृति के संग्रह में जाऊे---मैं 
आपके सवाल का उत्तर खोजूं अपने अतीत में, अपने मस्तिष्क में, अपनी स्मृति 
में, अपने कोप में, अपने संग्रह में, और उत्तर खींच कर स्मृति से ले आऊँ, 
ओऔर आपको उत्तर दे दूं, तो यहु एक तरह का उत्तर है, यह पंडित का उत्तर है। 


आप मुझसे एक प्रश्न पूछें और में अपने भीतर चला जाऊँ, में आपके 
अश्त के सामने अपनी चेतता को खड़ा कर लूँ, दर्पण की तरह आपके प्रश्न के 
सामने खड़ा हो जाऊं, और मेरी चेतना से आपके प्रश्त॒ का उत्तर प्रतिध्वनित 
हो, मेरी चेतना से आपके प्रश्न का उत्तर आये, यह उत्तर स्मृति से न आए, 
उसी क्षण की मेरी चेतना से आए, तो यह दूसरी तरह का उत्तर है, यह आाशु- 
प्रज्ञ का उत्तर है । 

आशुश्रज्ञ का अर्थ है : तत्काल जिसकी चेतना से उत्तर आएगा--ताजा, 
सद्स्तात्‌, अभी-अभी नहाया हुआ, वासा नहीं । 

हमारे सब उत्तर बासे होते हैं.। वासे उत्तर में समय लगता है, चाहे हमें 
पता चले, या न चले । व्यक्ति आशुध्रज्ञ हो, तो समय नहीं छगता । 

आप से कोई प्रश्न पूछ ले, तो आपको उत्तर देने में समय लगता है। अगर 
कोई आपसे पूछे कि आपका नाम कया है, त्तो आपको लगता है कि आपको उत्तर 
देने में कोई समय नहीं रूगता--आप कह देते हैं : 'राम'--लेकिन इसमें भी 
समय लगता है । 

असल में झादत हो गई है; क्ष्योंकि आपको पता है कि श्ापका माम्‌ राम 
है, इसलिए आपको समय लगता मालूम नहीं पड़ता, लेकिन इसमें पी समय 
जाता है । 
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इसलिए जब प्रश्न पूछने वाला बदल जायेगा, तो उत्तर बदल जायेगा । पंडित 
का उत्तर कभी नहीं घदलेगा। आप सोते से उठाकर पूछ लें, कुछ भी करें, 
उसका उत्तर नहीं बदलेगा; उसका उत्तर वही रहेगा। - 

महावीर और बुद्ध के बचनों में बड़ी असंगतियाँ दिखाई पड़ती हैं; चहु 
दिखाई पड़ेंगी । पंडित ही संगत हो सकता है, आशुप्रज्ञ संगत नहीं हो सकता; 
क्‍योंकि प्रतिप्ठ परिस्थिति बदल जाती है, पूछने वाला बदल जाता है, संदर्भ 
वदल जाता है, इसलिये उत्तर बदल जाता है, दर्पण में प्रतिबिम्ब बदल 
जाता है । 

आप पर निर्भर करेगा कि महावीर का उत्तर क्या होगा । पूछने वाले पर 
निर्भर करेगा कि उत्तर क्या होगा । 

इसलिए महावीर कहते हैं; 'आशुप्रज्ञ पण्डित'-..-जिसकी प्रज्ञा प्रतिपल 
तैयार है उत्तर देने को । 

आशुप्रज्ञ पण्डित पुरुष को मोह-निद्रा में सोये हुए संसारी मनुष्य के बीच 
रह कर भी सब तरह से जागरूक रहना चाहिए ॥* 

महावीर कहते हैं कि जिसको भी ऐसी भ्रज्ञा में घिर रहना है, ऐसे ज्ञान 
में थिर रहना है, ऐसे ज्ञान में गति करते जाना है, उसे संसारी, सोये हुए 
मनुष्यों के बीच रह कर भो सब तरह से जागरूक रहना चाहिए । 

रहना तो पड़ेगा ही सोए हुए लोगों के बीच, भागने में कोई सार नहीं है; 
क्योंकि कहीं भी भाग ज़ाओ, सोये हुए लोगों के वीच ही रहना पड़ेगा। यह 
जरा समझ लेने जैसा है । 

अवसर छोग सोचते हैं कि शहर छोड़ कर गाँव चला जाऊँ,” पर गाँव में 
भी सोऐ हुए लोग हैं। कोई सोचता है, 'गाँव छोड़ कर जंगल चले जाएँगे ॥? 
लेकिन आपको'कन्नी झ्याल न आया होगा कि जंगल के पौधे मचुष्य से ज्यादा 
सोए हुए हैं; इसीलिए तो पौधे हैं। और जंगल के पशु-पक्षी मनुष्य से ज्यादा 
सोए हुए हैं; इसलिए तो पशु-पक्षी हैं । थे मनुष्य भी क्नी पशु पक्षी थे, पौधे 
थे। ये थोड़े-थोड़े जागकर मनुप्प तक बा गए हैँ ) 

अगर एक मादमी मनुष्यों को छोड़कर जंगल आर रहा है, तो वह और पी 
गहन, सोई हुईं चेतनाओं के बीच जा रहा है) वहाँ उसे शान्ति माल्ुम पड़ 
सकती है। उसका कुल कारण इतना है कि वह इस सोए हुए प्राणियों की 
भाषा नहीं समझ रहा है । 
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जाए, तो कई लोगों को झ्याल हो जाएगा कि पेशाब करने जाना है! 
है मक है | हम एक दूसरे के हिसाब से जी रहे हैं। 

हिटलर अपनी सभाओं में अपने दस-पाँच भादमियों को दस जगह विठा 
रखता था। ठीक वक्‍त पर दस आदमी ताली बजाते थे, तो पुरा हाल ताली 
बजाने छूगता था। हिटलर समक्त गया कि ताली संक्रामक है। दस आदमी 
अपने हैं, वे ताली बजा देते हैं, फिर वाकी दस हजार लोग भी त्ताली बजा देते 
हैं । 'ये दस हजार लोगों को हो क्या गया ? इनकी त्ताली को क्‍या हो गया ?* 

हमारा मन आसपास से एकदम प्रभावित होता रहता है। हमको बवीमा- 
रियाँ ही नहीं पकड़ती, हमको फ्लू ही नहीं पकड़ता, हमको एक दूसरे से क्रोध 
ही पकड़ता है, मोह भी पकड़ता है, लोभ भी पकड़ता है, कामवासना भी पकड़ती 
है । शरीर ही नहीं पकड़ता जीवाणुओं को, मन भी पकड़ता है । 

"इसलिए महावीर कहते हैं कि ऐसे व्यक्ति को सोये हुए लोगों के बीच 
जागरुक रहना चाहिए। व्योंकि वे चारों तरफ गहन-निद्रा में सो रहे हैं । 
उनकी निद्रा की लहरें तुम्हें छुएँगी । वे चारों तरफ से तुम्हारे भीतर आएँगी । 
तुम अकेले ही अपनी नींद के लिए जिम्मेवार नहीं हो । तुम एक नींद के सागर 

. में हो, जहां चारों तरफ से नींद तुम्हें छुएगी ६५ 

अगर तुमने बचने की चेष्टा न की, तो वह नींद तुम्हें पकड़ लेगी, वह नींद 
तुम्हें डुबा लेगी | कोई तुम्हें ड्रबाने की उसकी आशा या इच्छा नहीं है | यह 
कोई सचेतन प्रयास नहीं है । यह केवल स्थिति है ॥ 

कभी आपने झ्याल किया, अगर दस लोग बैठे हैं और एक आदमी जम्हाई 
लेने लगे, तो फौरव दूसरे कुछ लोग भी जम्हाई लेना शुरू कर देंगे ? एक 
आदमी सो जाए, तो दूसरों को भी दींद पकड़ने लगती है ? 

हम समूह का एक अंग है । जब तक कोई व्यक्ति पूरा नहीं जागा, तब तक 
वह व्यवित नहीं है, भीड़ है; चाहे वह कितना ही समझे कि “मैं अलग हूँ, पर 
वह अलग है नहीं । 

बड़े मजे की घटनाएँ घटती है ! दुनिया में बड़े पाप व्यक्ति से नहीं होते, 
भीड़ से होते हैं। क्योंकि भीड़ में पाप का संक्रमण हो जाता है। हजार लोगों: 
की भीड़ मन्दिर को जला रही है, या मस्जिद में आग लगा रही है, तो उनमें 
से एक-एक आदमी को अलग करके पूछें कि मन्दिर में आग लगाने से या मस्जिद 
तोड़ने से क्‍या होगा 7--एक-एक व्यक्ति को पूछें, तो वह कहेगा कि नहीं, इससे 

छ होने वाला नहीं है, कोई सार भी नहीं है । फिर क्या कर रहे हैं ?” 
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घम्म का सम्बन्ध है व्यक्ति से । धर्म की चेष्टा हो यही है कि व्यक्ति को 
भीड़ से कैसे मुक्त करें। वह भीड़ के उपद्रवः से कैसे बाहर जाए। भीड़ के 
प्रभाव से कँसे छूटे । यही ती धर्म की सारी चैष्टा है। लेकिन धर्म भी भीड़ 
वन जाता है, जौर जब धर्म भीड़ वन जाता है, तो मुश्किल हो जाती है । 

युद्ध में सैनिक ही भीड़ में नहीं लड़ते, लोग मस्लजिदों में, मन्दिरों में, भीड़ 
में प्राथंता भी कर लेते हैं। वह जाएँगे आप ॥ 

[महावीर कहते हैं: इसलिए जागे हुए व्यक्ति को आस-पास पूरे बद्त 
सचेत रहना पड़ेगा; क्‍योंकि सब तरह से नींद जा रही है, सव तरह सोये हुए 
लोग हैं। क्रोध आयेगा, लोभ जायेगा, मोह आयेगा; वह सब तरह से वह 
रहा है, जैसे कि कोई आदमी, सव तरह से गन्दी चालियाँ वह रही हों गौर 
उनके बीच में बैठा हो। उसको बहुत सचेत रहना पढ़ेंगा, अन्यथा वे गन्दी 
नालियाँ उसे भी गनन्‍्दा कर जायेगी । उसकी सचेतना उसको पवित्र रख सकती 
है। इसलिए महावीर कहते हैं---सव तरह से जागरूक रहना चाहिए--सब 
तरह से । बहुत अद्‌भ्रुत वचन उन्होंने कहा है । | 

और किसी का विश्वास भी नहीं करना चाहिये ॥ 


इसका यह मतलव नहीं है कि महावीर अविश्वास सिखा रहे हैं। महावीर 
कहते हैं कि अगर तुमने किसी सोये हुए आदमी का विश्वास किया कि तुम 
खुद भी सो जाओगे । तुमने अगर सोये हुए आदमी का विश्वास किया था, तो 
छुम सो जाओगे; क्योंकि विश्वास का मतलब यह है कि अब सचेतन रहने की 
कोई भी जरूरत नहीं है । 

इसे थोड़ा समझ लें । 

जिसका हम विश्यास करते हैँ, उससे हमें सचेतत नहीं रहना पड़ता हैं । 
एक अजनबी आदमी आपके कमरे में ठहर जाए, तो आप रात ठीक से सो न 
याएँगे | क्यों ? 

“'सजनवी आदमी कमरे में है, पता नहीं कया करे !” नींद उजड़ी-ठखई 
रहेगी । रात में दो चार दफा आँख खोल कर देख लेंगे कि कुछ कर तो नहीं 
रहा ! आपकी पत्नी आपके कमरे में सो रही है, तो आप मजे से घोड़े वेच 
कर सो जाते हैं; क्योंकि पत्नी अब अजनवोी नहीं है। वह जो भी कर सकती 
थी, कर चुकी । अब सब परिचित है । जब जो छुछ भी होगा, होगा । अंद 
इसमें बुछ ऐसा नया कुछ होने बाला नहीं हैं। कोई भय नहीं है। बाप चेतना 
सो सपते हैं । जापको चेतन रहने दो कोई जद्ूरत नहीं है । 
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लित्त पहरेदार बना ही रहे और मन को कोई बीमारी तुममें प्रवेश न 
कर पाए ॥ 
चुद्ध कहते थे कि जिस मकान के बाहर पहरे पर कोई बैठा हो, चोर उसमें 
प्रवेश नहीं करते, वे उस मकान से जरा दुर ही रहते हैं। ठीक ऐसे ही जिसके 
भीतर होश का दिया जला हो, ठीक ऐसे ही जिसने सावधानी को पहरे पर रखा 
हो, उसके भीतर मन की वीमारियाँ प्रवेश नहीं करती, जरा दूर ही रहती हैं । 
हम ऐसे जीते हुँकिन कोई पहरे पर है, न घर का दिया जला है, 
अंधकार है. घया, चोरों के लिए. निमंत्रण है, और चारों त्तरफ हमारे चोर 
सौज़ूद हैं, हम गड्ढा बन जाते हैं, वे हम में बह जाते हैं भीतर । 
एक उदास आदमी आकर आपके घर बैठ जाता है, कभ्नी आपसे ख्याल 
किया कि थोड़ी देर में आप भी उदास हो जाते हैं ! एक हंसता हुआ, 
मुस्कराता हुआ आदमी भाप के घर में आ जाता है, तो कभी आपने झूपारू 
किया कि आप भी मुस्कराने लगते हैं, प्रसन्न हो जाते हैं 
छोटे बच्चे को देख कर आपको इतना अच्छा क्यों रगता है ? छोटे बच्चे 
उसका कारण नहीं है। छोटे बच्चे प्रसन्न हैं इसलिए उनकी प्रसन्नता संक्रामक 
हो जाती है। थे नाच रहे हैं, कूद रहे हैं, संसार का उन्हें अभी कोई पता नहीं, 
मुसीवर्तों का उन्हें अभी कोई बोध नहीं, अभी वे नये-नये खिले फूलों जैसे हैं, न 
उन्होंने तूफान देखे, न आँधियाँ देखी, न अभी सूरज की तप्सी हुई आग देखी, 
अभी उन्हें कुछ भी पता नहीं । 
बच्चों को देख कर आप भी प्रसन्न हो जाते हैं। छोटे बच्चों के बीच भी 
अगर कोई उदास चैठा रहे, तो समझे कि वह वीसार है, 'पैथॉलॉजिकल, 
रुण्ण है ॥ . | 
मेहरू का छोटे बच्चों से बहुत लगाव था; उसका कारण छोटे बच्चे नहीं 
थे, राजनीति की बीमारी थी। बच्चों में जाकर वे दुष्टों को भूल पाते थे--- 
जिनसे वे घिरे थे, जिनके वे बीच थे, जिस उपद्रव में वे पड़े थे। बच्चों के 
वोच जाकर उनका मन हल्का हो जाता था । छोटे बच्चों के बीच उनका होता 
इस बात का सूचक था कि नेहरू मन से राजनीततिज्न नहीं थे । वे इसलिए छोटे 
बच्चों की तलाश करते थे, ताकि उन आदभियों से बच सकें, जो उनको घेरे 
हुए थे। 
नेहरू कम से कम राजनीतिनज् आदमी थे । राजनीति उनका स्वभाव नहीं 
थी, स्वभाव तो उनका था कि वे कवि होते। हिन्दुस्तान ने एक बड़ा कवि खो 
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जी न सकूँगा और सव सबके बिना जी लेते हैं। मगर यह कठोर है सत्य 


| महावीर कहते हैँ--कोई अपना नहीं है । इसका मतलब यह नहीं कि सब 
दुश्मन हैं। इसका कुल मतरूव इतना है कि तुम होश रखना | जैसे कि कोई 
आदमी युद्ध के मैदान में होश रखता है । एक क्षण भी चूकता नहीं, वेहोशी वह 
आने नहीं देता, तलवार सजग रहती है, धार पैनी रखता है, बाँख तेज रखता 
है, चारों तरफ से चोकन्ना होता है । कभी भी, किसी भी क्षण जरा सी चेहोशी 
भौर खतरा हो जायेगा। ठीक वैसे ही जीना, जैसे कि प्रतिपल कुरुक्षेत्र है, 
प्रतिपल युद्ध है । किसी का विश्वास मत करना ॥| 

काल निर्देयी है और शरीर दुर्बल ॥! 


£ इल सत्यों को स्मरण रखता कि काल निर्देयी है । समय आपकी जरा भी 
।चन्तों नहीं करता । समय आपका विचार ही नहीं करता, वह वहा ही चला 
जाता है। समय को आपके होने का कोई पता ही नहीं है। समय आपको क्षमा 
नहीं करता । समय आपको सुविधा नहीं देता । समय लौट कर नहीं भाता । 
समय से बाप कितनी ही प्रार्थना करें, कोई प्रार्थवा नहीं सुनी जाती । समय 
ओर आपके बीच कोई भी सम्बन्ध नहीं है। मौत आ जाए द्वार पर और आप 
चाहें कि एक घड़ी भर ठहर जाए*“““भभी मुझे लड़के की शादी करनी है, कि 
अभी तो कुछ काम पूरा हुआ नहीं, मकान अवूरा बना है' | 


एक बूढ़ी महिला संन्यास लेना चाहती थी दो महीने पहले । बड़ी उसकी 
आकांक्षा थी संन्यास लेने को, मगर उसके वेटे खिछाफ थे कि संन्यास नहीं लेने 
देंगे। मैंने उसके एक वेटे को बुला कर पूछा कि ठीक है संन्यास मत लेने दो । 
लेकिन वह बूढ़ी स्त्री है, कक अगर उसे मौत भा जाए, तो तुम मौत से क्या 
कहोगे कि नहीं मरने देंगे । 

जैसा कि कोई भी उत्तर देता, बेटे ने उत्तर दिया। कहा कि मौत कब 
आएगी, कब नहीं आएगी, देखा जायेगा; मगर संन्यास नहीं लेने देंगे । 


अभी दो महीने भी नहीं हुए कि वह स्त्री मर गई। जिस दिन बह मरी 
उसी दिन उसके बेटे की खबर आई कि दया आप आज्ञा देंगे कि हम उसे गैरिक 
बस्त्रों में माला पहना कर संन्‍्यासी की त्तरह चिता पर चढ़ा दें। 


काल निर्देयी है' लेकिन अब कोई बर्थ नहों है; क्योंकि संन्यास कोई ऐसी 


बात नहीं है कि ऊपर से डाल दिया जाए। न जिन्दा पर ढाला जा सकता है 
न मुर्दा पर डाला जा सकता है। संन्यास लिया जाता है, दिया नहीं जा सकता । 
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को लेकर दूसरे गाँव । तब रोओगे, छाठी पीटोगे, जब सूरज नहीं उगेगा । 
_ नाराजगी में बुढ़िया अपने मुर्गे को लेकर दूसरे गाँव चली गई । दूसरे गाँव 
में मुर्गे ते बाग दी और सूरज उगा। वुढ़िया ने सोचा कि अब रो रहे होंगे उस 
गाँव के लोग, क्योंकि सूरज यहाँ उग रहा है, जहाँ मुर्गा वाँग दे रहा है। 
[तिनका भी सोचता हैं कि मैं नहीं होऊंगा, तो नदी कैसे वहेंगी ! आप भी 
सोचते हैं कि आप न होंगे तो संसार कैसे होगा ! हर आदमी यही सोचता है। 
कब्रों में जाकर देखें, बहुत से ऐसे सोचने वाले कब्नों में दवे पड़े हैं, जो सोचते 
थे कि उनके विना संसार कैसे होगा। और संसार बड़े मजे में है | संसार. 
उनको बिलकुल भूल ही गया है, संसार को कोई पता ही नहीं है | 
| हिर आदमी के मरने पर हम कहते हैं कि अपूर्णनीय क्षति हो गई, अब 
कभी भरी न जा सकेगी, और फिर विलकुज़ भूल ही जाते हैं। फिर पता ही 
नहीं चलता कि किसकी अपूर्णतीय क्षत्ति हुई । ऐसए लगता है, सब अच्धकार 
हो गया और कोई अन्धकार नहीं होता। दिये जलते चले जाते हैं, फूछ 
खिलते चले जाते हैं । 
समय की धारा निरपेक्ष है, उसको आपसे कुछ लेना-देना नहीं है । समय 
में आप कुछ कर सकते हैं । समय का आप कोई उपयोग कर सकते हैं । तिनका 
चदी का उपयोग करके सागर तक भी पहुँच सकता है, किनारे से भी अटक 
सकता है, डूब भी सकता हैं। लेकिन नदी को कोई प्रयोजन नहों है । 
समय की धार वह जाती है । आप उसका कोई कली उपयोग कर सकते हैं १ 
पर आप सिर्फ एक ही उपयोग करते हैं। स्थग्रित करने का, कि कल करेंगे; 
प्रसों करेंगे ; छोड़ते चले जाते हैं इस भरोसे कि कल भी होगा ! लेकिन कल 
कभी होता नहीं है 2 न्‍ हु 
४..ल कभी भी नहीं होता है । जब भी हाथ में आता है, तो आता है आज। 
ओर उसको भी हम कल पर छोड़ देते हूँ । जीते ही नहीं, स्थगित किये चले 
जाते हैं कि कल जी छेंगे, परसों जी लेंगे; फिर एक दिन द्वार पर मौत खड़ी 
हो जाती है, वह क्षण भर को अवसर नहीं देती और तब हम पछताते हैं । बह 
सब जो स्थग्रित क्रिया हुआ जीवन है, सब आपके सामने खड़ा हो जाता है कि 
कया क्या जीत सकते थे, क्या-क्या हो सकता था, कितने अंकुर निकल सकते थे 
जीवन में, क्रितनी यात्रा हो सकती थी, वह कुछ भी न हो पायी 


अप्रमाद-सुत्र : १ ३१६ 


बाद ऋरेध किया ही नहीं जा सकता । वह उसी वक्‍त किया जा सकता है । जो 
भी किया जा सकता हैं, उसी वक्‍त किया जा - सकता है | और जब कोध न 
किया जा सका और बुराई न की जा सकी, तो शक्ति बच गई । 


गुरजिएफ ने ध्यान कर लिया आज गौर क्रोध किया कल | हम क्रोध करते 
हैं बाज और कहते हैं कि ध्यान करेंगे कल । शक्ति क्रोध में चुक जायेगी, ध्याद 
कभी होगा नहीं । गुरजिएफ की शवित ध्यान में बह गई, क्रोध कभी हुआ नहीं । 
जो हम करना चाहते हैं, हम भी जानते हूँ कि आज कर लो, क्योंकि समय का 
कोई भरोसा नहीं । . 

( महावीर ही जानते हूँ, ऐसा नहीं, हम भी जानते हैँ । जो हम करना चाहते 

हैँ, अभी कर लेते हैँ । जो हम नहीं करना चाहते'*“हम वेईमान हैं; नहीं करना 
चाहते, तो साफ कहना चाहिये कि नहीं करना चाहते । लेकिन हम होशियार 
हैं । अपने को धोखा देते हैं । हम कहते हैं; “करना तो हम चाहते हैं, लेकित 
अभी समय नहीं है, कछझ कर लेंगे ॥' | 

इसे ठीक से समम लें । 


जिसे आप कल पर छोड़ रहे हैँ, यह्‌ जान लें कि आप उसे करना ही नहीं 
चाहते हैँ । यह अच्छा होगा, ईमानदारी होगी अपने प्रति यह कहना कि मैं 
करना ही नहीं चाहता। पर ऐसा कहने में शायद आपको चोट लगेगी कि 
पिया मैं ध्यान करना ही नहीं चाहता ? क्या मैं शांत होना ही नहीं चाहता ? 


बया में अपने को जानना ही नहीं चाहता ? क्‍या इस जीवन के रहस्य में मैं 
उत्तरना ही नहीं चाहता १! 


बगर आप टमानदार हों, तो आपको चोट लगेगी । शायद आपको स्यारू 
आए कि “में गलती कर रहा हैं । वह करने योग्य जो है, में छोड़ रहा हुं)! पर 
होशियारी बह है कि हम कहते हैं। करना तो हम चाहते हैं । 

(पर गगन मना दार ग्ह्ा हु १ 
ही भेरे पास लोग बाते है । ये पद्धते हैं ; साधना में तो हम जाना चाहते हैं, 
लेपिन क्षतों नहीं। बट है लस्फीद । इस तरहीव में उनको यह नहीं द्विसाई 
पड़ता कि जी हम महीं झरना घाने, हम पझ्ाम पाल ्ि | 


कई: 
] एज 


5. 
64 ््छ शरन 
ज 5 उमर शुण् झशगनर 


* 
श् 


पापल है! 
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महावीर कहते हँ--शरीर है दुर्वछ, काल है निर्दबी । यह जानकर भारंड 
पक्षी की तरह अप्रमत्त क्वाव से विचरण करना चाहिये। भारंड पक्षी एक 
सायथोलॉजिक' पौराणिक पक्षी है। एक काल्पतिक कवि की कठ्पना है कि 
भारंड पक्षी मृत्यु से, समय की, जीवन की क्षणभंगुरता से इतना ज्यादा भयभीत 
है कि वह सोता ही नहीं, वह उड़ता ही रहता है। जागता हुआ कि पसतोए 
और कहीं मोत न पकड़ ले; कि सोए और कहीं जीवन समाप्त न हो जाये; 
कि सोये और कहीं वापस न उठे । वह एक काल्पत्तिक पक्षी है । 

तो महावीर कहते हुं---भारंड पक्षी की तरह । समय निर्दयी है और 
शरीर दुर्बंछ है, ऐसा जानकर अप्रमत्त भाव से, बित्ता वेहोश हुए होश-पुर्वेक, 
'विथ-अवेयरनेस' जागरक॒ता से जीना ही आशुप्रज्ञ व्यक्षित का, प्रश्ञावन व्यक्ति 
का लक्षण है । 

एक ही सूत्र हैं कृष्ण का, महावीर का, बुद्ध का, क्राइस्ट का। वह सूत्र 
है--अप्रमत्त भाव, अवेयरनेस', होश । इसे हम आगे समभेंगे । 

आज इतना ही । रुकें पाँच मिनट, कीतत करें और फिर जाएँ । 


द्वितीय पर्युषण व्यास्यानमाला, बम्बई 
१४ सितम्बर, १९७२ 


ग्यारहवाँ प्रवचन 





पहले कुछ भ्रश्त । 

हक एक मित्र ने पूछा है--'कल आपने कहा, प्रश्त के उत्तर देने के दो 
तरीके हैं : एक स्मृति से, दूसरा स्वयं की चेतना से । जब आप उत्तर देते हैं 
तंव आपका उत्तर चेतना से होता है या स्मृति से ? क्योंकि आप अब तक 
हजारों कितातें पढ़ चुके हैं ओर आप की स्मरण शक्ति भी 'फोटोग्रेफिक' है । 
यदि आप की चेतना ही उत्तर देते में समर्थ है, तो इतनी विविध कितावें 
पढ़ने का क्या प्रयोजन है ? 


दो तीन बातें समभझनी चाहिये । एक; आपके प्रश्त पर निर्भर होता है 
कि उत्तर चेतना से दिया जा सकता है या स्मृति से। यदि आपका प्रश्त 
वाह्म जगत्‌ से सम्बन्धित है, तो चेतना से उत्तर देने का कोई उपाय नहीं; न 
महावीर दे सकते हूँ, न बुद्ध दे सकते हैँ, न कोई और दे सकता है। चेतना से 
उत्तर चेतना के सम्घस्ध में पूछे गये प्रश्नों का ही हो सकता है। 

अगर महावीर से जाकर पूछे कि कार 'पंचर' हो जाती हो, तो कैसे ढीक 
करेंगे ! तो इसका उत्तर उनकी चेतना से नहीं आ सकता । महावीर की 
स्मृति न हो तो नी ज्ञा सकता है । बाह्य जगत्‌ को जानने का सूचनाओं के 
अतिरिक्त कोई भी उपाय नहीं है। और ढीक ऐसे ही अन्तर्जगत्‌ को जानने का 
सूचनाओं के द्वारा कोई उपाय नहीं है। बाहर का जगत्‌ जाना जाता है, 
इनफॉरमेशन्स' से, सूचनाओं से; यह भीतर का जगत्‌ सूचनाओं से वहीं जाना 
जा सकता है । 

इसलिए अगर कोई व्यक्त बाहरी तथ्यों के सम्बन्ध में चेतना से उत्तर दे, 
तो बे वैसे ही गलत होंगे, जैसे कि चेतना के सम्बन्ध में शास्त्रों से पाई गई 
सूचनाओं से कोई उत्तर दे। वे दोनों गलत हैं। हम दोनों तरह की भूत 
फरने में छुशल हूँ । हमने सोचा, चूंकि महावीर, बुद्ध या कृष्ण ज्ञान को उपलब्ध 
है घुके हैं, इसलिए कव बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध में भी उनसे जो हम पृछेंगे, 
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जाए, तो उसकी दूसरी बातों पर संदेह निर्मित हो जाता है। इसलिए ईंसाइयत ने 
यह सिद्ध करने की भरसक कोशिश की, कि जो जीसप ने कहा है, वह सभी सही 
है। लेकिन उसका परिणाम घातक हुआ । क्योंकि विज्ञान ने जो सिद्ध किया, 
उसे हजार जीसस भी कहें, तो उसको गलत नहीं किया जा सकता । 
गैलीलिओ को सजा दी जाये, सताया जाये, इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता, 
क्‍योंकि तथ्य को भझुठलाया नहीं जा सकता । आखिर में, मजबूर होकर ईसाइयत 
को यह मानना ही पड़ा कि जमीन गोल है । तब ईसाइयों के मन में सन्देह 
उठना शुरू हो गया कि जीसस और चीजों के सम्बन्ध में जो कहते हैं, कहीं बह्‌ 
भी तो गलत नहीं है ! 
महावीर को मानने वाले सोचते हैँ कि महावीर ने कहा है : “चन्द्रमा 
देवताओं का आवास है । उस समय तक ऐसी बाहरी जानकारी थी। उस 
समय तक जो श्रेष्ठतम जानकारी थी, वह महावीर ने दी थी। लेकिन यह्‌ 
महाचीर के कहने की वजह से सच नहीं होती । यह तो वैज्ञानिक तथ्य है, बाहर 
का तथ्य है। इसमें महावीर जो कहते हैं, वह सिर्फ उनके कहने से सही 
नहीं होता । 
अब जैन मुनि तकलीफ में पड़ गये हैं। क्योंकि चाँद पर आदमी उतर गया 
है और चहाँ कोई देवता नहीं मिला है। अब जैन मुनि उसी दिक्कत में पड़ 
गये हैं, जिस दिक्कत में ईसाइयत पड़ गईं थी । अब क्या करें ? अब वे यह 
सिद्ध करने की कोशिश कर रहे हैं कि वैज्ञानिक चाँद पर नहीं उतरे हैँ । मिद्ध 
करने की तीन-चार कोशिशें हैं । वे पीटी-पिटाई हैं। वही कोशिशें हर बार की 
जाती हैं। पहली यह कि वह चाँद ही नहीं है । एक तो यह कोशिश है | दूसरी 
यह कोशिश की जा रही है कि इस चाँद पर वैज्ञातिक उतरे ही नहीं; वैज्ञानिक 
चाँद पर उतरे हैं, यह मूठ है, यह अफवाह है, यह पागलूपन है। तीसरी कोशिश 
यह की जा रही है कि 'वे उतर तो गये हैँ, (एक जैन मुनि कोशिश कर रहे हैं) 
मफवाह भी नहीं है, चाँद भी वही है, लेकिन वे चाँद पर नहीं उतरे हैं। चाँद के 
पास देवी-देवताओं के जो बड़े-बड़े यान, उनके बड़े-बड़े रथ, विराठकाय रथ 
ठहरे रहते हैं चाँद के आसपास, वे उन पर उतर गये हैं और उसी को वे सम 
रहे हैं कि चाँद है ।! 
यह सब पागलपन है । लेकिन इस पागरूपन के पीछे तर्क है। तक यह है 
कि अगर महावीर की वात गलत होती है, तो बाकी बातों का क्या होगा ? 
तो मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि महावीर, वुद्ध या कृष्ण किसी ने भी बाहर 
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पर उनके कहने के कारण हैं। मेरे पास लोग आते हैं। कोई फ़ायट को 
पदुकर विश्ञिप्त हुआ जा रहा है। वह मेरे पास भाता है। जब तक मैं फ्रायड 
के सम्बन्ध में उसे फुछ फद न सकूं, तब तक उससे मेरा कोई सेतु निमित नहीं 
होता । जब उसे यह समझ में बाता है कि मैं फ़ायड को समझता हूं, तभी आगे 
चर्चा हो पाती है । मेरे पास फोई जादमी आएंस्टीन को समककर आता है, और 
जगर में पीटी-पिटाई तीन हजार साल पुरानी फिजिक्स की बातें उससे कहें, तो 
में तत्काल ही व्यर्थ हो जाता हूँ, भागे कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ पाता । अगर मुझे 
उस्ते कोई आन्तरिक सहायता पहुँचानी हो, तो में वाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध में 
इतना तो कम से कम जानता हो हूँ, जितना वह जानता है, उसे यह भरोसा 
दिलाना आवश्यक है। इस भरोसे के बिना उसे गति नहीं हो पाती, उससे 
सम्बन्ध नहीं बन पाता । 
जाज साधुओं से, संन्यासियों से आम आदमी का सम्बन्ध हट गया 
उसका कारण यह है कि आम आदमी उनसे ज्यादा जानता है, "बाहर के जगत्‌ 
के सम्बन्ध में। और जब आम आदमी भी उनसे ज्यादा जानता है, तो यह 
भरोसा करना आदमी को मुश्किल होता है कि जिन्हें वाहर के जगत के सम्बन 
में भी कुछ पता नहीं, वह भीतर के सम्बन्ध में वया जानते होंगे ? भाज हालत 
यह है कि आपका साधु जापसे कम जानकार है। महावीर के वक्‍त का साधु 
थाम आदमी से ज्यादा जानकार था । 
आपसे अगर कोई भी सम्बन्ध निभित करता है, तो पहले तो आपका जो 
वाह्य-न्ञान है, उससे ही सम्बन्ध जुड़ता है। और जब तक मैं आपके वाह्म-ज्ञान 
को व्यर्थ तर कर दू, तव तक्र भीतर की तरफ इशारा करना असम्भव है। 
अपने लिए मैं नहीं पढ़ता हूँ, आपके लिए पढ़ता हूँ । उसका पाप आपको 
लगेगा, मुझको नहीं । भौर यह मैं ऐसा कर रहा हूँ, ऐसा नहीं है । दुद्ध 
महावीर या कृष्ण सभी को यही करना पड़ा है | करना ही पड़ेगा । अगर कृष्ण 
अर्जुन से कम जानते हों वाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध में, तो बात आगे नहीं चल 
सकती । अगर महावीर गौतम से कम जानते हों बाहर के जगत के सम्बन्ध में, 
तो बात आगे नहीं चल सकती । महावीर गौतम से ज्यादा जानते हैं । आपको 
पता होना चाहिये गौतम महावीर का प्रमुख शिप्य है। जिसका नाम सूत्र 
में आया है। उसके सम्बन्ध में थोड़ा समक्तना जच्छा होगा, ताकि सूत्र समझा 
जा सके । 
गौतम उस समय का बड़ा पंडित था। हजारों उसके शिष्य थे; जब वह 
महावीर को मिला, उससे पहले । वह एक प्रसिद्ध ब्राह्मण था । वह महावीर 
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पर उनके कहने के कारण हैं। मेरे पास लोग आते हैं। कोई फ्रायड को 
पढ़कर विक्षिप्त हुआ जा रहा है। वह मेरे पास बाता है। जब तक मैं फ्रायड 
के सम्बन्ध में उसे कुछ कह व सकूँ, तव तक उससे मेरा कोई सेतु विभित नहीं 
होता । जब उसे यह समझ में आता है कि मैं फ्रायड को समझता हूँ, तभी आगे 
चर्चा हो पाती है। मेरे पास कोई भादमी आइईस्टीव को समभकर आता है, भौर 
अगर मैं पीटी-पिटाई तीव हजार साछ पुरानी फिजिक्स की बातें उससे कहूँ, तो 
मैं तत्काल ही व्यर्थ हो जाता हूँ, आगे कोई सम्बन्ध नहीं जुड़ पाता । अगर मुझे 
उप्ते कोई आन्तरिक सहायता पहुँचानी हो, तो मैं वाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध में 
इतना तो कम से कम जानता ही हूँ, जितना वह जानता है, उसे यह भरोसा 
दिलाना आवश्यक है। इस भरोसे के बिना उसे गति नहीं हो पाती, उससे 
सम्बन्ध नहीं वन पाता । 
आज साधुओं से, संस्यात्तियों से आम आदमी का सम्बन्ध हुट गया हैं, 
उसका कारण यह है कि आम आदमी उनसे ज्यादा जानता है, वाहर के जगत 
के सम्बन्ध में। और जब आम आदमी भी उनसे ज्यादा जानता है, तो यह 
भरोसा करना आदमी को मुश्किल होता है कि जिन्हें वाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध 
में भी कुछ पता नहीं, वह भीतर के सम्बन्ध में क्या जाचते होंगे ? भाज हालत 
यह है कि आपका साधु आपसे कम जानकार है। महावीर के वक्‍त का साधु 
आम आदमी से ज्यददा जानकार था । 
आपसे अगर कोई भी सम्बन्ध तिर्मित करता हैं, तो पहले तो आपका जो 
वाह्य-ज्ञान है, उससे ही सम्बन्ध जुड़ता है। और जब तक मैं आपके वाह्म-न्ञान 
को व्यर्थ न कर दूं, तव तक भीतर की तरफ इशारा करता असम्भव है । 
अपने लिए मैं नहीं पढ़ता हूँ, आपके लिए पढ़ता हुँ। उसका पाप आपक्रो 
गेगा, मुझको नहीं । और यह मैं ऐसा कर रहा हूँ, ऐसा नहीं है । दुद्ध, 
महावीर या छ्ृष्ण सभी को यही करना पड़ा है। करना ही पड़ेगा । अगर कृष्ण 
अर्जुन से कम जानते हों बाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध में, तो वात आगे नहीं चल 
सकती । अगर महावीर गौतम से कम जानते हों वाहर के जगत्‌ के सम्बन्ध मं, 
तो बात आगे नहीं चल सक्रती | महावीर गौतम से ज्यादा जानते हैं। भापको 
पता होना चाहिये गौतम महावीर का प्रमुख शिप्य है। जिसका नाम सूद 
में आया है। उसके सम्बन्ध में घोड़ा समकना अच्छा होगा, ताकि सूत्र चमकता 
जा सके 
गौतम उस समय का बड़ा पंडित था । हजारों उसके शिप्य थे; जब बह 
महावीर को मिला, उससे पहले । वह एक प्रसिद्ध क्राह्यप था। वह महावीर 
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न 


गौत्तम बहत रोता था । वह महावीर से वार-वार कहता था : 'मरे पीछे 
आये- लोग मुकसे कम जानने वाले लोग, साधारण लोग, मेरे जो शिष्य थे, वे 
आपके पास आकर ज्ञान को उपलब्ध हो गये । यह मेरा दिया कब जलेगा ? यह 
ज्योति मेरी कब पैदा होगी ? मैं कब पहुँच पारऊँगा ?? 
जिस दिन महावीर की अन्तिम घड़ी बाई, उत्त दिन गौतम को महावीर ने 
पास के याँव में सन्देश देने भेजा था। गौतम लौट रहा है गाँव में संदेश देकर 
तब राहगीर ने रास्ते में खतर दी कि महावीर निर्वाण को उपलब्ध हो गये । 
यौतम वहीं सड़क पर वैठकर छात्ती पीट कर रोने गा, और उससे 
राहगीरों से पूछा कि वे निर्वाण को उपलब्ध हो गये, मेरा क्या होगा ? मैं 
इतने द्विन उनके साथ भटका, अनी तो मुझे वह किरण मिली नहीं । अभी तो 
मैं सिर्फ उधार में जी रहा हैं । वे जो कहते थे, वही में लोगों को कहे चला जा 
रहा हैं । बुक वह हुआ नहीं, जिसकी वे वात करते थे। अब क्‍या होगा ? 
उनके साथ न हो सका, तो उत्तके विना अब क्‍या होगा ? मैं डूबा, में भठका, 
अब में अनन्त काल तक भटकूगा | बवब वैसा शिक्षक कहाँ ? चैसा गुर अब कहाँ 
मिलेगा ? क्या मेरे लिए भी उन्होंने कोई सन्देश स्मरण किया है ? और कसी 
कठोरता की उन्होंने मुछपर। जब जाने की घड़ी थी, तो मुझे दूर क्यों 
भेज दिया ?' 
तो राहगीरों ने यह सूत्र उसको कहा । यह जो चूत्र है, वह राहगीरों ने 
कहा है| राहगीरों ते कहा, कि तेरा उन्होंने स्मरण क्रिया और उन्होंने कहा 
है कि गौतम को यह सूत्र कह देना । यह जो सूत्र है गौतम के लिए व्रहराया 
गया है | 
जैसे कमल शरद-काल के निर्मेलह जल को भी नहीं छूता बौर बरछिप्त 
रहता है, वैसे ही संसार से अपनी समस्त आसक्तियाँ मिटाकर, सब गअ्रकार के 
स्नेह वच्चनों से रहित हो जा | बतः गौतम ! छक्षण-मात्र न्नी प्रमाद मत कर 
तू इस प्रपंचमय विद्याल संसार-समुद्र को तैर चुका है। भला किनारे 
पहुँचकर तू क्यों अटक़ रहा हैं ? उत्त पार पहुँचने के लिए शीत्रता कर। हैं 
यौतम * क्षण-मात्र न्षी प्रमाद मत कर । 
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सकेगा । क, ख, ग, से शुरू करना पड़ेगा | बगर हम विज्ञान की सब कितादें 
नप्ट कर दें, तो क्या आप सोचते हैं कि अचानक कोई आदमी हवाई जहाज 
बना लेगा ? नहीं वना सकता । वेलगाड़ी के चक्के से शुरू करना पड़ेया। जौर 
कोई दस हजार साल लगेंगे वैलगाड़ी के चकक्‍के से हवाई जहाज तक बाने में । 
ओऔर इस दस हजार साल में किसी एक आदमी से काम नहीं होने चाला है । 
हजारों लछोमों को काम करना पड़ेगा। विज्ञान परम्परा है, ट्रेंडीसन है। 
विज्ञान हजारों लोगों के श्रम क्वा परिणाम है । 

महावीर न हों, बुद्ध न हों, तो भी जाप धर्म को उपलब्ध हो सकते हैं। 
कोई ज्ञी बाधा नहीं है, जरा भी वाधा नहीं है । क्योंकि मेरे महावीर या मेरे 


बुद्ध होने में, महावीर और दुद्ध के कन्धे पर खड़े होने की कोई भी जरूरत 
नहीं है। कोई खड़ा हो भी नहीं सकता । धर्म के जयत में हर आदमी अपने 


पुर पर खड़ा होता है| विज्ञान के जगत में हर जादमी दूसरे के कन्धे पर खड़ा 
होता है । इसलिए विज्ञान की शिक्षा दी जा सकती है, पर धर्म की शिक्षा नहीं 
दी जा सकती । विज्ञान की शिक्षा हमें देती ही पड़ेगी । अगर हम एक बच्चे 
को गणित न सिखाएँ, तो वह कैसे समम्रेया आइन्स्टीव को | धर्म का मामला 
उल्टा है । अगर हम एक वच्चे को धर्म सिखा दें, तो वह महावीर को समक 
न सकेगा । 

धर्म की कोई शिक्षा नहीं हो सकती । शिक्षा बाहर की होती है, भीतर 
की नहीं होती । भीतर की साधना होती है, वाहर की शिक्षा होती है । शिक्षा 
से स्मृति प्रवल होती है, साधना से ज्ञान के द्वार खुलते हैं। इसको इस तरह 
समझें, कि बाहर के सम्बन्ध में हम जो जानते हैं, वह लिन्का बात है। जो 
कल पता नहीं थी, और अजगर हम खोज्ते न, त्तो कन्नी नहीं पता चलती । 
भीतर के सम्बन्ध में जो हम बनते हैं, वह सिर्फ दवी थी; पता थी गहरे में । 
खोज लेने पर जब हम उसे पाते हैं, तो वह कोई नई चीज नहीं होती । 

बुद्ध से पूछें, महावीर से पुछें--वे कहेंगे, 'जो हमने पाया, वह मिला ही 
हुआ था; सिर्फ हमारा घ्यान उस पर नहीं था ।” 

आपके घर में हीरा पड़ा हो, रोशनी न हो, तो हीरा नहीं दिखाई पड़ेगा। 
फिर दिया जले, रोशनी हो जाये, हीरा मिल जाये, तव आप ऐसा नहीं कहेंगे 
कि हीरा कोई नई चीज है। वह था ही घर में; सिर्फ प्रकाश नहीं था, बेंधेरा 
था, इसलिए वह दिखाई नहीं पड़ता था । 


अप्रमाद-सुत्र : २ ३३१ 


उसके लिए तो कोई भी सूचना नहीं है । यह सारी सूचनाएँ मार्ग पर चलते वाले 
के लिए हैं, साधक के लिए हैं । 
एक और प्रश्व । ह 
>>“ हुछ्े आशुप्रज्ञ होना प्रकृतिदत्त, आकस्मिक घटना है या साधना-जन्म 
१ परिणाम ? ह 
).. प्रक्ृतिदत्त घटना नहीं है, आकस्मिक घटना नहीं है, साधना-जन्य परिणाम 
है। प्रकृति है अचेतन | आपको भूख लगी है, यह प्रकृतिदत्त है; आपको प्यास 
लगती है, यह प्रकृतिदत्त है; आप सोते हैं रात, यह प्रकृतिदत्त है; आप जायते 
हैं सुबह, यह प्रकृतिदत्त है; यह सव प्रकृतिदत है। यह अचेतन है। इसमें 
आपको कुछ भी नहीं करना पड़ा हैं। यह आपने पाया है। यह आपके पास 
जुड़ा हुआ है। लेकिन एक आदमी ध्यान करता है, यह प्रकृतिदत नहीं है । 
अगर आदमी व करे, तो अपने-आप यह कभी भी न होगा । भूख लगेगी अपने- 
आप, प्यास लगेगी अपने-आप, पर ध्यान अपने-आप नहीं लगेगा । कामवासना 
भी लगेगी अपने-आप, मोह के वन्धन निभित हो जायेंगे अपने-आप, लोभ 
पकड़ेगा अपने-आप, क्रोध पकड़ेगा अपने-आप, पर धर्म नहीं पकड़ेगा अपने-आप । 
इसे ठीक से समभ लें ह 
धर्म निर्णय है, चेष्टा है, “इन्टेन्शन' है। वाकी सब “इन्सर्टिक्ट' है, वाकी 
सब प्रकृति है । आपके जीवन में जो अपने-आप हो रहा है, वह प्रकृति है। जो 
आप करेंगे, तो ही होगा, और तो भी बड़ी मुश्किल से होगा, वह धर्म है--जो 
आप करेंगे, तन्नी होगा, वड़ी मुद्दिकल से होगा । वर्योंकि आपकी प्रकृति पूरा 
विरोध करेगी कि यह क्‍या कर रहे हो ! इसकी क्या जरूरत है ? पेठ कहेगा 
कि ध्यान की क्या जरूरत है ? भोजन की जरूरत है । शरीर कहेगा, नींद की 
जरूरत है, ध्यान की वया जरूरत है 2 काम ग्रन्थियाँ कहेंगी, काम की, प्रेम की 
जरूरत है, धर्म की वया जरूरत है ? 
आपके शरीर को सर्जन के टेवल पर रखकर अगर पूरा परीक्षण किया 
जाये, तो कहीं भी धर्म की कोई जरूरत नहीं मिलेगी | “किडनी” की जरूरत है, 
फेफड़े की जरूरत है, मस्तिप्क की जरूरत है। वे सब जरूरतें सर्जन काटकर 
अलग-अलग बता देगा कि किस अंग की क्या जरूरत है, लेकिन एक भी बंग 
मनुष्य के शरीर में ऐसा नहीं जिसकी जरूरत घर हो । 
धर्म घिलकुल गर-जरूरत है। इसीलिए तो जो आदमी केवल शरीर की 
कभ्ापा में सोचता है, वह कहता है : धर्म पागलपन है, शरीर के लिए उसकी 


अप्रमाद-सूत्र : २ डे३१ 


उसके लिए तो कोई भी सूचना नहीं है । यह्‌ सारी सूचनाएँ मार्ग पर चलने वाले 
के लिए हैं, साधक के लिए हैं । 
एक और प्रश्न । | 
आशुप्रज्ञ होना प्रकृतिदत, भाकस्मिक घटना है या साधना-जन्म 
ता परिणाम ? ; 

(. प्रकृतिदत्त घटना नहीं है, आकस्मिक घटना नहीं है, साधना-जन्य परिणाम 
है । प्रकृति है अचेतन । आपको भूख लगी है, यह प्रकृृतिदत्त है; आपको प्यास 
लगती है, यह प्रकृतिदत्त है; आप सोते हैं रात, यह प्रकृतिदत है; आप जागते 
हैं सुबह, यह प्रकृतिदत्त हैं; यह सब प्रकृृतिदतत है। यह अचेतन है। इसमें 
आपको कुछ भी नहीं करना पड़ा हैं। यह भापने पाया है। यह आपके पास 
जुड़ा हुआ है। लेकिन एक आदमी ध्यान करता है, यह प्रकृतिदत्त नहीं है । 
अगर आंदमी न करे, तो अपने-आप यह कभी भी न होगा । भूख लगेगी अपने- 
आप, प्यास लगेगी अपने-आप, पर ध्यान अपने-आप नहीं लगेगा । कामवासना 
भी लगेगी अपने-आप, मोह के वन्धन निर्मित हो जायेंगे अपने-आप, लोभ 
पकड़ेगा अपने-आप, क्रोध पकड़ेगा अपने-आप, पर धर्म नहीं पकड़ेगा अपने-आप । 

इसे ठीक से समभ लें 

धर्म निर्णय है, चेष्ठा है, “इल्टेन्शन' है; ' बाकी सब “इन्सटिक्ट' है, वाकी 
सब प्रकृति है । आपके जीवन में जो अपने-आप हो रहा है, वह प्रकृति है। जो 
आप करेंगे, तो ही होगा, और तो भी बड़ी मुश्किल से होगा, वह धर्म है--जो 
जाप करेंगे, तन्नी होगा, बड़ी मुश्किल से होगा । वर्योकि आपकी प्रकृति पूरा 
विरोध करेगी कि यह क्‍या कर रहे हो ! इसकी क्या जरूरत है ? पेट कहेगा 
कि ध्यान की क्या जरूरत है ? भोजन की जरूरत है) शरीर कहेगा, नींद क्री 
जरूरत है, ध्यान की क्या जरूरत है ? काम त्रन्थियाँ कहेंगी, काम की, प्रेम की 
जरूरत है, धर्म की क्या जरूरत है २ 

आपके शरीर को सर्जन के टेबल पर रखकर अगर पूरा परीक्षण किया 
जाये, तो कहीं भी धर्म की कोई जरूरत नहीं मिलेगी । “किडनी” की जरूरत है, 
फेफड़े की जरूरत है, मस्तिष्क की जरूरत है) वे सब जरूरतें सर्जत काटकर 
अलग-भलग बता देगा कि किस अंग की क्या जरूरत है, लेकिन एक भी मंग 
मनुष्य के शरीर में ऐसा नहीं जिसकी जरूरत घ॒र्म हो । 

घर्मं विलकुल गर-जरूरत है। इसीलिए तो जो बादमी केवल शरीर की 
भाषा में सोचता है, वह कहता है : धर्म पागलपन है, शरीर के लिए उसकी 


अप्रमाद-सूत्र : २ ः शे३रे 


आदमी ही उनके पास जाता है। दुख जब होता है, तव आपको धर्म की याद 
आती है । क्यों ? क्योंकि आप सोचते हैं, अब यह दुख-मिटता नहीं, दिखता है । 
अब कोई उपाय नहों दिखता इसे मिटाने का, तो अत्र धर्म की तलाश में जाएँ ॥ 
जब आप सुखी होते हैं, तब कोई बात ही नहीं है। आप ही अपने मसले हल 
कर रहे हैं, तव परमात्मा की कोई जरूरत नहीं है। जब आपकी समस्या कहीं 
उलभ जाती है--प्रकृतिदत्त समस्या, और उसे आप हल नहीं कर पाते, तो 
आप परमात्मा की तरफ जाते हैं । 


आदमी की विवशता उसका धर्म है। जब वह कुछ नहीं कर पाता, तब वह 
परमात्मा की तेरफ चल पड़ता है। तब तो उसका मतलब यह हुआ कि वह: 
परमात्मा की तरफ किसी प्रकृति-जन्य प्यास, या भूखे को पूरा करने जा रहा 
है। अगर आप परमात्मा के सामने हाथ जोड़ कर प्राथना करते हैं कि मेरे 
लड़के को नोकरी लगा दें, कि मेरी पत्नी की बीमारी ठीक कर दें, तो उसका 
अर्थ क्या हुआ ? उसका बर्थ हुआ कि आपकी भूख प्रकृति-जन्य है, इसलिए आप 
परमात्मा के सामने हाथ जोड़ कर खड़े हैं। आप परमात्मा से भी थोड़ी सेवा 
लेने की उत्सुकता रखते हैं । थोड़ा अनुग्रहित करना चाहते हैं उसको भी, कि 
थोड़ा सा अवसर देना चाहते हैं। इसका, ऐसे धर्म का कोई भी सम्बन्ध धर्म 
से नहीं है। 

यह जो आशुप्रज्ञ होना है, यह प्रकृतिदत नहीं है । यह आपकी 'इन्सर्टिक्ट', 
आपकी मन:वृत्तियों से पैदा नहीं होगा । कव होगा पैदा यह ? अगर यह प्रकृति 
से पैदा नहीं होगा, तो फिर पैदा कैसे होगा ? यह कठिन वात मालूम होती है । 
यह तब पैदा होता है, जब हम प्रकृति से ऊब जाते हैं। यह तब पैदा होता है; 
जव हम प्रकृति से भर जाते हैं। यह तब पैदा होता है, जब हम देखते हैं कि 
प्रकृति में कुछ भी पाने को नहीं है। यह दुख से पैदा नहीं होता । जब हमें सुद्ध 
भी दुख जैसा मालूम होने लगा है, तब पैदा होता है | यह अतृष्ति से पैदा नहीं 
होता है । 

इसे थोड़ा ठीक से समझ लें । 


(प्रकृति की सब भूख-प्यास कमी से पैदा होती है। शरीर में पानी की कमी 
है, तो प्यास पैदा होती है। शरीर में भोजन की कमी होती है, तो भूख पैदा 
होती है । शरीर में दीय॑-ऊर्जा ज्यादा इकट्डी हो गई हो, तो काम-बासना पैदा 
होती है । 


अप्रमाद-सूघ्र : २ शे३५ 


एक सुल्तान को नहीं लगेगा; क्योंकि भरने की जरूरतें सब उसकी पूरी हैं, 
जरूरत से ज्यादा पूरी हैं, सिफे निकालते की ही उसको जरूरतें रह गई हैं। 

यह जो स्थिति है, यह तो प्रकृति दत्त है । 

हे कहाँ से शुरू होता है ? घर्म वहां से शुरू होता है, जहाँ भरना भी 
व्यर्थ हो गया और निकालना भी उज्यर्थ हो गया | जहाँ दुख तो व्यर्थ हो ही गये, 
सुख भी व्यर्थ हो गये । जहाँ सारी प्रकृति व्यर्थ मालूम होने लगी। 

एक स्त्री से आप असन्तुष्ट हैं, तो आप दूसरी स्त्री की तलाश में जायेंगे। 
लेकिन मगर जाप स्त्री मात्र से असच्तुष्ट हो गये, तो आप के जीवन में धर्म का 
प्रारम्भ हो जाथेगा | इस भोजन से असत्तुष्ट हो, तो दूसरे भोजन की तलाश 
में जायेंगे । लेकिन भोजन मात्र अगर एक व्यर्थे का क्रम हो गया, तो धर्म की 
खोज शुद्ध होगी । एक सुख भोग लिया, उससे असंतुष्द हो गए, तो दूसरे सुख 
की खोज हे होगी । सब सुख देखे और व्यर्थ पाएं, तो धर्म की खोज 
शुरू होंगी, ' 

जहाँ प्रकृति व्यर्थता, 'भीनिंगलेसनेस/ की जगह पहुँचाती है, वहाँ आदमी 
आशुप्रशता की तरफ--उस अन्तस चैतन्य, उस भीत्तरी ज्योति की तरफ यात्रा 
करता है । 

क्‍यों? 

क्योंकि प्रकृति है बाहर, और जब बाहर से कोई व्यर्थता का अनुभव करता 
है, तो भीतर की तरफ आना शुरू होता है। एक है जगत्‌--जहां जो खाली 
' है उसे भरो और जो भरा है उसे खाली करो, ताकि फिर भर सको; ताकि 
फिर खाली कर सको | यह जगत्‌ है एक दुष्ट-वक्र, व्होसियस सकिल' का ) एक 
ओर जगत्‌ भी है, जहाँ वाहर व्यर्थ हो गया, तो भीतर की तरफ चलो। प्रकृति 
व्यर्थ हो गई, तो परमात्मा की तरफ चलो । 

इसलिए प्रकृति की ही माँग के लिए अगर आप परमात्मा की त्तरफ जाते 
हैं, तो जानना कि अभी गये नहीं हैं। जिस दिच आप परमात्मा के लिए ही 
परमात्मा की तरफ जाते हैं, उसी दिन जानना कि धर्म का प्रारम्भ हुआ । 

अब हम सूत्र ले । 

क जिसे कमल शरद-काल के निरेल जल को भी नहीं छूदा भौर अलिप्त 
“रहता हैं।' हे 

कमल को देखा आपने 2? कमल हमारा बड़ा पुराना प्रतीक है। महावीर 
यात करते हैं, कृष्ण बात करते हैं, चुद्ध बात करते हैं। उनकी बातों में कितते 


अप्रमाद-सुत्र : २ ३३७ 


को कीचड़ में पैदा होना पड़ता हैं। संसार कीचड़ है। थोड़े लोग इस कीचड़ 
के पार जाते हैं ओर कमल हो जाते हैं। वे ही कीचड़ के पार जाते हैं, जो 
अलिप्तता को साध लेते हैं। अलिप्तता ही कीचड़ के पार जाने की पगडण्डी 
है । कीचड़ नीचे रह जाता है, कमल ऊपर आ जाता है॥ जिस दिन कमल 
ऊपर आ जाता है, उस दिन कमल को देख कर के /र्चड़ की याद भी नहीं 
आती । कभी कमरू आपको दिखाई पड़े, तो क्या आपको कीचड़ की याद 
आती है ? याद भी नहीं माती । इसलिए बड़ी अद्भुत घटनाएँ घटीं । 


जीसस को मानने वाले कहते हैँ कि जीसस सामान्य सम्भोग से पैदा नहीं 
हुए । कुंआरी माँ से पैदा हुए हैँ । यह वात वड़ी मीठी है, और वड़ी गहरी है । 
असल में जीसस को देख कर ऐसा नहीं मालूम पड़ता कि वे दो व्यक्तियों की 
कामवासना से पैदा हुए हैं। कमर को देख कर कहाँ कीचड़ का ख्याल आता 
है । जीसस को देख कर ख्याल नहीं आता कि दो व्यक्ति कामवासना में जुट 
गये हैं, और उनके शरीर की बेचैनी, और उनके शरीर की अस्त-व्यस्तता, 
अराजकता, पशुता और उनके शरीर की वासना से, दुर्गन्‍्ध की कीचड़ से जीसस 
पैदा हुए हों । 
कमल को देख कर कीचड़ का ख्याल ही भूल जाता हैं। और बगर हमें 
पता ही न हो कि कमल कीचड़ से पंदा होता है, तो जिस आदमी ने कभी 
कीचड़ न देखी हो और कमल ही देखा हो, तो वह कहगा कि असम्भव है कि 
यह कमल बोर कीचड़ से पैदा हो जाये । 
इसलिए जीसस को देख कर अगर लोगों को लगा हो कि ऐपा व्यक्ति 
कुआरी माँ से ही पैदा हो सकता है, तो वह छगना वैसा ही है, जैसे कि कमर 
को देख कर किसी को छगे कि ऐसा, कमल जैसा फूल तो मक्खन से हो पंदा 
हो सकता है, कीचड़ से नहीं। लेकिन मव्सन से कोई कमल पैदा नहीं होता। 
बभी तक फोई मवखन कमल पैदा नहीं कर पाया। कमल कीचड़ से पैदा 
होता है । असल में पेंदा होने का ढंग कोचड़ में ही सम्भव है। इसलिए हमसे 
कहा, जब एक दफा कमल हो जाता है, फिर वह दुवारा पैदा नहीं होता; 
क्‍योंकि दुबारा पैदा होने का कोई उपाय नहीं रहा। अब यह कीचड़ में नहों 
उतर सकता, इसलिए दुबारा पंदा नहीं हो सकता । इसलिए हम फाते हैं कि 
उस दिन जन्म-जन्ग फी यात्रा समाप्त .्टो छाती है, जिस दिन स्थवित बामस 


ब्न्ऊ- पता पताधपााण सागा पं जज पु ला अनु > &+६7:5 को ण॑न्‍्यन्‍्न का पक 
थी जाता है । एसल तक याधा है कीचड़ की। शोीभट गमस हो सझती है, 
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दूसरे पर ध्यान जाता है, वहीं हम लिप्त हो जाते हैं । 
आपका ध्यान चारों तरफ तलाश करता रहता है कि किसको देखें, किसको 
छऐ। आपका ध्यान चारों तरफ दौड़ता रहता है। जैसे 'आव्टोपस' वे 
चारों तरफ घूमते रहते हैं, किसी को पकड़ने को। आपका ध्यान भी सारी 
इन्द्रियों के बाहर जाकर तत्पर रहता है कि किसको छुएँ। आप अपने को रोकते 
होंगे, सेंभालते होंगे। जरूरी है, उपयोगी है, सुविधापुूर्ण है। लेकिन आपका 
ध्यान भागता रहता हैं चारों तरफ। आप अपने मन की खोज करेंगे, तो आप 
पाएंगे कि कहाँ-कहाँ आप लिप्त हो जाना चाहते हैं, कहाँ-कहाँ आप छू लेना 
चाहते हैं । 
भागता हुआ, चारों तर८ वह॒ता हुआ मन है आपका | सारे संसार को 
छू लेने का मन है आपका । 
वायरन ने कहीं कहा है कि -एक स्त्री से नहीं चलेगा । मन तो सारी 
स्त्रियों को भोग लेना चाहता है। उसने अपने गीत में एक कड़ी लिखी है और 
कहा है कि एँसा नहीं है कि एक स्त्री को मैं माँगता हूँ; एक स्त्री के द्वारा मैं 
सारी स्त्रियों को माँगता हूँ। और ऐसा भी नहीं है कि सारी स्त्रियों को भोग 
लूँ तो तुप्त हो जाऊंगा, तब भी माँग जारी रहेगी । छूने की जो माँग है, वह 
फंलती ही चली जाती है--रुन्नी हो या पुरुष हो, धन हो या मकान हो---चह 
फैलती चली जाती है हे 
(मिहाबीर कहते हैँ : अलिप्त हो जा, समस्त आसक्षितर्याँ मिटा कर, सब 
तरफ से अपने स्नेह-बन्धनों को त्तोड़ ले। यह जो फैछता हुआ द्ासना का 
विस्तार है, इसकी काट दे | 
यह दीसे कंटठेगा ? 
तो महावीर कहते हैं, 'है गौतम ! क्षण-मात्र प्रमाद मत कर 7 
प्रमाद का अथ है: घेहाशी । प्रमाद का बर्च 
डॉ में है। जब-जब हम सम्बन्ध निमि 
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ह 9, हो मत करते ट्रोसन-ाए बेदा जो ब्प प््त 
मित्त करते £ं में निभित नहीं करते । होघबूवेता जो ब्र्प 
शयेगा, हह कोई स्नेह थे बन्धन भिभित नहीं गा ह इसका यह मतलब नहीं 
ः पर हो जायेगा भोर उममें प्रेम नहीं होगा । सच तो है शिछउसी 


९, 
पेडिंग उपाय प्रेव भतिप्त रोगा। था! हद्िवेत्म पटना 
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स्गत ड 3) 
शगत्‌ मप्र का, सार धाहत शाना |; 
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भी पता नहीं चलढूता कि क्‍या होता है; एक स्त्री अप्सरा हो जाती है ! उस 
स्त्री का सब कुछ बदल जाता है, 'मेटामॉफोरसिस' हो जाती है। उस स्त्री सें 
आपको वह सब दिखाई पड़ने लगता है, जो आपको कभी दिखाई नहीं पड़ा 
था। सारा संसार उस स्त्री के आसपास इकट्ठा हो जाता है। सारे सपने उस 
स्त्री के पूरे होते साजूम होने लगते हैं। सारे कवियों की कविताएँ एकदम फीकी 
पड़े जाती हैं : वह स्त्री काव्य हो जाती है ! क्‍या हो जाता है ? 
वायोलॉजिस्ट' कहते हैं कि आपके शरीर में भी संम्मोहित करने के 
केमिकत्स हैं। कोई आदमी बाहर से एल. एस, डी. ले लेता है । एल, एस. डी. 
लैने से ही, जब हक्सले ने एल. एस. डी. लिया, तो जिस कुर्सी के सामने वह बैठा 
था, वह कुर्सी एकदम इन्द्रधनुपी रंगों से भर गई। लिया एल. एस. डी., भीतर 
एक केमिकल डाला, उससे सारी आँखें आच्छादित हो गई । वह साधारण सी 
कर्सी, जिस पर उसने कन्ी ध्यात ही नहीं दिया था, जो उसके घर में सदा से 
ही थी। वह उसके सामने रखी थी। उस कुर्सी में से रंग-विरंगी किरणें निकलमे 
लगीं । वह कुर्सी एक इन्द्रधनुष बन गई। 
डेवसले ने लिखा है--उस कुर्सी से सुन्दर कोई चीज ही नहीं थी, उस क्षण में । 
ऐसा मैंने कभी देखा ही नहीं था । हकसले ने लिखा है कि कवीर ते क्या जाना 
हीगा अपनी समाधि में, इकहार्ट को क्‍या पता चला होगा, जब बह कुर्सी ऐसी 
रंगीन हो गई, स्वर्गीय हो गईं । देवताओं के स्वर्ग की कुर्तियाँ फीकी पड़ गई । 
तारा जगत एक-सा माछूम पड़ने छूगा 
तैया हो गया उस कुर्सी को ? कुर्सी को कुछ नहीं हुआ । कुर्सी अब भी वही 
है। हवसले को कुछ हो गया । हकपले को भीतर कुछ हो गया । वह जो भीतर 
करैमिकल' गया है। बह खून में दौड़ गया है । इससे हकक्‍्सले की मनोदशा बदल 
गईं है। हबसले अब सम्मोहित है | भव यह कुर्सी अप्सरा हो गई है। छः घण्टे 
वाद जब नशा उतर गया एल० एस० डी० का, तो कुर्सी वापस कुर्सी हो गई ।. 
3र्सी, कुर्सी ही थी। हक्सले वापिस हकक्‍्सले हो गये । फिर कुर्सी साधारण है । 
इसलिए ह॒वीमून के वाद अगर स्त्री साघारण हो जाये, तो घवराना मत--- 
3र्सी, कुर्सी हो गई। कोई आदमी सुहागरात में ही जिन्दगी विताना चाहे, तो 
_ह गलती में है। पूरो रात भी सुद्दागरात हो जाए, तो यह जरा कठित है । 


घ 
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ही रहेगा । उसे इस कीचड़ के जगत्‌ में फूल के होने का आनन्द उपलब्ध नहीं 
हो सकता । उसे कीचड़ से ही पूरा गुजरना पड़ेगा । 


प्रमाद मिठ्ता है ध्यान से । ध्यान प्रमाद के विपरीत है। घध्याव का अर्थ 
है होश । जो भी करें, होश से करना । अगर प्रेम भी करें, तो होश से करना । 
यह कठिव मामला है। न चोरी हो सकती होश से, न क्रोध हो सकता होश से, 
प्रेम हो सकता होश से। वेहोशी उनकी अनिवार्य शर्त है। वेहोशी हो, तो 
ही वे होते है ) | 

हम कहते हैं कि कोई आदमी प्रेम में गिर गया--वन हैज फॉलन इन छूव । 
होना चाहिए---'वन हैज अराइजन इन रूव । “कोई गिर गया बेचारा'--यह 
गिर गया ठीक ही कहते हैं। क्योंकि वेहोशी का अर्थ है, गिर जाना--होश खो 
दिया, होश गरवाँ दिया । 

इसलिए प्रेमी सबको पागल मालूम पड़ता है। इसका यह मतलव नहीं कि 
जब आप प्रेम में गिरेंगे, तव आपको पागरूपन पता चलेगा । तब तो आपको 
सारी दुनिया पागल मालूम पड़ेगी; आप भर आपको समभदार मालूम पड़ेंगे; 
सारी दुनिया आपको पागल समझेगी । ऐसा नहीं कि उनकी कोई बुद्धि बढ़ गई 
है। वे भी गिरते रहे हैं। गिरेंगे। लेकिन जब तक नहीं गिरे हैं, तब तक वे 
समभते हैं कि देखें किसके पैर डगमगाते हैं; कि कौन वेहोशी में चल रहा है । 

जआसकित प्रमाद है। ध्यान अनासक्ति है। कि कितने होश से जीते हैं । 
एक-एक पल होश में रहे गौतम ! 


| तू इस भ्रपंचमय विशाल संसार-समुद्र को तैर चुका है । भला किनारे पहुँच 
कर तू क्‍यों अटक रहा है ?” 

महावीर कहते हैं, गीतम ! तेरा स्नेह मुझसे अटक गया है । अब तू मुझे 

प्रेम करने लगा है; यह भी छोड़ । पत्नी का, मित्र का, स्वजन का मोह छोड़ 


दिया, यह गुरु का मोह भी छोड़ । यह स्नेह मत बना। यह आसबित 
मत बना । 


“उस पार पहुँचने की शीघ्रता कर। हे गौतम ! क्षण मात्र भी प्रमाद 
मत कर ।' 
एक क्षण को भी वेहोश मत हो। उठ ! यह जानते हुए उठ कि तू उठ 
। है। बैठ, तो जानते हुए वैठ कि बैठ रहा है । श्वाँस भी ले, तो जानते हुए 
ले कि तू श्वास ले रहा है। यह इवाँस भीतर गई, तो जान कि भीतर गई । 


हा मिका 


विलय पर्ुवग व्यास्यानमाडा, बस्पई |. बरहवाँ अवचन 
र्‌ 
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५ 





पहले एक-दो प्रश्न । 

के एकमित्र ने पूछा है कि स्नेहयुवत प्रेम और स्नेहमुक्त प्रेम में क्या 
अन्तर है। साथ ही काम, प्रेम और करुणा की आन्तरिक भिन्नता पर भी 
कुछ कहें । 

जिस प्रेम को हम जानते हैं, वह एक वन्धन है, मुक्ति नहीं । और जो प्रेम 
बन्धन है, उसे प्रेम कहना भी व्यथें ही है ।( प्रेम का बन्धन पैदा होता है अपेक्षा 
से [मैं किसी को प्रेम करूँ, तो मैं सिर्फ प्रेम नहीं करता, वल्कि कुछ पाने को 
प्रेम करता हूँ । भेरा प्रेम करना साधन है, प्रेम पाना साध्य है। मैं प्रेम पाना 
चाहता हूँ, इसलिए प्रेम करता हूँ। मेरा प्रेम करना एक “इनवेस्टमेन्ट' है। . 
उसके बिना प्रेम पाना असंभव है। इसलिए जब मैं प्रेम पाने के लिए प्रेम करता 
हूँ, तब मेरा प्रेम करना केवल साधन है, साध्य नहीं । नजर मेरी पाने पर रूगी 
है। देता गौण है ॥ देना, पाने के लिए ही है। अगर बिना दिये चल जाए, तो 
मैं बिना दिये चला लूंगा । अगर धोखा देने से चल जाए कि मैं प्रेम दे रहा हूँ, 
तो मैं धोखे से चला लूंगा। क्योंकि मेरी आकांक्षा देने की नहीं है, पाने की 
है--मिलना चाहिए । 


[जब भी हम देते हैं कुछ पाने को, तव हम सौदा करते हैं। स्वभावतः सौदे 
में हम कम देना चाहेंगे और ज्यादा पाना चाहेंगे । इसलिए सभी 'सौदे के प्रेम 
व्यवसाय हो जाते हैं; और सभी व्यवसाय कलह को उत्पन्न करते हैं। क्योंकि 
सभी व्यवसायों के गहरे में लोभ होता है, छीनना है, भपटना है, लेना है; 
इसीलिए तो हम इस पर ध्यान ही नहीं देते कि कितना दिया । हम सदा इस पर 
ध्यान देते हैं कि कितना मिला । और दोनों ही व्यक्ति इसी पर ध्यान देते हैं 
कि कितना मिला। दोनों ही देने में उत्सुक नहीं है, पाने में उत्सुक हैं। 

वस्तुत: हम देना बन्द कर देते हैं और पाने की आाकांक्षा में पीड़ित होते 
रहते हैं। फिर प्रत्येक को यह ख्याल होता है कि मैंने बहुत दिया और मिला 
कुछ भी नहीं) 
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हैं, उनमें वह एक है; '(किजो माँगता है, उसे मिलता नहीं और जो नहीं 
माँगतां, उसे वहुत मिल जाता है। जो देता है पाने के लिए, उसके हाथ की 
पूँजी समाप्त हो जाती है, लौटता कुछ नहीं । और जो देता है--पाने के लिए 
नहीं, दे देने के लिए--वहुत वर्षा हो जाती है उसके ऊपर, बहुत लौट थाता है 
उसके पास । 
उसके कारण हैं । 
जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को देना मुश्किल हो जाता है। 
जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को लगता है कि उससे कुछ छीना जा 
रहा है। जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को रूगता है कि परतंत्र 
हो रहे हैं । 
जब हमारी माँग चारों तरफ से उसे घेर लेती है, तो उसे लगता है कि 
कारागृह हो गया है यह । अगर वह देता भी है, तो मजबूरी में प्रसन्चता उसकी 
खो जाती है और विना प्रसन्नता के जो दिया गया है, वह कुम्हलाया हुआ 
होता है, मरा हुआ होता है। अगर वह देता भी है, तो एक कर्तव्य हो जाता 
है, एक भार हो जाता है कि देना पड़ेगा । और प्रेम इतना कोमरू, इतना 
डेलिकेट', इतना नाजुक है कि कर्तेव्य का ख्याल आते ही मर जाता है । 
जहाँ यह ख्याल आया, कि प्रेम मुझे करना ही पड़ेगा, क्योंकि यह मेरा 
पति है, यह मेरी पत्नी है, यह मेरा मित्र है इसलिए प्रेम करना ही पड़ेगा, वहीं 
प्रेम प्राणहीन हो जाता है, वहीं प्रेम मर जाता है। जहाँ प्रेम करना पड़ेगा वन 
जाता है वहीं प्रेम कर्तव्य वन जाता है, वहीं उसके प्राण तिरोहित हो गये, 
जिससे पक्षी उड़ता था । अब वह मरा हुआ पक्षी है, जिसके पंख सजा कर रखे 
जा सकते हैं, लेकिन जो उड़ने के काम नहीं जा सकते । वह जो उड़ता था, वह 
थी स्वतंत्रता । कतंव्य में कोई स्वतंत्रता नहीं है; कर्तव्य एक बोर है, एक ढोने 
का झयाल है 
प्रेम इतना नाजुक है कि वह जरा-सा वो भी नहीं सह सकता। प्रेम 
सूक््मतम घटना है, मनुप्य के मन में घटने वाली । जहाँ तक मन का सम्बन्ध है, 
प्रेम बारीक से वारीक घटना है। फिर प्रेम के वाद मन में घटने वाली और 
कोई वारीक घटता नहीं है। फिर त्तो जो घटता है, वह मन के पार है। 
जिसको हम प्रार्थना कहते हैं, वह मन के भीतर नहीं है । लेकिन मन की 
माखिरी सीमा पर, मन का जो सूक्ष्मतम रूप घट सकता है, वह प्रेम है। मन 
की जो शुद्धतम, आत्यंतिक, “अल्टीमेट पॉसिविलिटो' है, आखिरी संभावना 
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हैं, उनमें वह एक है; [कि जो माँगता है, उसे मिलता नहीं और जो नहीं 
माँगतां, उसे बहुत मिल जाता है। जो देता है पाने के लिए, उसके हाथ की 
पूँजी समाप्त हो जाती है, लौदता कुछ नहीं । और जो देता है--पाने के लिए 
नहीं, दे देने के लिए--बहुत वर्षा हो जाती है उसके ऊपर, बहुत छौट आता है 
उसके पास । 
उसके कारण हैं । 
जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को देना मुश्किल हो जाता है । 
जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे आदमी को लगता है कि उससे कुछ छीना जा 
रहा है। जब भी हम माँगते हैं, तो दूसरे जादमी को लगता है कि परतंत्र 
हो रहे हैं । 
जब हमारी माँग चारों तरफ से उसे घेर लेती है, तो उसे लगता है कि 
कारागृह हो गया है यह । अगर वह देता भी है, तो मजदूरी में प्रसन्नता उसकी 
खो जाती है॥ और विना प्रसन्नता के जो दिया गया है, वह कुम्हछाया हुआ 
होता है, मरा हुआ होता है। अगर वह.-देता भी है, तो एक करतंव्य हो जाता 
है, एक भार हो जाता है कि देना पड़ेगा । और प्रेम इतता कोमरू, इतना 
'डेलिकेट', इतना नाजुक है कि कर्तव्य का ख्याल आते ही मर जाता है । 
| जहाँ यह रुयाल आया, कि प्रेम मुझे करना ही पड़ेगा, क्योंकि यह मेरा 
पति' है, यह मेरी पत्नी है, यह मेरा मित्र है इसलिए प्रेम करना ही पड़ेगा, वहीं 
प्रेम प्राणहीन हो जाता है, वहीं प्रेम मर जाता है। जहाँ प्रेम करना पड़ेगा बन 
जाता है वहीं प्रेम कर्तव्य वन जाता है, वहीं उसके प्राण तिरोहित हो गये, 
जिससे पक्षी उड़ता था | अब वह मरा हुआ पक्षी है, जिसके पंख सजा कर रखे 
जा सकते हैं, लेकित जो उड़ने के काम नहीं जा सकते । बह जो उड़ता था, वह 
थी स्वतंत्रता । कतंव्य में कोई स्वतंत्रता नहीं है; कर्तव्य एक बोभ है, एक ढोने 
का झयाल है 
प्रेम इतना नाजुक है कि वह जरा-सा बोक भी नहीं सह सकता। प्रेम 
सूक्ष्मतम घटना है, मनुप्य के मन में घटने वाली । जहाँ तक मन का सम्बन्ध है, 
प्रेम बारीक से वारीक घटना है। फिर प्रेम के वाद मन में घटने वाली और 
कोई बारीक घटना नहीं है। फिर तो जो घटता है, वह मन के पार है ।' 
जिसको हम भ्रार्थना कहते हैं, वह मन के भीतर नहीं है। छेकित मन की 
आखिरी सीमा पर, मन का जो सूक्ष्मतम रूप घट सकता है, वह प्रेम है। मन 
को जो शुद्धतम, आत्यंतिक, “अल्टीमेट पॉसिविलिटी” है, आखिरी संभावना 
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लेने को त्व राजी नहीं था। आज उसके एक-एक चित्र की कीमत पाँच लाख, 
दस लाख रुपया है। वान गॉग का एक भाई था; थियो उसका नाम था । वही 
कुछ पैसा देकर बान गाँग की जिन्दगी चछाता था । उसने कई बार वान गॉग 
को कहा कि बन्द करो यह, इससे कुछ मिलता तो है नहीं । तुम चित्र बनाएं चले 
जाते हो, मिलता तो कुछ भी नहीं । भूखे मरते हो । क्योंकि उसे थियो जितना 
देता था, उससे सिर्फ उसकी रोटी का दगम चलता था सात दिन । तो वह चार 
दिन खाना खाता था और तीन दिन उपवास करता था | ताकि तीन दिन में जो 
रोटी के पैसे बचें, उनसे रंग और 'कीनब्हास'ं खरीदा जा सके । उनसे वह चित्र 
बनाता था । इस तरह से बहुत कम लोगों ने चित्र बनाए हैँ । इसलिए जैसे चित्र 
वान गॉँंग ने बनाए हैं, वैसे चित्र किसी ने भी नहीं बनाए । 
लेकिन वान गॉग हेसता ओर वह कहता कि मिलना. जब मैं चित्र बनाता 
हूँ, तव सब मिल जाता है। जब बना रहा होता हूँ, तो सव मिल जाता है | 
चित्र वनने के वाद कुछ मिलेगा, यह बात ही वेहुदी है । इसका बनाने से कोई 
सम्बन्ध ही नहीं है । जब भी में बनाता हूँ, तभी मेरे प्राण उस वनाने में खिल 
जाते हैँ । जब वहाँ रंग खिलने लगते हैं तभी मेरे भीतर भी रंग खिलने लगते 
हैँ । जब वहां रूप निरभित होने लगता है, तो मेरे भीतर भी रूप निर्मित होने 
लगता है। जब वहाँ सौन्दर्य प्रकट हो जाता है, तो यहाँ मेरे भीतर भी सीन्दर्य 
प्रकट हो जाता है। वह चित्र में हुआ सूर्योदय, मेरे भीतर हो रहा सूर्योदय 
है--साथ ही साथ । उसके पार और कुछ मिलने का सवार ही नहीं है । यह 
बात ही व्यवसाय की है । यह बात एक व्यवसायी ही सोचेगा कि चित्र विकेगा 
था नहीं । 
थियो ने एक बार सोचा कि वेचारा वान गाँग ! जिन्दगी चित्र बनाते बीत 
चली वान गाँग की | (थियों अन्यथा सोच ही नहीं सकता, क्योंकि वह एक 
दुकानदार है । वह काम ही करता है, चित्रों के बेचने का। उसकी कल्पना के ही 
बाहर है, समझ के ही बाहर है कि चित्र बनाने में ही कोई वात हो सकती है । 
जब तक चित्र बिके न तब तक वेमानी है; तब तक व्यर्थ गया श्रम ।) 
उसने सोचा कि जीवन भर हो गया चित्र बनाते-बनाते वान गॉँग को, 
इसका एक चित्र न विका । कितना दुखी होता . होगा सन में । (स्वभावतः 
व्यवसायी को लगेगा कि कितना दुखी होता होगा मन में | कभी कुछ नहीं मिला, 
सारा जीवन व्यर्थ गया ।) तो उसने एक मित्र को कुछ पैसे दिये और कहा कि 
जाकर वान गाँग का एक चित्र खरीद लो। कम से कम एक चित्र तो उसका 
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है, मकान में हो सकता है, सुरक्षा में हो सकता हैं; इससे बहुत फर्क नहीं 
पड़ता । यह सब 'इकॉनामिकल', आर्थिक मामले हैं---चाहे नगद रुपये हों, चाहे 
नगद साड़ियाँ हों, चाहे नगद गहने हों, चाहे नगद मकान हों; चाहे भविष्य की 
सुरक्षा हो, बुढ़ापे में सेवा की व्यवस्था हो; कुछ भी हो--यह सब पैसे का ही 
मामला है" 'तो फिर वेश्या में और प्रेयसी में फर्क कहां है ? इतना ही फर्क है कि 
वेश्या तत्काल इन्तजाम कर रही है बीर प्रेयसी लम्बा इन्तजाम कर रही है--- 
छलांग टर्म प्लानिंग ।' लेकिन फर्क कहाँ है ? अगर मिलने पर ही ध्यान है, तो 
कोई फरक नहीं है | फिर प्रेम वहाँ नहीं है, व्यवसाय है। हाँ, व्यवसाय कई ढंग के 

देते हैं; पत्नी के ढंग का भी होता है, वेश्या के ढंग का भी होता है॥ , 

वेश्या और पत्नी में कोई बुनियादी अन्तर तब तक नहीं हो सकता, जब 

तक ध्यान मिलने पर लगा हुआ है। बुनियादी अन्तर उस दिन पंदा होता है, 
जिस दिन प्रेम अपने में पूरा है, उसके पार कुछ भी नहीं ॥ इसका यह मतलब 
नहीं कि उसके पार कुछ घटित नहीं होगा । बहुत घटित होगा, लेकिन मन से 
उसका कोई लेना-देना नहीं, उसकी कोई अपेक्षा नहीं, उसकी कोई आयोजना 
नहीं; क्षण काफी है, क्षण अनन्त है; जो मौजूद है, वह बहुत है । इसलिए] प्रेम 
में गहन संतृप्ति है। गहन सन्‍्तोप है । एक इतनी गहन तृप्ति का भाव है ;] 

'फुलफिलमेन्ट! का कि सब आपका हो जाता है । 

[ लेकिन हम प्रेमियों को देखें, वहां कोई 'फुलफिलमेन्ट” का भाव नहीं है। 
वहाँ सिवाय दुख, छीना-कपटी, कलह, और ज्यादा मिलना चाहिए, इसकी 
दोड़, प्रतिस्पर्धा, ईर्ष्या--ऐसी हजार तरह की वीमारियाँ हैं, तृप्ति का कोई भी 
भाव नहीं | 

जिस प्रेम में माँग है, वह वन्धन-युवत है । और जिस प्रेम में दान है, वह 
वन्धन-मुक्त है | यह जो दान है मुक्त प्रेम का, इसे ठीक से समझ लें । 

... जिस प्रेम में माँग है, उसमें काम तो घटेगा ही । घटेगा ही नहीं, काम के 
लिए ही प्रेम होगा । सेक्‍स! ही आधार होगा सारे प्रेम का, जिसमें व्यवसाय 
हैं। वैज्ञानिक कहते हैं कि वह प्रेम तो बहाना होगा । वह, जस्ट फोर ए प्ले 
वह काम-वासना में उतरने के पहले की थोड़ी क्रिड़ा होगी । 

इसलिए जब नया-नया सम्बन्ध होता है दो व्यवितयों का, तो पहले काफी : 
काम-क्रीड़ा चलती है| पति-पत्नी की काम-क्रीड़ा बन्द हो जाती है। उनका 
सीधा काम ही शुरू हो जाता है--'फोर प्ले! । वह जो काम में उतरते के पहले 
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बुद्ध, महावीर, क्राइस्ट, कृष्ण--ये हैं शुद्ध प्रेम, जिन्हें अब लेने का तो 
कोई सवाल ही नहीं है, जिन्हें अब देने का भी कोई भाव नहीं है । इसको ठीक 
से समझ लें । यहाँ लेने का कोई सवाल ही नहीं और देते का भी कोई भाव 
नहीं है। यहाँ तो करुणा ऐसे ही बहती है, जैसे फूल से गंध बहती है। राह 
निर्जत हो, तो भी वहती है। कोई न निकले, तो भी बहती है। जैसे दीये से 
रोशनी वहती है । कोई न हो देखनेवाला, तो भी बहती है। ह 
पहले तरह के प्रेम में कोई देनेवाला हो, तो बहता है। दूसरे तरह के प्रेम में 
कोई लेनेवाला हो, तो बहता है | तीसरे तरह के प्रेम में, जिसको हमने करुणा 
, कहा है, कोई भी न हो--न लेनेवाला, न देनेवाला--तो भी बहता है। वह 
स्वभाव है । 
बुद्ध अकेले बैठे हैं, तो भी करुणापूर्ण हैं। कोई आ गया है, तो भी करुणा- 
पूर्ण हैं। कोई चला गया है, तो भी करुणापूर्ण हैं । 
पहला प्रेम माँग करता है कि मेरे अनुकूल जो है, वह दो, तो मेरे प्रेम को 
मैं दूंगा । दूसरा प्रेम अनुकूल की माँग नहीं करता लेकिन जहाँ प्रतिकूल होगा, 
चहाँ से हट जाएगा । तीसरा प्रेम, प्रतिकूल हो, तो भी नहीं हटेगा । 
मैं दूं, पहले प्रेम में, उसे आप भी लौठाएँ तो ही टिकेगा। दूसरे प्रेम में 
आप न लौटाएँ, सिर्फ लेने को राजी हों, तो भी टिकेगा। तीसरे प्रेम में आप 
द्वार भी बन्द कर लें और लेने को भी राजी न हों, नाराज भी हो जाते हैं, 
ऋषधित भी होते हों, तो भी बहेगा । 
तीसरा प्रेम जवाध है, उसे कोई बाधा नहीं रोक सकती । उसे लेनेवाला 
भी नहीं रोक सकता । वह वहता ही रहेगा । वह अपने को लेने से रोक सकता 
है, लेकिन प्रम की धारा को नहीं रोक सकता । उसको हमने करुणा कहा है । 
करुणा, प्रेम का परम-रूप है । 
पहला प्रेम, शरीर से बँधा होता है| दूसरा प्रेम, मन के घेरे में होता है । 
तीसरा प्रेम, आत्मा के जीवन में प्रवेश कर जाता है। ये हमारे तीन घेरे हैँ 
“शरीर का, मद का और आत्मा का । 
शरीर से बँघा हुआ प्रेम यौन होता है मूलतः। प्रेम सिर्फ आसपास 
चिपकाए हुए कागज के फूल होते हैं । दूसरा प्रेम मूलतः प्रेम होता है। उसके 
आसपास शरीर की घटनाएँ भी घटती हैं, क्योंकि मन शरीर के करीब है| 
तीसरा प्रेम शरीर से बहुत दूर हो जाता है, बीच में मच का विस्तार हो जाता 
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(आई आपने कोई भी काम वेहोशीपूर्वक किया हो, आपको करना पड़ा 
हो, आप अचेतन हो गए हों करते वक्‍त, आप अपने मालिक न रहे हों करते 
वक्‍त, आपको ऐसा छगा हो जैसे आप 'पजेस्ड' हो गये हैं, किसी ने आपसे करवा 
लिया है, आप मुक्त नियंता न रहे हों, तो कर्म है । 

अगर आप अपने कर्म के मालिक हों, नियंता हो, किसी ने करवा न लिया 
हो, आपने ही किया हो, पूरी सचेतना से, पूरे होश से, अप्रमाद से, तो महावीर 
ऋहते हैं, वह अकर्म है।। 

इसे हम उदाहरण लेकर समके । 

[ आपने क्रीध किया । क्या आप कह सकते हैं कि आपने क्रोध किया ? या 
आपसे फोध करवा लिया गया 2 एक बआादमी ने आपको गाली दी, एक कआषादमी ने 
आपको धवऊका सार दिया, एक लादमी ने आपके पेर पर पैर रख दिया, एक 
आदमी ने आपकी इस ढंग से देखा, ईंस ढंग से व्यवहार किया कि क्रोघ आप 
में पैदा हुआ, वो क्रोध आप में किसी से पैदा हुआ । 

यह एक आदमी गालो न देता, यह आदमी पैर पर पैर न रख देता, यह 
आदमी इस भट्ट ढंग से देखता नहीं, तो फोीध पैदा नहीं होता । 

फ्रीध आपने नहीं किया, किसी और ने आपसे करवा लियपा--पहली दात 
मालिक कोई और है, मालिक बाप नहीं हैं । इसको कर्म कहना ही फिजूल है। 


नरक 57 है, तो इसे कम कहना ही फिडल है 
मारमयाल की जब आप नहीं हैं. तो इसे कर्म कहना ही फिशल है । 
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बुद्ध को कोई गाली दे, महावीर को कोई पत्थर मारे, जीसस को कोई 
सूली लगाए, तो भी वे साक्षी बने रहते हैं। जीसस मरते वक्‍त भी प्रार्थना 
करते हैं कि है प्रभु ! इन सबको माफ कर देना, क्योंकि ये नहीं जानते कि ये 
क्या कर रहे हैं । 
यह वही आदमी कह सकता है, जो अपने शरीर से भी दूर खड़ा हो । 
नहीं तो यह कैसे कह सकते हैं आप ? आपको कोई सूली दे रहा हो, तो आप 
यह कह सकते हैं कि इनको माफ कर देना ? 
जीसस के शिष्य नहीं सोच रहें थे ऐसा । जीसस के शिष्य सोच रहे थे कि 
इस वक्‍त चमत्कार होगा, पृथ्वी फटेगी, आग वरसेगी आकाश से, महाप्रलय हो 
जाएगी । जीसस का एक इशारा और भगवान से यह कहना कि नष्ट कर दो 
इन सबको अभी चमत्कार हो जाएगा। 
लेकिन जीसस ने-जो कह दिया वह असली चमत्कार है। अगर जीसस ने 
कहा होता नष्ट कर दो इन सवको, आग लगा दो, राख कर दो इस पूरी भूमि 
को, जिन्होंने ऐसा मेरे साथ व्यवहार किया | मैं तो ईश्वर, तेरा इकछौता बेटा 
है, नप्ट कर दो इन सबको, तो शिष्य समझते कि चमत्कार हुआ । 
लेकिन यह चमत्कार न होता । यह तो आप भी करते । यह तो कोई भी 
कर सकता था। यह चमत्कार होता ही नहीं, क्योंकि यह तो जिसको सूली 
लगती वह करता ही । हो या न हो, यह दुसरी बात है। सूछी तो बहुत दूर, 
पाँव में काटा भी गड़ता है, तो सारी दुनिया में आग लगवा देने की इच्छा 
होती है । 
जब आपके दाँत में दर्दे होता है, तो रूगता है कि कोई ईश्वर वगैरह नहीं 
है, सव नरक है । यह तो सभी करते । आप थोड़ा सोचे, आप सूली पर लटके 
होते, क्या भाव उठता भापके भीतर ? न तो पृथ्वी फटती आपके कहने से; 
क्‍योंकि ऐसा फटने लगे, तो एक दिन भी विना फटे नहीं रहती । एक क्षण नहीं 
रह सकती । न कोई सूरज आग वरसाता, न कुछ जौर होता; लेकिन इससे 
कुछ फर्क नहीं पड़ता । आपका मन तो यही कहता कि ऐसा हो जाए । 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है, जो जिन्दगी 
में दस-पाँच वार हत्याएँ करते का विचार न करता हो । दस-पाँच बार अपनी 
हत्या करने का विचार न करता हो । दस-पाँच वार सारी दुनिया को नप्ट कर 
देने का जिसे र्याल न आ जाता हो, ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है। 
५ जीसस ने यह जो कहा कि इनको माफ कर देना, क्योंकि ये नहीं जानते 


हल 


छः 
ही 
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के मत जाओ । ऋई फिक्र ही मत करो, जो होगा देखा जाएगा । क्योंकि आज 
लक तुमने बहुत क्रोध पत्नी पर कर लिया है; कोई परिणाम तो होता नहीं, 
कोई हल तो होता नहीं । एक नई तरकीव का प्रयोग करो । जब पत्नी क्रोध 
करे, तो तुम मुस्कराते रहता | कुछ नहीं करना है, ऐसा नहीं; कुछ नहीं 
करोगे, तो मुश्किल पड़ेगी । तुम मुस्कराते रहना । यह कुछ करना रहेगा, एक 
बहाना रहेगा. तुम हँसते रहना । 

पाँच-सात दिन के बाद, उनकी पत्नी ने आकर कहा कि यह मेरे पति को 
क्या हो गया है। बिलकुल हाथ से बाहर जाते हुए मालूम पड़ते हैं। उतका 
दिमाग तो ठीक है ? पहले मैं कुछ कहती थी, तो वे ऋोधित होते थे, वह समभ् 
में आता था । अब मैं कुछ कहती हूँ, तो वह हँसते हैं । इसका मतलब वया हैं ? 
उनका दिमाग तो ठीक है ? | 

जब उनका दिमाग विगड़ जाता था, तब पत्नी मानती थी कि ठीक है, 
क्योंकि वह 'नॉरमल' था । जब ठीक हो रहा है, तो पत्नी समझती है कि दिमाग 
कुछ खराब हो रहा है। 

स्वभावतः जब कोई गाली दे, तो हँसना । 

“तो अगर जीसस को सूली देनेवाले छोगों को लगा हो कि यह आदमी 
वागल है, तो आश्चय नहीं है. । क्योंकि यह 'एवनॉरमल' था, असाधारण थी यह 
बात--जो सूली दे रहे हों उनके लिए प्रार्थना करना कि है प्रभू ! इन्हें माफ 
कर देना | 

हम सब जीते हैं प्रमाद में, इसलिए प्रमाद में होना हमारी साधारण, 
“ॉस्मल” अवस्था हो गई है। हमारे बीच कोई जरा होश से जिए, तो हमें 
अड़चन मालूम हीती है। क्योंकि होश से जीने वाला, हमारे वन्धन के वाहर होने 
लगता है। होश से जीनेवाला, हमारे हाथ से वाहर खिसकने लगता है, क्योंकि 
होश से जीनेवाले का अर्थ है कि हम वटन दवाते हैं, तो उसके भीत्तर ऋोध नहीं 
होता, हम वटन दवाते हैं, तो उसके भीतर आनन्द नहीं होता, वह अपना 
मालिक होता जा रहा है। 

[ एक और ध्यान रखने की बात है कि आनन्दित आप अकेले हो सकते हैं; 
लेकिन क्रोघित आप अकेले नहीं हो सकते । आनन्द के लिए किसी की आपको 
अपेक्षा नहीं है कि कोई आपका वदन दवाए। इसलिए हमने कहा है कि जब 
कोई व्यवित बपना परम मालिक हो जाता है, तो परम आनन्द को उपलब्ध 
डी जाता है ( 


प्रमाद स्थान-सुत्र ; १ ३६३ 


गलत होने का मतरूव ही इतना है कि वह केवल वेहोशी में ही सम्भव है। 
गलत होने का एक ही मतलब है कि जो बेहोशी में ही सम्भव है। सही होने 
का एक ही मतलूब है कि जो केवल होश में ही होता है, जो वेहोशी से कभी 
नहीं होता । 
इसका क्या मतलब हुआ ? 
इसका मतलूव हुआ कि अगर आप वेहोशी से दान करते हैं, तो वह 
बन्धन है । 
एक आदमी रास्ते पर भीख माँगता हुआ खड़ा है। आप अकेले जा रहे: 
हैं, तो आप भीख माँगने वाले की फिक्र नहीं करते । चार लोग आपके साथ हैं: 
ओर भीख माँगने वाला हाथ फैला देता है आपके सामने, तो आपको कुछ देना 
पड़ता है। यह भीख माँगने वाले को आप नहीं देते, यह अपनी इज्जत को देते 
हैं आप, जो चार लोगों के सामने दाव पर लगी है । इसलिए भिखारी भी जानता 
है कि भकेले आदमी से उलकता ठीक नहीं है, वह चार आदमियों के सामने 
हाथ फैला देता है, पैर पकड़ लेता है। उस ववत सवाल यह नहीं है कि भिखारी 
को देता है। उस वक्‍त सवाल यह है कि लोग क्या कहेंगे कि दो पैसे न दे 
सके । आपका हाथ खीसे में जाता है। यह लोगों के लिए जा रहा है, जो 
मोजुद हैं। यह दान नहीं है, यह मूर्छा है। आप भिखारी को दे तो रहे हैं, 
लेकिन कहीं कोई दया-भाव नहीं है, यह मूछो है । 
आप दान करते हैं, इसलिए कि मन्दिर पर मेरे नाम का पत्थर लग जाए, 
यह सूर्छा है। आप ही नहीं बचत्ते, तो मन्दिर का पत्थर कितने दिन बचेगा ? 
ओर जरा जाकर देखें पुराने मन्दिरों पर जो पत्थर लगे हैं, उन्हें कौन पढ़ रहा 
है । वह भी जाप जैसे ही लोग रूगवा गये हैं। आप भी लगा जाएँगे । 
अगर दान मूर्छा है, तो कर्म वन्धन है । लेकिन दान मूर्छा से हो ही नहीं 
सकता । अगर हो रहा है, तो उसका मतरूव वह दान नहीं है; आप धोखे में 
हैं, वह कुछ और है। 
चार छोगों में प्रशंधा मिलिगी, यह दान नहीं है। हजारों साल तक नाम 
रहेगा, यह दान नहीं है। यह तो सीधा सौदा है। अगर मकेले भी हैं आप, 
कोई देखने वाला नहीं है और भिखारी हाथ फैंलाता है, तव भी जरूरी नहीं 
कि वह दान ही हो । ह 
कई बार ऐसा होता है कि इंकार करना ज्यादा मेंहगा और दे देना सस्ता 
होता है। एक-दो पैसे दे देने में ज्यादा सस्ता मालूम पड़ता है मामछा; चजाए 
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लगेगा | यह जरा अजीव सा गणित मालूम पड़ता है। महावीर चलते हैं, तो 
पाप नहीं लगता । जाप चलते हैं, तो पाप लगता है। चींटी वही मरती है; क्या - 
फक है ? हु 

आप वेहोशी से चल रहे हैं. इसलिए प्रकृृति-प्रदत्त मरना नहीं हैं चींटी का; 
उसमें लापका हाथ है। जाप अपनी तरफ से होश से चले होते; आपने मारने के 
लिए, न जाने, न अनजाने कोई चेष्टा की होती; जआापने सब प्ञाति अपने होश 
को सँभाल कर कदम उठाया होता, और फिर चींठी मर जोती, तो वह चींटी 
जाने, प्रकृति जाने, आप जिम्मेवार नहीं थे । जाप जो कर सकते थे, वह किया 
आपने । 

। लेकिन आप वेहोशी से चलते हैँ। आपको पता ही नहीं कि आप चल रहे 
हैं। आपको पता ही नहीं कि पैर ्ञापका कहाँ पड़ रहा है, क्यों पड़ रहा है ? 
आपका प्तिर कहीं आसमान में घुम रहा है ओर पैर जमीन पर चल रहे हैं । 
आप मौजूद यहाँ हैं शरीर से और मन कहीं और है आपका ) 

यह जो वेहोश चलना है, इसमें जो चींटी मर रही है, उसमें आप जिम्मेदार 
हैं । वह जिम्मेदारी वेहोशी की जिम्मेदारी है, चींटी के मरने की नहीं । चींटी 
तो आपके होश में भी मर सकती है, लेकिन तब जिम्मेदारी आपकी नहीं |! 

. महावीर चालीस साल जिए और यह बड़ी गहन चिन्तना का विपय रहा है, 
दाशनिकों और तत्वज्ञों के लिए, कि महावीर को जव ज्ञान हुआ, उसके वाद 
चालीस साल वे जिन्दा रहे, तो कर्म तो कुछ किया ही होगा इन चालीस सालों 
में। तो उन्होंने जो कर्म किए, उसका वन्धन महावीर पर हुआ या नहीं ? 
कितना ही कम किया हो, कुछ तो किया ही होगा--उठे होंगे, बैठे होंगे-- नहीं 
उठे, नहीं बैठे, सांस तो ली होगी । साँस लेने में नी तो जीवाणु भर रहे हैं; 
लाखों मर रहे हैँ । एक साँस में तो एक राख जीवाणु मर जाते हैं । बहुत छोटे 
हैं, सूक्ष्म हैं । 

जब महावीर ने पहली दफा इनकी वात कही थी, तो लोगों को भरोसा 
ही नहीं जआाया--'कहाँ के जोवाणु ।” लेकिन अब तो विज्ञान भी कहता है कि 
वे तो हैं; जोर महावीर ने जितनी संख्या बताई थी, उससे ज्यादा संख्या में हैं। 

आपके ख्याल में नहीं है कि आप एक ही चुम्बन लेते हैं, वो एक लाख 
जीवाणु मर जाते हूँ । दो जोठों के संस्पर्श के दवाव में एक लाख जीवरु मर 
जाते हैं, यह वैज्ञानिक कहते हैं। महावीर ने, तो बहुत पहले इश्चारा किया 
था कि दइवास लेते हैं, तो भी जीवाणु मर जाते हैं 
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'प्रमाद को कम, अप्रमाद को अकर्म कहा है भर्थात्‌ जो प्रवृत्तियाँ प्रमादयुक्त 
हैं, वे कर्मेबन्धन करनेवाली हैं और जो प्रवृत्तियाँ प्रमाद-रहित हैं, वे कर्मवन्धन 
नहीं करती ।' | 

इसलिए उन प्रवृत्तियों की खोज कर लेना, जो मूर्छा के बिना नहीं हो 
सकतीं; उनको छोड़ना । उन प्रवृत्तियों की भी खोज कर लेना, जो वेहोशी में 
हो ही नहीं सकती, सिर्फ होश में होती हैं; उनकी खोज करना, उनका अभ्यास 
करना ।. लेकिन यह अभ्यास वहिर्मुखी न हो, भीतरी हो भौर होश से प्रारम्भ 
होता हो । ह 

होश को चढ़ाना, ताकि वे प्रवृत्तियाँ बढ़ जाएँ जीवन में, जो होश में ही 
होती हैं। जैसे मैंने कहा 'प्रेम / अगर बाप बेहोश हैं, तो फिर पहले तरह का - 
प्रेम होगा । थोड़े से होश में हैं और थोड़े से वेहोश हैं, तो दूसरे तरह का प्रेम 
होगा । अगर विलकुल होश में हैं, तो तीसरे तरह का प्रेम होगा । तीसरे तरह 
का प्रेम करुणा बन जाएगा । अगर वेहोश हैं, तो करुणा काम-वासना वन जाती 
है । अगर दोनों के मध्य में हैं, तो काम और करुणा के बीच में, वह जो कवियों 
का प्रेम है, वह होता है । 

प्रमाद के होने और न होने से--ज्ञान के होने या न होने से नहीं--प्रमाद 
के होने या न होने से, महावीर कहते हैं, में किसी को मूढ़ और किसी को ज्ञानी 
. कहता हूँ। वह कितना जानता है, इससे नहीं--कितना होशपूर्वक जीता है, 
इससे । उसकी जानकारी कितनी है, इससे उसे मैं ज्ञानी नहीं कहता हूँ; औौर 
उसकी जानकारी विलकुल नहीं है, इससे अज्ञानी भी नहीं कहता हूँ | जानकारी 
का ढेर लगा हो और आदमी वेहोश जी रहा हो, ऐसा भी हो सकता है।. 

मैंने सुना है एडिसन की वावत । शायद इस सदी के बड़े से बड़े आविष्कार 
एडिसन ने किये हैं, किसी दूसरे आदमी ने नहीं किये। आपकी जिन्दगी 
अधिकतर एडिसन से घिरी हुई है, चाहे आप कितना ही कहते हों कि हम 
भारतीय हैं औौर महावीर और बुद्ध से घिरे हैं। भूल में मत रहता; महावीर 
और बुद्ध से आपके फासले अनन्त हैं, घिरे आप किसी और से हैं। एडिसन से 
आप ज्यादा घिरे हैं, बजाए महावीर या बुद्ध के । 

.. बिजली का बटन दवाएँ, तो एडिसन का आविष्कार है। रेडियो खोलें, तो 
एडिसन का आविष्कार है। फोन उठाओ, तो एडिसन का आविष्कार है। हिलो- 
डुलो, सब तरह एडिसन । एक हजार आविष्कार हैं, जो हमारी जिन्दगी के 
हिस्से बन गये हैं। इस आदमी के पास जानकारी का अन्त नहीं था। बड़ा 
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नहीं हो सकते । 
[गह जो महावीर कहते हैं, 'जिसे मोह है, उसे तृष्णा है। अगर दुख है तो 
जानना कि मोह का सागर भरा है नीचे । अगर मोह है, तो जानना कि तृष्णा 
की दौड़ है पीछे ।' ह 
'जिसे लोभ नहीं, उसे तृष्णा नहीं ।' 


बौर इसलिए लोभ गहरे से गहरा है। तृष्णा भी लोभ का विस्तार है, 
ग्रीड' का । मैं ज्यादा हो जाऊे। ज्यादा होने की जो दौड़ है, वह तृष्णा है । 
ज्यादा होने की जो वृत्ति है, वह लोभ है) ४ 


तृष्णा परिधि है, लोभ केन्द्र है। परिधि सफल हो जाए, तो मोह निर्मित 
होता है । परिधि असफल निर्मित हो जाए, असफल हो जाए, तो क्रोध निर्मित 
होता है । जितनी तृष्णा सफल होती जाए, उतना मोह वनता जाता हैं। और 
जितनी सफलता, उतना दुख | असफल हो, तो दुख । 


(“जिसे लोभ नहीं, उसे तृष्णा नहीं | गौर जो ममत्व से अपने पास कुछ भी 
नहीं रखता, उसका लोभ नष्ट हो जाता है! 


बया है उपाय फिर ? 
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(एक ही उपाय है---'भेरे' को क्षीण करते जाना। पत्नी होगी, पर मेरे के 
भाव को क्षीण कर लेना । वेटा होगा, पर मेरे का भाव क्षीण कर लें। मकान 
को रहने दें, मकान के गिराने से कुछ न गिरेगा, मेरे को हटा लें । मकान से वह 
जो 'मेरें' को चिपका दिया है, वह जो आपके प्राण भी मकान के ई ट गारे में 
समा गये हैं, उनको वापस हटा ले.) 

( मेरे को हटाते जाएँ। ममत्व को तोड़ते चलें जाएं। और एक दिन ऐसी 
स्थिति आ जाए कि मकान तो दूर यह जो और भी पास का मकान है--देह, 
शरीर-- इससे नी पीछे हटा लें । यह हड्डियाँ भी मेरी नहीं। ओर हैं भी नहीं । 
यहू माँस भी मेरी नहीं । यह खून भी मेरा नहीं । यह चमड़ी नी मेरी नहीं 
है भी नहों । मैं नहीं था, तब ये हड्डिडर्यां किसी और की हृड्डियाँ थीं। कौर 
में नहीं रहूंगा, तब यह मांस किसी और का मांत हो जाएगा। यह सून किसी 
और की नत्तों में बहेगा । जौर यह चमड़ी किसी और के मकान का पेरा बनेगी । 
यह मेरा है नद्टीं । यह मेरे पहले भी था भौर मेरे बाद भी होगा। इससे भो 
अपने को हटा लेंआ 
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नहीं हो सकते । 

[यह जो महावीर कहते हैं, 'जिसे मोह है, उसे तृष्णा हैं। अगर दुख है तो 
जानना कि मोह का सागर भरा है नीचे । अगर मोह है, तो जानना कि तृष्णा 
की दौड़ है पीछे ॥ 

'जिसे लोभ नहीं, उसे तृष्णा नहीं १ 
ओऔर इसलिए लोभ गहरे से गहरा है। तृप्णा भी लोभ का विस्तार है, 


प्रीड” का । मैं ज्यादा हो जाऊे। ज्यादा होने की जो दोड़ है, वह तृष्णा है । 
ज्यादा होने की जो वृत्ति है, वह लोभ है) 


तृष्णा परिधि है, लोभ केर्र है। परिधि सफल हो जाए, तो मोह निर्मित 
होता है । परिधि असफल निर्मित हो जाए, असफल हो जाए, तो कोध निर्मित 
होता है । जितनी तृष्णा सफल होती जाएं, उतना मोह बनता जाता है। और 
. जितनी सफलता, उतना दुख । असफल हो, तो दुख । 
(जैसे लोभ नहीं, उसे तृष्णा नहीं । और जो ममत्व से अपने पास कुछ भी 
नहीं रखता, उसका लोभ नष्ट हो जाता हैरी 
बया है उपाय फिर ? 


एक ही उपाय है---'मेरे' को क्षीण करते जाना। पत्नी होगी, पर मेरे के 
भाव 'को क्षीण कर लेना । वेटा होगा, पर मेरे का भाव क्षीण कर लें । मकान 
को रहने दें, मकान के गिराने से कुछन गिरेगा, मेरे को हटा लें। मकान से वह 
जो 'मेरे! को चिपका दिया है, वह जो आपके प्राण भी मकान के ई ट गारे में 
समा गये हैं, उन्तको दापएस हटा ले) 

[ भेरे को हटाते जाएँ | ममत्व को तोड़ते चलें जाएँ। और एक दिन ऐसी 
स्थिति आजा जाए कि मकान तो दूर यह जो और भी पास का मकान है--देह 
शरीर-- इससे भी पीछे हटा लें । यह हड्डियाँ भी मेरी नहीं। और हैं भी नहीं | 
यह माँस भी मेरी नहीं । यह खून भी मेरा नहीं । यह चमड़ी भी मेरी नहीं । 

भी नहीं । मैं नहीं था, तव ये हड्डियाँ किसी और की हड़्डियाँ थीं॥। और 

नहीं रहेंगा, तब यह मांस किसी और का मांस हो जाएगा । यह खून किसी 

की नसों में वहेगा । और यह चमड़ी किसी ओर के मकान का घेरा बनेगी । 

« मेरा है नहीं । यह मेरे पहले भी था और मेरे वाद भी होगा। इससे भी 
अपने को हटा लें॥ 

(फिर और भीतर 'मैं' का एक मकान है 'मन' का । कहते हैं, मेरे विचार । 
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नहीं हो सकते । 

[यह जो महावीर कहते हैं, 'जिसे मोह है, उसे तृष्णा है। अगर दुख है तो 
जानना कि मोह का सागर भरा है नीचे । अगर मोह है, तो जानना कि तृष्णा 
की दौड़ है पीछे । 

'जिसे लोभ नहीं, उसे तृष्णा नहीं ।” 
ओर इसलिए लोभ गहरे से गहरा है। तृष्णा भी लोभ का विस्तार है, 


ग्रीड' का | में ज्यादा हो जाके। ज्यादा होने की जो दीड़ है, वह तृप्णा है । 
ज्यादा होने की जो वृत्ति है, वह लोभ है) हि 


तृष्णा परिधि है, लोभ केन्द्र हे। परिधि सफल हो जाए, तो मोह निर्मित 
होता है । परिधि असफल निर्मित हो जाए, असफल हो जाए, तो क्रोध निर्मित 
होता है । जितनी तृष्णा सफल होती जाए, उतना मोह बनता जाता हैं। और 
जितनी सफलता, उतना दुख | असफल हो, तो दुख 


[ जिसे लोभ नहीं, उसे तृष्णा नहीं । और जो ममत्व से अपने पास कुछ 'मी 
नहीं रखता, उसका लोभ नप्ट हो जाता है 


बया है उपाय फिर 


कट३० ००० भह उ>छ 


एक है! उपाय है: को क्षीण करते जाना। पत्नी होगी, पर मेरे के 
क्राय को दक्षीण कर लेना | वेटा होगा, पर मेरे का भाव क्षीण कर ले। मकान 
को रहने दें, मकान के गिराने से कुछ न गिरेगा, मेरे को हटा लें । मकान से वह 
जो 'मेरें! को चिपका दिया है, वह जो आपके प्राण भी मकान के ईट गारे में 
समा गये हैं, उनको बापस हटा ले ॥ 

( भेरे को हुटाते जाएँ। ममत्व को तोड़ते चलें जाएँ। जोर एक दिन ऐसी 
स्थिति भा जाए कि मकान तो दूर यह जो और भी पास का मकान है-देह, 
शरोीर- इससे भी पीछे हटा लें । यह हृड्टियाँ भी मेरी नहीं। बोर हैं नी नहीं । 

मास भी मेरे नहों । घह शून भी भेरा नहीं । यह चमड़ी 'नी मेरी नहीं 
है भी नहीं । में नहीं था, तद थे हुशित्या किसी कौर छझी हृट्टिदयाँ थीं। सौर 
में नते रहगा, तथ पट मास दिसी और का मांस धो जाएगा। यह न श्मि 
जोर की गर्मों में बहेगा । और या रमगट़ी वियी और के मफान या घेरा बनेगी । 


रे भी ३ अच नदी आइए ०7, 
घट भरा है + मा मेरे दाले भी थघा मोर भेरे दाद भी्रगा। इससे की 


गा मम पं च्ष झट पात्या द्म्दं रू >> झ्चा रा 
देताय पर्युषण ब्यार्यानमाऊा, वम्बई त्तरदवा भवचन 
१६ सितरबर, १९७२ 





पहले एक दो प्रश्न । 


क एक मित्र ने पूछा है, 'यदि महावीर की साधना की विधि में अप्रभाद 
प्राथमिक है, तो क्या अहिसा, अपरिग्रह, अचौयं, अकाम उसके ही परिणाम हैं 
या वे साधना के अलग आयाम हैं ?” 

जीवन अति जटिल है, ओर जीवन की बड़ी से बड़ी भौर गहरी से गहरी . 
जटिलता यह है कि जो भीतर है, आन्तरिक है, वह वाहर से जुड़ा है; और जो 
वाहर है, वह भी भीतर से संयुक्त है । यह जो सत्य की यात्रा है, वह कहाँ से 
शुरू हो, यह गुह्मयतम्‌ प्रश्न रहा है मनुष्य जाति के इतिहास में । 

हम भीतर से यात्रा शुरू करें या बाहर से; हम आचरण बदलें या अन्तस्‌ ; 
हम अपना व्यवहार बदलें या अपना चैतन्य ? स्वभावत:ः इसके दो विपरीत उत्तर 
दिये गये हैं। एक भौर वे लोग हैं, जो कहते हैं कि आचरण को बदले बिना 
अन्तस्‌ को बदलना असम्भव है। उनके कहने में भी गहरा विचार है | वे कहते 
हैं, 'अन्तसु तक हम पहुँच ही नहीं पाते, बिना आचरण को बदले; वह जो भीतर 
छिपा है, उसका तो हमें कोई पता ही नहीं । जो हमसे बाहर है, उसका ही हमें 
पता है | तो जिसका हमें पता ही नहीं है, उसे हम बदलेंगे कैसे ? जिसका हमें 
पता है, उसे ही हम बदल सकते हैं। हमें अपने केच्द्र का तो कोई अनुभव ही 
नहीं है, परिधि का ही बोध है । हम तो वही जानते हैं, जो हम करते हैं ।” 

मनसूविदों का एक वर्ग है, जो कहता है, “मनुष्य उसके कमें के अतिरिक्त 
भौर कुछ भी नहीं है ।! कहलूर ने कहा है--यू आर वोट यू डू ।” (जो करते हो, 
वही हो तुम |) उससे ज्यादा नहीं । उससे ज्यादा की बात करनी ही नहीं 
चाहिए । हमारा किया हुआ ही हमारा होना है । इसलिए हम जो करते हैं, 
उससे हम निमित होते हैं । 

सात ने भी कहा है कि प्रत्येक कृत्य तुम्हारा जन्म है। क्योंकि प्रत्येक कृत्य से 
तुम निर्मित होते हो। प्रत्येक व्यवित प्रतिपल अपने को जन्म दे रहा है। आत्मा 
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इसलिए जो दूप्तरा अन्तस॒वादी वर्ग है, उप्तका कहना है--जब तक भीतरी 
जचैतना न बदल जाए, तब तक वाहर का कर्म बदल नहीं सकता । हम सिर्फ 
धोखा दे सकते हूँ । हम इतना बड़ा धोखा भी दे सकते हैं कि हिंसा की जगह 
अहिसा का व्यवहार करने लगें। लेकिन अन्तर नहीं पड़ेगा । हमारी अहिसा में 
भी हमारी हिंसा की वृत्ति मौजूद रहेगी और यह भी कर सकते हैं कि क्रोध की 
जगह हम क्षमा और शान्ति को ग्रहण कर लें। लेकिन हमारी शान्ति और क्षमा 
की पते के नीचे क्रोध की आग जलती रहेगी । 
इसलिए बहुत वार ऐसा दिखाई पड़ता है कि जिस आदमी के लिए हम 
कहते हैं कि वह कभी क्रोध नहीं करता, वह सिर्फ क्रोध का उबलता हुआ एक 
ज्वालामुखी होता है । करता कभी नहीं, लेकिन भरा सदा रहता है। साधुओं 
में, सन्‍्यासियों में निरन्तर ऐसे लोग मिल जाएँगे, जो वाहर से, सब तरफ से; 
बपने को रोके खड़े हैं। लेकिन भीतर उनके बाँध तैयार है, जो किसी भी 
समय दीवार को तोड़ कर बहने को उत्सुक है। और जो बहता है नए-नए 
मार्गों से । * | 
हम सबने सुन रखा है दुर्वासा और इस तरह के अन्य ऋषियों के वावत, 
जो छ्ुद्र सी बात पर पागल हो सकते हैं; क्रोध की आग बन जाते हैं। क्या 
हुआ होगा दुर्वासा के जीवन में ? हुआ क्‍या होगा ? 
अन्तस्‌ नहीं बदला है, आचरण बदल डाला है। अन्तस्‌ से लप्ें मिकल रही 
हैं, और आचरण को शीतल कर लिया है। ये लपटें उबल रही हैं भीतर! वह 
कोई भी वहाना पाकर बाहर निकल आती हैं। कोई भी मार्ग उनके लिए 
यात्रा-प्थ वन जाता है। जो आदमी इस दूसरी विचार-दृष्टि से आचरण को 
ख़दलेगा, वह दमन में पड़ जायेगा । 
यह दो विचार-दृप्टियाँ हैं। लेकित महावीर की विचार-दृष्टि दोनों में से 
कीई भी नहीं है । महावीर या बुद्ध या कृष्ण जैसे छोग मनुष्य को उसकी 
'समग्रता में देखते हैं---इन्टिग्रेटड ! हम भादमी की त्तोड़ कर देखते हैं | तोड़ 
'कर देखना हमारी विधि है। इसलिए हम अक्सर पूछते हैँ, 'भंडा पहले या 
मुर्गी ?* प्रश्व बिलकुल सार्थक मालुम पड़ता है। और छोग जवाब देने की 
कोशिश भी करते हैं । कुछ लोग हैं, जो कहते हैं, मुर्गी पहले; क्योंकि बिना 
मुर्गी के अंडा हो कैसे सक्रेया ?” और कुछ लोग हैं, जो उत्तनी ही तह्-शीलता 
से कहते हैं कि अंडा पहले; क्योंकि अंडे के पहले मुर्गी हो कैसे सकेगी ? और 
पैसा नहीं कि गैर-बुद्धिमान इस तरह के तक में पड़ते हैं, बड़े-बड़े विचारशील 
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कत का 


। कोई मरता नहीं मेरे 


८ 


जो मारने का विचार करता है, वह हिसक है मारने से, 
लेकिन मार-मार के मैं अपने भीतर सड़ता हूँ । 

हम अच्यर कहत हू कि दूसरे क ढुः नही देना ह्‌, वयोंकि दूसरे को दुख 
देता हिसा हैं। यह वात भी महावीर की नहीं हो सकती । क्योंकि दसरे को, 


मैं दुख कसे दे सकता हूँ ? आप महावीर को दुख देकर देखें, तो आपको पता 


को दुख देना मेरे हाथ में कहाँ है? जब तक दूसरा दुखी होने को तैयार न हो । 
यह मेरी स्वतंत्रता नहीं है कि मैं दूसरे को दख दे दे । 

सस को हमने सूली देकर देख लिया, जीसस को हम दुख नहीं दे पाये ! 
बौर मंसूर के हमने हाथ-पर काठ डाले जौर उसकी गर्देन तोड़ डाली, तो भी 
मंसूर हँस रहा था; हम उसे दुख नहीं दे पाये। और हमने वे लोग नी देख 
लिये हैं कि जिनको सिंहासनों पर वैठा दें, तो भी उनके चेहरे पर हंसी न 
बाती | 


भी थोड़ा समभझ लेने जैसा 

हम क्षमतौर से सोचते हैं कि किसी 

हैं दूसरे को दुख ? यह कहा किसने ? यह वहम आपको पैदा कैसे 
रे गहरे खडा 


वा सुख दे रह हूं, भाई पा 
हैँ; बौर कोई किसी को सुख नहीं दे पा रहा है । कभी तक मुझे ऐसा 
थादमी नहीं मिला, जो दहे कि मुझे मेरी माँ ने सुख दिया; कि माँ मिले और 


० ०२ 


ष्तपं 


4। | 


कह कि भेरे बट ने मुझे सुख दिया । 


कोई किसी को गे सुख सुख नहीं दे पा रहा हैं। कोर सारी दुनिया सुझ देने की 
ः तर | 


परे 
न 


के ले कर 
छ॥घधग मे लगा हु है । इतनी सुख देने मय 
नहीं चलता । बल्कि, अकसर ऐसा लगता 


सना कार पह्चता 7तका मालम पल्ता 
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हम और गहराई से समझें, तो दूसरों को हम सुखो कर ही न पाएँगे; लेकिन 
दूसरों को सुखी करने की चेष्टा में हम अपने को दुखी कर लेते हैं । 
यह बड़े मजे की वात हैं कि अगर आप अपने को सुखी करने में लूग जाएँ, 
तो शायद आपके आसपास के लोग भी थोड़े सुखी होने लगें। लेकिन हम 
उनको सुखी करने में लगे रहते हैं। उसमें तो वे सुखी हो नहीं पाते और हम 
दुखी हो जाते हैं। अगर जाप अपने आसपास के लछोगों को पूरी स्वतंत्रता दे 
सकें, तो यद्दी नहिसा है। इसे ठोक से समझ लें। 
अगर मैं दूसरे को परिपूर्ण स्वतन्त्रता दे सकूँ किन तो मैं तुम्हें दुखी 
करूँगा और न मैं तुम्हें सुखी करूँगा, मैं तुम्हें परिपूर्ण स्वतन्त्रता देता हूँ, तुम 
जो होना चाहो हो जाओ, मैं कोई बाधा नहीं डालूँगा, तो इस भाव का नाम 
अहिसा है । अहिसा जरा जटिल मामला है । वह इतना आसान नहीं है, जितना 
आप सोचते हैं | कुछ लोग कहते हैं कि हम किसी को दुखी नहीं कर रहे हैं । 
फिर भी यह अहिसा नहीं हो जायेगी । यहु ख्याल भी कि आप दूसरे को दुखी 
कर सकते थे औौर अव नहीं कर रहे हैं, भ्रम है । 
अहिसा का अर्थ है: व्यक्ति परम स्वतन्त्र है और मैं कोई वाधा नहीं 
डालूंगा । इतनी बाधा भी नहीं डालूंगा कि उसे सुखी करने की कोशिश करूँ । 
मैं सुख्धी हो जाऊँ, तो मेरे आसपास जो आभा सिभित होती है सुख की, वह 
शायद किसी के काम भा जाए। लेकिन वह भी मेरी चेष्टा से काम नहीं 
आएगी | वह भी दूसरे का ही भाव होगा उसे काम में छाने का, तो ही काम 
में आएगी । ह 
अहिसा का इतना ही मतलब है मेरे चित्त में कि दूसरे को कुछ करने की 
धारणा मिट जाए। अगर कोई आदमी अहिंसा से शुरू करेगा, तो भी वह 
अप्रमाद पर पहुँच ही जायेगा । क्योंकि उसे बड़ा होश रखना पड़ेगा । हमें पता 
ही नहीं रहता कि हम किन-किन मार्गों से, कितनी-कितनी तरकीवों से दूसरे 
को वाधा देते हैं। हमें पता ही नहीं रहता कि हमारे उठने में, हमारे बैठने में 
निन्‍दा व प्रशंसा सम्मिलित रहती है । हमारे देखने में समर्थन और विरोध 
शामिल रहता है । हम दूसरे को स्वतन्त्रता देना ही नहीं चाहते । और जितने 
मिकट हमारे कोई हो, हम उसको उतना हो परतन्त्र करने की कोशिश में 
संलग्न रहते हैं । हमारी चेप्टा ही यह है कि दूसरा स्वतन्त्र न हो जाये । इसका 
नाम हिंसा है--इस चेप्टा का नाम । 
किसी को आप परतन्त्र कर पाएँगे इस भ्रम में आप मत पड़ें। कोई 
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आप रास्ते से गुजर रहे हैं; और एक आादमी की तरफ आप किस भाँति 
देखते हैं ? क्‍या उसमें निन्‍दा है ? और भले आदमी बड़े निन्‍दा के भाव से 
देखते हैं ) एक साधु के पास आप सिगरेट पीते हुए चले जाएँ, फिर उसकी आँखें 
देखें कैसी हो गई ! उसका वश चले तो अभी इसी वक्‍त आपको नरक भेज दे । 
साधु नहीं है यह आदमी । क्योंकि वह आपकी स्वतत्त्रता में गहन बाघा डाल 
हा है, चेष्ठा कर रहा है। 
साधुओं के पास जाओ, तो उन्तके पास वात ही कुल इतनी है कि ऐसा मत 
करो, वैसा मत करो [ जैसे ही आप किसी साधु के पास जाएँगे, वेसे ही वह 
आपकी स्वतन्त्रता को छीनने की चेष्टा में संडग्न हो जाएगा । और वह उसको 
कहेंगा कि ब्रत दे रहा हूँ । कौन किसको ब्रत दे सकता है ? इसलिए साधुओं 
के पास जाने में डर रूगता है लोगों को, कि वहां गये, तो कहा जायेगा--यह 
छोड़ दो, यह पकड़ लो, ऐसा मत करो, वैसा मत करो, यह नियम ले लो; मगर 
उसकी सारी चेष्टा का मतलब यह है कि साधु आपको वैसे ही वर्दाश्त नहीं कर 
सकता, आप जैसे हैं । वह आप में फर्क करेगा । आपके पंख काठेगा । आपकी 
शवल-सू रत में थोड़ा सा हिसाव किताब छाँटेगा ! 
आप जैसे हैं, इसकी परम स्वतन्त्रता कां कोई समादर साधु के पास नहीं है । 
ओर जिसके पास आपकी स्वतन्त्रता का समादर नहीं है, वह साधु कहां है ? 
साधुता का भतलव ही यह है कि में कौन हूँ, जो बाधा दूँ ! मुझे जो ठोक 
लगता है, वह मैं निवेदन कर सकता हूँ, आग्रह नहीं । 
महावीर ने कहा है---साधु उपदेश दे सकता है, आदेश नहीं । उपदेश का 
मतलब अलग होता हैं, आदेश का मतलब गलग । उपदेश का मतलव होता है-- 
ऐसा मुझे ठीक लगता है, वह मैं कहता हूँ । आदेश का मतरूव है--ऐसा ठीक 
है, तुम भी करो । मुझे जो ठीक लयता है, वह जरूरी नहीं कि ठीक हो । यह 
मेरा लगना है | मेरे लगने की क्‍या गारन्टी है ? मेरे लगने का मूल्य क्या है ? 
यह मेरी रुचि है, यह मेरा भाव है, यह परम सत्य होगा, यह मैं कैसे कहें ? 
भसाघुता वहीं से शुरू हो जाती है, जहाँ से मैं कहता हूँ कि मेरा सत्य 
तुम्हारा भी सत्य है--बंस, वहीं से जसाधुता शुरू हो गईं, हिंसा शुरू हो गईं । 
जब मैं कहता हूँ कि मेरा सत्य, मेरा सत्य है। निवेदन करता हूँ कि मुझे 
घया ठीक लगता है । शायद तुम्हारे काम जा जाए, और शायद काम न भी 
आए । शायद तुम्हें सहयोगी भी हो, झायद तुम्हें वाधा बन जाये। सोच कर, 
समझ कर, अप्रमाद से, होशपूर्वक, तुम्हें जैसा ठीक लगे करना, भादेक्न मैं नहीं 
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मामला वाहर का है | वाहर क्या रखा है । वाहर तो माया है । 

एक बौद्ध-भिक्षु कहता था कि सारा संसार माया हैं। वाहर क्या रखा है? 
है ही नहीं कुछ; सपना है। इसलिए वह वेश्या के घर में भी ठहर जायेगा, 
शरात्र नी पी लेगा । क्योंकि अगर सपना है, तो पाती और शराव में केसे फ्के 
हो सकता हैं ! अगर शराब में कुछ वास्तविकता हो, तो ही फर्क हो सकता 
है । नहीं तो पानी और शराव में क्या फरक है 

अगर सव माया है, तो मैं आपको मार्छे कि जिलाऊँ, कि जहर दूं, कि दवा 
दूं, क्या फर्क है ? फर्क तो सच्चाईयों में होता हैं। दो भूठ वरावर भूठ होते 


हैँ । और अगर क्षाप कहते हैं कि एक झूठ थोड़ा कम भूठ है, तो इसका मतलब 
हुआ कि वह थोड़ा सच भी हो गया । 


अगर सारा जगत्‌ माया है, तो ठीक है । तो वह भिक्षु जो मन में आया 
करता था, एक सम्राद ने उसे अपने द्वार पर बुलाया विवाद में । जीतना उस 
आदमी से मुदिकिल था । असल में विवाद की जिसे कुशलता अआगती हो, उसे 
जीतना किसी भी हालत में मुश्किल है। क्योंकि तक वेश्या की तरह है, कोई 
भी उसका उपयोग कर ले सकता है। और यह तक॑ गहन हैं कि सारा जगत्‌ 
माया है| सिद्ध भी क॑ंसे करोगे कि माया नहीं है । 


पंर सम्राट था बुद्ध; और कभी-कभी वुद्धू ताकिकों को बड़ी मुश्किल में 
डाल देते हैं । सम्राट ने कहा, अच्छा ! सब माया है, तो अपना जो पागल 
हाथी है, उसे ले आओ । वह भिक्षु घडड़ाया कि अब फंमट होगी । तक का 
मामला था, तो वह सिद्ध कर लेता था। तर्क के मामले में आप उस आदमी 
से जीत नहीं सकते, जो आदमी कहता है कि सब असत्य है। उसे कैसे सिद्ध 
करियेगा कि वह असत्य है ? क्या उपाय है? कोई उपाय नहीं है । 

उस सम्राट ने कहा कि बैठ ! अभी पता चलता है | पागल हाथी बुलाकर 


उसने महल के बांगन में छोड़ दिया और सिक्षु को खींचने छगे सिपाद्दी, तो वह 
निए्छाने छगा कि यह फया 


ड्टु 
॥ 


क्र हा 


रहे है ! विचार से तर्क करिये । 
पर समझ्माद ने यहा--हाथी पावर है । हमारी समझ में यह वास्तविकता 
पैर तुस्हारी समझे में सब माया है । साया के दवाथी से ऐसा भय भी वया ? 
उस भिक्षु ने महा--ययां मेरी जान लोगे ? 
समझाद में रद्दा कि मादा फा द्वादी, यह पया हान से पाएगा [ 


जल 


छोड़ दिया गंया। भिन्न 


ह उस कंगन में हो 
लिल पिततागा रहा, छझवरदसा उस छागवन 


बन 
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हैं । चींटी पर पैर नहीं रखता । लेकिन भीतर उसके दूसरे को दुख और सुख 
पहुँचाने का भाव घना होता है। वह साधु हो जाता है, लेकिन दूसरों को ऐसे 
देखता है, जैसे कि वे कीड़े-मकोड़े हों । 
शायद साधु होने का गद्दरा मजा ही यह है कि दूसरे कीड़े-मकोड़े दिखाई 
पड़ने लगते हैं। हम सभी दूसरे को कीड़ा-मकोड़ा देखना चाहते हैं; पर 
तरकीवें अलग-अलग हैं । कोई एक बहुत बड़ा मकान बना कर, उस पर खड़ा 
हो जाता है, तो उसे कोपड़ों के लोग कीड़े-मकोड़े हो जाते हैं। कोई आदमी 
चढ़ जाता है राजधानी के शिखर पर, तो उसे भीड़ कीड़ा-मकोड़ा हो जाती 
है । एक आदमी त्याग के शिखर पर चढ़ जाता है, तो उसे भोगी कीड़े-मकोड़े 
हो जाते हैं । 
भौर बड़ा मजा यह है कि कोपड़े वाछा आदमी तो शायद अकड़ कर भी 
चल सके मह॒छ वाले के सामने कि तुम शोषक, हत्यारे, हिंसक । भीड़ का 
आदमी राजनीति के शिखर पर खड़े आदमी के सामने अकड़ कर भी चल सके 
कि तुम वेईमान, झूठे; लेकिन भोगी, त्यागी के सामने अकड़ कर नहीं चल. 
सकता । 
तो त्याग बारीक से वारीक अकड़ है, जिसका जवाव देना मुश्किल है 
भोगी को खुद ही लगता है कि वह गलत है, त्यागी ठीक है। यह भोगी को 
इसलिए छगता है कि त्यागी हजारों साल से उसको समभा रहे हैं, 'बिल्ट इन 
कन्डीशनिग'! कर दी है उसके दिमाग में कि तुम गलत हो। भौर जब भी 
उसको लगता है कि गलत तो मैं हुँ और त्यागी ठीक है, तो त्यागी शिखर पर 
हो जाता है और भोगी नीचे पड़ जाता है। सारी दुनिया में एक ही. चेष्टा 
चलती रहती है कि मैं दूसरे से ऊपर हो जाऊँ--यही हिंसा है। 
तो चींटी से बहुत वच कर चलने में कठिनाई नहीं है । भगर कोई चींटी 
से बच कर नहीं चलता, तो में उसको समभाता हूँ कि बहू कोड़ा-मकोड़ा है ! 
' तो कोई कठिनाई नहीं है चींटी से व कर चलने में । अगर यही मजा है कि 
जो बच कर नहीं चलते, उनको मैं पापी की तरह देखता हूँ, तो चींटी से बचा 
जा सकता है। लेकिन यह हिंसा और गहरी हो गई। चींटी का मर जाना, 
उसको वेहोशी से दवा देना हिंसा थी, प्रमाद था, तो यह प्रमाद और गहरा हो 
गया | इसमे रास्ता बदल लिया, रुख वदल लिया । बीमारी दूसरी तरफ चली 
गई । लेकिन मौजुद है तथा ओर भी गहरी हो गई है । 
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यह नया आदमी शराव से नहीं आता । यह नया भादमी भीतर छिपा 
था । शराब उसको बाहर आने में सिर्फ सहारा दे सकती है। शराब आपके 
भीतर कुछ पैदा नहीं करती । शराव भीतर जो छिपा है, उसको उकसा सकती 
है, जगा सकती है । इसलिए बहुत मजे की घटनाएँ घटती हैं । 


एक आदमी शराव पीकर उदास हो जाता है और एक आदमी शराब 
पीकर प्रसन्‍त्र हो जाता है । एक आदमी गाली-गलौच वबकने लगता है और एक 
आदमी विलकुल मौनी हो जाता है, मौव साध लेता है। एक आदमी नाचने- 
कुदने लगता है और एक भादमी बिलकुल शिथिल हो जाता है, मुर्दे की भाँति 
हो जाता है, सोने की तैयारी करने लगता है। शराब तो एक है । शराव और 


कुछ भी नहीं करती है, जो आदमी के भीतर पड़ा है, सिर्फ उसको भर उत्तेजित 
- करती है । 


अक्सर उल्टा हो जाता है कि जो आदमी आमतौर से हँसता रहता हैं, वह 
शराब पीकर उदास हो जाता है। क्योंकि उसकी वह हेंसी झूठी थी, ऊपर- 
ऊपर थी । उसके भीतर तो उदासी थी । वह असली थी | शराब ने भूठ को 
हटा दिया । शराब सत्य की बड़ी ख्रोजी है। शराब ने असत्य को हटा दिया। 
वह जो हँसते रहते थे वन-वन कर, शराब पीकर अब उन्हें उतना भी होश 
रखना मुश्यिल है कि वे वन-वन के हँस सके । अब वनावट नहीं टिकेगी । 
हँसी खो जायेगी । और वह जो हँसी के नीचे छिपा रखा था, अम्वार लगा 
रखा था--उदासी का, दुख का, बाँसुओं का--वह वाहूर आने लगेगा । 

इसलिए गुरजिएफ के पास जब भी कोई जाता था, तो पन्द्रह दिन तक 
गुरजिएफ उसे खूब धुरआँधार शराव पिलाता था| सिर्फ उसकी “डाइरनोसिस', 
उसके निदान के लिए । पन्द्रह दिन तक वह उसे इतनी शराब पिलाता था कि 
जव तक वह उसे बेहोश व कर दे इतना कि जो उसने ऊपर-ऊपर से थोपा है, 


वह हृट जाए औौर जो भीतर है, जब तक वह बाहर न आाने लगे । तब तक 
वह उसका निरीक्षण करता था । 


गुरजिएफ कहता था---/जब तक कोई साधक मेरे पास आकर पन्द्रह दिन 

तक जितनी शराब मैं कहूँ पीने को राजी न द्ो, तव तक मैं उसकी साधना शुरू 
नहीं करता । क्‍योंकि मुझे असछी आदमी का पता ही नहीं चलता | जो वह 
बताता है कि मैं हँ--वहू, वह है नहीं । इसलिए उस पर मैं जो मेहनत करूँगा, 
हू वेकार जायेगी । वह पानी पर खींची गई लकीर सिद्ध होगी । और वहू जो 
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आप होश में है, उस वक्‍त आप आदर दिखा रहे हैं। जब पत्नी होश में है, 
उस वक्‍त वह कह रही है पति से--तुम मेरे परमात्मा हो! और सपने में उसे 
दूसरा आदमी पति जौर परमात्मा दिखाई पड़ रहा है । 
सपना इसलिए ज्यादा गहरा है, क्योंकि सपने में न सिद्धान्त काम आते हैं, 
न समाज काम आता है, न सिखावन काम आती है। सपने में तो जो असली 
मन है, अचेतन है, वह प्रकट होता है । इसलिए फ्रायड ने कहा है कि अगर 
असली आदमी को जानना हो, तो सपनों का अध्ययन जरूरी है। बात एक ही 
है। गुरजिएफ ने कहा है कि शराब पिलाकर उपाड़ लेंगे 'अन्कांशस' को 
अचेतन को । 
गुरजिएफ का “मैथड' ज्यादा तेज है। पन्द्रह दिन में ही पता चल जाता 
है । फ्रायड के मैथड में पाँच साल लग जाते हैं। पाँच साल सपनों का अध्ययन 
करना पड़ेगा, तव नतीजा निकलेगा कि तुम आदमी कैसे हो, तुम्हारे भीतर की 
असलियत क्या है ? तुम्हारा मूल-रोग क्या है ? लेकिन यह निदान बहुत लम्बा 
हो गया । महावीर कहते हैं कि जो भी हम वाहर से भीतर ले जाते हैं, वह 
भीतर किसी चीज को पैदा नहीं कर सकता, लेकिन भीतर अगर कोई चीज पड़ी 
है, तो उसके लिए सहयोगी या विरोधी हो सकता है । 
तो जो आदमी भीतर अप्रमाद की साधना करने में लगा है, जो इस साधना 
में लगा है कि होश को जगा ले, वह यदि शराब पीता रहे और होश जगाने की 
कोशिश भी करता रहे---सायं शराब परी ले और सुबह प्रार्थना करे और पूजा 
करे, और ध्यान करे, तो वह आदमी बसंगत है; वह अपने ही साथ उल्हे 
कन्ट्राडिक्टरी' काम कर रहा है। वह आदमी कभी कहीं पहुँचेगा नहीं । उसकी 
गाड़ी का एक बैल एक तरफ जा रहा है, दूसरा वैल दूसरी तरफ जा रहा है । 
एक चवका एक तरफ जा रहा है, दूसरा चक्‍का दूसरी तरफ जा रहा है। 
मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीत एक यात्रा में था । जब ऊपर की वर्थ में 
वह सोने लगा, तो उसने नीचे की वर्थ के आदमी से कहा--कि मैं यह पूछना 
तो भूल ही गया कि आप कहाँ जा रहे हैं ? उस नीचे के आदमी ने कहा कि 
मैं वम्वई जा रहा हूँ । ह 
सुल्ला नसरुद्वीत ने कहा--गजव ! विज्ञान का चमत्कार ! और मैं 
कलकत्ता जा रहा हँ--एक ही गाड़ी में हम दोनों ! विज्ञान का चमत्कार देखो, 
कि नीचे की वर्थ वम्बई जा रही है। और ऊपर की वर्थ करूकत्ता जा 
“रही है ! 
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करने की । अब जाप फिर फ्रोघ कर सकते हैं। अब आप फिर अपनी जगह 
जा गये। दो में से एक भी हूट जाए, तो दुसरा नहीं टिक राकता । मुर्गी मर 
जाये, तो फिर अण्डा नहीं हो सकता । गौर अण्डा अगर हूट जाए, तो फिर 
मुर्गी नहीं हो सकती । फ्रोध को तो छोड़ने की वहुत ही कोशिश की; अब कृपा 
करके इतना ही करो कि पष्चात्ताप ही छोड़ दो । मत करो पश्चाताप, रहने दो 
ऋध को वहीं, तो आपकी प्रतिमा वापस रड़ी न हो पाएगी । वही प्रतिमा खई 
होकर फ्रोध करती है। लेकिन हम होशियार हूँ । हम हर कृत्य से दूसरे कृत्य 
को “वैलेन्स' कर देते हैँ। तराज़ू को हम सम्हाल॒ कर रखते हैँ । अच्छाई करते - 
हैँ थोड़ी, तत्काल धोडी बुराई करते हैं। थोड़ा हँसते हैं, तो थोड़ा रोते हैं। 
थोड़ा रोते हैँ, तो थोड़ा हँस लेते हैँ । सम्हाले रहते हैं भपने आपको । 

हम नटों की तरह हैं, जो रस्सियों पर चल रहे हैं पूरे वक्‍त अपने को 
सम्हाल कर | वाएँ भ्ुकने लगते हैं, तो दाएँ मुक जाते हैं। दाएँ गिरने छगते 
हैं, तो वाएँ भुक जाते हैं। अपने को सम्हाले हुए रस्सी पर खड़े हैं । आदमी 
तभी पहुँचता है मंजिल तक, जब उसके जीवन की यात्रा इस चमत्कार से बच 
जाती है--कि एक वर्थ वम्बई और एक बर्थ कलकत्ता नहीं जाती । 

जब आदमी एक दिशा में यात्रा करता है, तो परिणाम, निष्पत्तियाँ, 
उपरूब्धियाँ आती हैं; नहीं तो जीवन व्यर्थ हो जाता है। अपने ही हाथों व्यर्थ 
हो जाता है । 

महावीर कहते हैं--/रस वाले पदार्थों का अधिक माचा' में सेवन नहीं 
करना चाहिये । 


महावीर बहुत ही सुविचारित बोलते हैं। उन्होंने ऐसा भी कहा कि सेवन .. 
नहीं करना चाहिये क्योंकि वह अति हो जायेगी। कभी सेवन की जरूरत पड़ 
सकती है । कभी जहर भी जौपधि होता है । 

महावीर वहुत्त ही सुविचारित घोलते हैं। एक-एक शब्द उनका तुला हुआ 
है। कहीं भी वे अति नहीं करते | क्योंकि अति में हिंसा हो जाती है। वे ऐसा 
नहीं कहते कि सेवन करना ही नहीं चाहिये । वे कहते हैं कि अधिक मात्रा में 
सेवन नहीं करना चाहिये । 


ध्यान रहे---ओऔषधि की मात्रा होती है, शराब की कोई मात्रा नहीं होती । 
शराब का मजा ही अधिक मात्रा में है। जौपधि मात्रा से जी जाती है, शराब 
कोई मात्रा से नहीं ली जाती। शराब की जितनी मात्रा आप आज लेते. हैं, 


प्रमाद-स्थान सूत्र : २ ३९५७ 


लेकिव हम तो चाहते हैं कि लोग हमारे चारों तरफ दीड़ें हुए आएँ। हम 
तो चाहते हैं कि हम स्वादिष्ट फल वन जाएँ--लदे हुए वृक्ष । सारे पक्षी हम 
पर ही डेरा कर लें। तो जहां नहीं है फल, वहां हम झूठे, नकछी फल लठका 
देते हैं; ताकि फल की ओर लोग दोड़े हुए माएँ। पक्षी तो धोखा खाते नहीं 
नकली फलों से, आदमी धोखा खाते हैं । 
हर आदमी याजार में खड़ा है, अपने को रसीछा वनाए हुए कि चारों 
तरफ से लोग दोड़ें मर मधुमविखियों को तरह उस पर छा जाएँ। जब तक 
किसी को ऐसा न लगे कि मैं वहुत लोगों को पागल कर पाता हूँ, तब तक उसे 
आनन्द ही नहीं मालूम होता जीवन में । जब भीड़ चारों तरफ से दोड़ने लगे 
आपकी ओर, तो आपको लगता है कि आप "मैस्नेट' हो गये, 'करिज्मेटिक' हो 
गए | अब आप चमत्कारी हैं। 
राजनीतिज्ञ को रस ही यही है, नेता को रस ही यही है कि लोग उसकी 
तरफ दौड़ रहे हैं । अभिनेता का, अभिनेत्री का रस ही यही है कि लोग उसकी . 
तरफ भाग रहे हैं । 
तो, हम तो अपने को एक ऐसा मादक विंदु बनाना चाहते हैं, जो चारों 
तरफ से खींच ले; जिसके व्यक्तित्व में शराव हो । और महावीर कहते हैं कि 
जो दूसरे को खींचने जायेमा, वह पहले ही दूसरों से खिच्र चुका है; जो दूसरों 
के आकर्षण पर जियेगा, वह दूसरों से आकर्षित है; और जो अपने भीतर 
मादकता भरेगा, वेहोशी भरेगा, लोग उसकी तरफ खींचेंगे जरूर, लेकिन वह 
अपने को खो रहा है, ड्वा रहा है। और एक दिन वह रिक्त हो जायेगा और 
वह जीवन के अवसर से चुकर जायेगा । 
निश्चित ही, एक स्त्री जो होशपुर्ण हो, वह कम लोगों को आकर्षित करेगी । 
एक स्त्री जो मदमत्त हो, वह ज्यादा लोगों को आकर्षित करेगी; क्योंकि मदमत्त 
स्त्री पशु जैसी हो जाएगी । सारी सभ्यता, सारा संस्कार जो ऊपर था, वह 
सब टूट जायेगा, वह पशुवत्‌ हो जायेगी । एक पुरुष जी मदमत्त हो, वह ज्यादा 
स्त्रियों को आकपित कर लेगा; क्‍योंकि वह पशुवत्‌ हो जायेगा, उसमें ठीक 
पशुओं जैसी गति आ जायेगी। 
सव वासनाएँ यदि पशु जैसी हों, तो ज्यादा रसपूर्ण हो जाती हैं; इसलिए 
जिन सुल्कों में भी कामवासना प्रग्रा़ हो जायेगी, उन मुल्कों में शराब भी 
भगाढ़ हो जायेगी । सच तो यह है कि फिर बिना शराब पिये काम-वासना में 
उत्तरना मुश्किल हो जायेगा; क्योंकि वह जो थोड़ी सम है, वह बाधा डालती 
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'काम-भोग अपने-आप न किसी मनुष्य में समभाव पैदा करते हैं और न 
किसी में राग-देष रूप विकृति पैदा करते हैं। परन्तु मनुष्य स्वयं ही उनके 
प्रति राग-हेष के नावा संकल्प बनाकर मोह से विकारप्रस्त हो जाता है।' 

' यह सूत्र कीमती है। | 

महावीर कहते हैं कि सारा खेल काम-वासना का तुम्हारा अपना है ! 

मैं कुम्भ के मेले में था और एक मित्र मेरे साथ थे । मेला शुरू होने में 
अभी देर थी कुछ । हम दोनों वेठे थे गंगा के कित्तारे। दूर; पर बहुत दूर 
नहीं--दिखाई न पड़े, इतनी ही दूर एक महिला अपने बाल संवार रही थी 
स्‍्तान करने के बाद । वहाँ से उसकी पीठ ही दिखाई पड़ती थी । वह मित्र 
उसकी पीठ देखकर विलकुल पागल हो गये । बात-चीत में उनका रस जाता 
रहा। उन्होंने मुकसे कहा कि आप रुके, मैं जब तक उस स्त्री का चेहरान 
देख लूँ, तव तक मुझे चैन नहीं पड़ेगा; मैं जाऊँ और चेहरा देख आऊं। वे 
गए, पर वहाँ से बड़े उदास छोटे; क्‍योंकि वहाँ कोई स्त्री नहीं थी। वह एक 
साधु था, जो अपने वाल संवार रहा था ! 

गये, तव उनके पैरों की चाल"**! 

लौटे, तव उनके पैरों का हाल" **! 

“मगर संकोची होते, शिष्ट होते, मन में ही रख लेते, तो जिन्दगी भर 
परेशान रहते। ह 

सच में ही पीछे से वह आकृति आकर्षक मालूम पड़ती थी; पर वह 
आकर्षण वहाँ था या उन मित्र के मन में था ? क्‍योंकि वहाँ जाकर जब यह 
पता चला कि वह पुरुष है, तो उनका सारा आकर्पण खो गया । 

आकपंण स्त्री में है या स्त्री के भाव में ? आकर्षण पुरुष में है या पुरुष 
के भाव में ? 

वास्तविक आकर्षण भीतर है, उसे हम फैलाते हैं वाहर । बाहर खूंटियाँ 
हैं सिर्फ, उन पर हम टाँगते हैं अपने आकर्षण को । और ऐसा भी नहीं है कि 
ऐसी घटना घटे, तभी हमें पता चलता है। 

आज आप किसी के लिए दिवाने हैं; बड़ा रस है। और करू जब सव 
फीका हो जाता है, तो आप छुद ही नहीं सोच पाते कि क्या हुआ--कल इतना 
रस था और आज सब फीका क्‍यों हो गया ?--व्यक्ति वही है, पर सब रस 
फीका हो गया ! 
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विवाह है; अन्यथा समझना कि धोखा था। जिस दिन विवाह के कोई वन्धन 
नहीं होंगे, उसी दिन हमें पता चलेगा कि कौन पति-पत्नी हैं; उसके पहले 
कोई पता नहीं चल सकता---कोई उपाय नहीं है पता चलने का । 
मुझे क्या पसन्द है, मेरा किसके साथ गहरा आच्तरिक नाता है, वह तभी 
पता चलेगा, जब वदलने के सव उपाय हों और वदलाहट न हो । जब बदलने 
के कोई उपाय न हों और वदलाहठ न हो, तो सभी पत्लियाँ 'सतियाँ हैं---कोई 
अड़चन नहीं है--तो सभी पति एक पत्नीव्रती हैं; जितनी हमारे चारों तरफ 
खूँटियाँ हों, उतना ही हमें पता चलेगा कि कितना :प्रोजेक्शन' है, कितना हमारा 
मन एक खूंटी से दूसरी खूँटी पर, दूसरी खूँटी से तीसरी खूँटी पर नाचता रहता 
है । जो रस हम पाते हैँ उस खूँटी से, वह हमारा ही दिया हुआ दान है--यह 
महावीर कह रहे हैं; उससे कुछ मिलता नहीं है हमें । 
एक कुत्ता है, वह एक हड्डी को मूह में लेकर चूस रहा है| कुत्ता जब हड्डी 
तूसता है तव बैठ कर ध्यान करना चाहिये उस पर; क्योंकि वह बड़ा गहरा 
काम कर रहा है, जो सभी आदमी करते हैं। कुत्ता हड्डी चुतता है, तो हड्डी में 
कुछ रस तो होता नहीं, लेकिन कुत्ते के खुद के ही मुँह में जरूम हो जाते हैं हड्डी 
चूसने से, और उनसे खून निकलने लगता है। वह जो खून निकलता है, तो 
कुत्ता समभता है कि खून हड्डी से आ रहा है | अपना ही खून है, लेकिन कुत्ता 
समझे भी कंसे कि खून हड्डी से नहीं निकल रहा है, हड्डी चूसने से निकल रहा 
है । स्वभावतः तक उपयुक्त है, गणित साफ है कि जब वह हड्डी चुसता है, तभी 
खून निकलता है, हड्डी से निकलता है; लेकिन वह निकलता है उसके अपने ही 
मसूड़ों के टूट जाने से, अपने ही मुँह में घाव हो जाने से । कुत्ता मजे से हड्डी 
चूसता रहता है गौर अपना ही खून पीता रहता है । 
जिव भाप किसी और से रस ले रहे हैं, तव जाप हड्डी चूम रहे हैं । रस 
आपके ही मन का है। अपना ही खून ऋरता है, किसी दूसरे से कोई रस मिलता 
नहीं, मिल सकता नहीं । बगर एक व्यवित को सम्भोग में भी चुख मिलता है, 
तो अपने हो खून झरने से मिलता है; किसी दूसरे से कुछ लेना-देना नहीं है ।॥ 
वह हड्ठी चूसना है ॥। लेकिन कठिनाई यह है कि न कुत्ते की समक्त में जाता है 
- और न आदमी की समझ में जाता है) खुद को समझना जटिल है । 
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दिखाई पड़ता है । 

ध्यान रहे; जब मैं किसी स्त्री, किसी पुरुष, किसी मित्र, किसी शत्रु के प्रति 
किसी भाव में पड़ जाता हैँ, तो 'प्रोजेक्टर! पीछे, मेरे भीतर छिपा है, जहाँ 
मैं चित्र हूँ; और दूसरा व्यक्ति केवल एक परदा है, जिस पर वह चित्र 
दिखाई पड़ता है । इस भ्राँति मैं ही दिखाई पड़ता हूँ बहुत छोगों पर । 

[ मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जब किसी आदसी में तुम्हें कोई बुराई दिखाई 
पड़े, तो बहुत गौर से सोचना ! ज्यादा मौके ऐसे होंगे कि वह बुराई तुम्हारी 
ही होगी | जैसे एक वाप अगर गधा रहा हो स्कूल में, तो बेटे को गंधा वह 
विलकुल वर्दाश्त नहीं करेगा; वह बेटे को बुद्धिमान बनाने की कोशिश में लगा 
रहेगा । और जरा सा भी बेटा अगर ना-समभी करे, या उसके नम्बर कम हो 
जाएँ परीक्षा में तो वाप भारी शोर-गुरू मचायेगा। बुद्धिमान बाप शोर-गुल 
नहीं मचायेगा, लेकिन बुद्धू वाप जरूर मचायेगा । उसका कारण है कि बेटा 
सिर्फ 'प्रोजेक्शन' का परदा है। जो उनमें कम रह गया है, उसे वह बेटे में पूरा 
करने की कोशिश कर रहे हैं॥ ह 

भुल्ला नसरुद्दीन का बे एक दिन अपने स्कूल का प्रमाण-पत्र लेकर लौटा 
सालाना परीक्षा का, तो मुल्छा ने वहुत हाय-तोवा मचाई; बहुत उछछा कुदा 
और कहा--वर्वाद कर दिया, नाम डुवा दिया, किसी विषय में उत्तीर्ण नहीं 
हुआ है; अधिकतर में शून्य प्राप्त हुआ है । 

लेकिन वेटा नसरुद्दीवन का ही था, वह खड़ा मुस्कराता रहा | जब बाप 
काफी शोरगुुल कर लिया और काफी अपने को उत्तेजित कर लिया, तब बेटे 
ने कहा---जरा ठहरिये ! यह प्रमाण-पत्र मेरा नहीं है, यह एक पुरानी कित्ताव 
में रखा हुआ था, यह आप का है !! 

मुल्ला तसरुद्वीव ने कहा--तव ठीक है । तो जो मेरे बाप ने भेरे साथ किया 
था, चही मैं तेरे साथ करूँगा ४ 

घेटे ने पूछा--तुम्हारे साथ क्या किया था ?' 

नसरुद्दीन ने कहा---नंगा करके चमड़ी उधेड़ दी थी ।! 

“तो ठीक ! मेरा ही सही, कोई हर्जा नहीं; पर तेरा कहाँ है ? 


द्वितीय पर्युषण व्याख्यानमाला, बस्वई 
१७ सितम्बर, १९७२ 


चोदहवाँ प्रवचन 


सूत्र के पूर्व कुछ प्रइन | 
€ [महावीर ने अप्रमाद को साधना का आधार कहा है । इस सम्बन्ध में 
एक मित्र ने पूछा हैं कि हम अपने काम-काज में, अपनी ऑफिस में, दुकान में 
कार्य करते समय अप्रमाद को कैसे आचरण में छाएँ ? होश रहने पर ध्यान 
रखें, तो काम कैसे हो ? काम में होते हुए क्या होश की साधना हो सकती है है| 
दो तीन वातें ख्याल में लेनी चाहिए । 
पहली बात--होश कोई अलग प्रक्रिया नहीं है कि भोजन करने में बाधा 
डाले। जैसे मैं आप से कहूँ कि आप भोजन करें और दौड़ें भी, तो दोनों में से 
एक ही काम हो सकेगा--दौड़ना या भोजन करना । आप से मैं कहूँ कि दफ्तर 
जाएँ बौर सोएँ भी, तो दोनों में से एक ही हो सकेगा---सोना या दफ्तर जाना। 
होश कोई प्रतियोगी क्रिया नहीं है। भोजन आप कर सकते हैं--होश 
रखते हुए या वेहोशी में । होश, भोजन के करने में वाधा नहीं वनेगा। होश 
रखने का अर्थ सिर्फ इतना ही है कि भोजन करते समय मन कहीं और न जाए, 
भोजन करने में ही हो । मन कहीं और चला जाए, तो भोजन करना होशपूर्वक 
नहीं हो सकेगा । आप भोजन कर रहे हैं और मन दफ्तर में चला गया, शरीर 
भोजन की टेवल पर है और मन दफ्तर में, तो न तो दफ्तर में हैं आप, क्योंकि 
वहाँ आप हैं नहीं और न भोजन की टेवल पर हैं आप, व्योंकि मन वहाँ नहीं 
रहा | तो वह जो भोजन कर रहे हैं आप, वह वेहोशी में हो रहा है, आप के 
विया हो रहा है 
रउ ईइस बेहोशी को तोड़ने. की प्रक्रिया है--होश। भोजन करते वक्‍त मन 
भोजन में ही हो, कहीं और न जाए। सारा जगत्‌ जैसे मिट गया और सिर्फ 
यह छोटा सा काम भोजन करने का रह गया। पूरी चेतना भोजन के सामने 
है । एक कौर भी आप बनाते हैं, उठाते हैं, मुँह में ले जाते हैं, चबाते हैं, तो 
यह सारा होशपूर्वक हो रहा है। आपका सारा ष्यान भोजन करने में ही है;| 
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जो भो हम ध्यान से करते हैं, उससे कुशलता वढ़ जाती है। लेकिन अनेक 
लोग घ्यान का मतरूव समभते हैं, जोर-जबरदस्ती से की गई एकाग्रता । अगर 
आप जबरदस्ती अपने को खींचकर किसी काम पर लगते हैं, तो आप थक 
जाएँगे । तब तो यह ध्यान भी एक काम हो गया । जो भी जबरदस्ती किया 
जाता है, वह काम हो जाता है । 
ध्यान को भी आनन्द समझे । इसको भी वेचेनी मत बनाएँ। यह आपके 
सिर पर एक वोक न हो जाए कि मुझे ध्यानपूर्वक ही काम करना है। इसको 
चेष्टा और प्रयत्त का बोझ न दें । हल्के-हल्के इसे विकसित होने दें, इसे सहारा 
दें । जब भी ख्याल आ जाए, तो होशपुर्वंक करें | भूल जाएँ, तो चिन्ता न लें । 
ज॑ब ख्याल आ जाए, फिर होशपूर्वक करने लगें | 
अगर आपने तय किया है कि मैं अपना काम होशपुर्वेक करूँगा, तो आप 
कर पाएँगे। आज ही कर पायेंगे, ऐसा नहीं है । वर्षो लग जाएँगे; क्‍योंकि क्षण 
भर भी होश रखना मुश्किल है | तय करेंगे कि होशपूर्वक चलूँगा, तो दो कदम 
भी नहीं उठा पाएँगे कि होश कहीं और चला जाएगा और कदम कहीं और 
चलते लगेंगे | उससे चिन्तित न हों, पश्चात्ताप न करें | लाखों-लाखों जन्मों की 
सदत है वेहोशी की, इसलिए दुखी होने का कोई कारण नहीं है। हमने ही 
साधा है वेहोशी को, इसलिए किससे शिकायत करने जाएँ और परेशान होने से 
कुछ हल नहीं होता । 
जैसे की ख्याल आ जाए कि पैर वेहोशी में चलने लगे, मेरा घ्यान कहीं 
और चला गया था, तो आनन्दपूर्वक फिर ध्यान को ले आएँ | इसको पश्चात्ताप' 
न बनाएँ । इससे मन में दुखी न हों । इससे पीड़ित न हों । इससे ऐसा न समझें 
'कि यह अपने सेन होगा। यह भी न समझें कि मैं तो बहुत दीन-हीन हूँ, 
बहुत कमजोर हूं, मुझसे होने वाला ही नहीं है, होता होगा महावीर से, अपने 
वश की वात नहीं है। विल्‍ूकुल न सोचें ऐसा । महावीर भी शुरू करते हैं, तो 
ऐसा ही होगा । कोई भी शुरू करता है, तो ऐसा ही होता है| महावीर इस 
यात्रा का अन्त हैं, प्रारम्भ पर वे भी आप जैसे हैं । अन्त आपको दिखाई पड़ा 
है । महावीर के प्रारम्भ का आपको कोई पता नहीं है। प्रारम्भ में सभी के 
पैर डगमगाते हैं | 
छोटा बच्चा चलना शुरू करता है; अगर वह आपको देख ले चलता हुआा 
और सोचे कि यह अपने से न होगा, तो वह चल ही न पायेगा । आप भी ऐसे 
ही चले थे । आपने भो ऐसे ही कदम उठाए थे ओर गिरे थे। दो कदम उठाने 
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आप अपने से बहुत अपेक्षा कर लेते हैं पहले, फिर उतनी पूरी नहीं होती | 
वह अपेक्षा आपका अहुंकार है | एक क्षण भी होश सधता है, तो बहुत है । एक 
क्षण भी जो आज सधता है, वह कल दो क्षण भी - सध जाएगा । और ध्यान 
है, एक क्षण से ज्यादा तो आदमी के हाथ में कभी होता भी नहीं । दो क्षण 
तो किसी को इकट्ठे मिलते भी नहीं । इसलिए दो क्षण की चिन्ता भी क्‍या 2 
जब भी आपके हाथ में समय आता है, एक ही क्षण आता है। अगर आप एक 
क्षण में होश साध सकते हैं, तो समस्त जीवन में होश सध सकता है॥ इसका 


वीज आपके पास है। एक ही क्षण तो मिलता है हमेशा | और एक क्षण का 
होश साधने की क्षमता बाप में है । 


(आदमी एक कदम चलता है एक वार में, कोई मीलों की छलाँग नहीं 
लगाता । और एक-एक कदम चलकर आदमी हजारों मील चल लेता है । जो 
आदमी अपने पैरों को देखेगा और देखेगा कि एक कदम चलता हूँ, एक फीट 
पूरा नहीं हो पाता, हुजार मील कहाँ पार होने वाले हैं, वह वहीं वैठ जाएगा। 
लेकिन जो आदमी यह देखता है कि एक कदम चल लेता हूँ, तो एक कदम, 
हजार मीछ में कम हुआ, और बगर जरा सी भी कम होता है, तो एक दिन 
सागर को भी चुकाया जा सकता है। फिर कुंछ भी अड़चन नहीं है। इतना 
चल लेता हूँ, तो एक हजार मीरू भी चल लूंगा, दस हजार मील भी चल 
लूँगा । लाओत्से ने कहा है--पहले कदम को उठाने में जो समर्थ हो गया, 
उसको अंतिम बहुत दूर नहीं है। 

+जिसने पहला कदम उठा लिया है, वह अंतिम भी उठा लेगा। पहले में 
ही अड़चन है, अंतिम में अड़चन नहीं है । जो पहले पर ही थक कर बैठ गया, 
निश्चित ही वह अंतिम नहीं उठा पाता है। पहला कदम आधी यात्रा है, चाहे 
यात्रा कितनी ही बड़ी क्यों न हों। जिसने पहले कदम के रहस्य को समझ 
लिया, वह चलने की तरकीवब समझ गया, विज्ञान समझ गया । एक-एक कदम 
उठाये जाना है | एक-एक पल को प्रमाद से मुक्त करते जाना है । जो भी करते 
हैं, होशपूर्वक करें । होश अलग काम नहीं है, उस काम को ही ध्यान बना लें॥ 

/ दुनिया में जो और साधन पद्धतियाँ हैं, वे सव ध्यान को अलग काम बताती 
हैं । वे कहती हैं रास्ते पर चले, तो राम को स्मरण करते रहो । वे कहती हैँ कि 
बैठे हो खाली, तो माला जपते रहो । कोई भी पल ऐसा न जाए, जी प्रभु-स्मरण 
से खाली हो । इसका मतलब हुआ कि जिन्दगी था काम एक तरफ चलता 
रहेगा और भीतर एक नए काम की घारा शुरू करनी पड़ेंगी | ४ 
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को अलग क्रिया मत बनाओ, विपरीत क्रिया मत बनाओ । जो चल रहा है, जो 
मौजूद है, उसको ही ध्यान का आव्जैक्ट', उसको ही ध्यान का विपय बना लो । 
और तब इन बर्थों में महावीर की पद्धति जीवन विरोधी नहीं है, और जीवन 
में कोई अड़चन खड़ी नहीं करती 

 धैमहावीर ने सीधी सी वात कही है--चलो, तो होशपूर्वक; बैठो, तो होश- 
पूर्वक; उठो, तो होशपुर्वक; भोजन करो, तो होशपूर्वक--जो भी तुम कर रहे 
हो जीवन की क्षुद्रतम क्रिया, उसको भी होशपूर्वक किये चले जाओ ।। क्रिया 
में बाधा न पड़ेगी, क्रिया में कुशलता बढ़ेगी । और होश भी साथ-स्ताथ विकसित 
होता चला जायेगा । एक दिन तुम पाओगे कि सारा जीवन होश का एक दीप- 
स्तम्भ वन गया है, तुम्हारे भीतर सब होशपुर्ण हो गया है) 

६ एक दूसरे मित्र ते पूछा है कि कल आपने कहा कि प्रत्येक व्यकित की परम 
स्वतंत्रता का समादर करना ही अहिसा है। दूसरे को बदलने का, अनुशासित 
करने का, उसे भिन्न करने का प्रयास हिंसा है। तो फिर ग्ुरजिएफ और मेन 
गुरुओं का अपने शिष्यों के प्रति इतना सख्त जनुशासन और व्यवहार और उन्हें 
बदलने के तथा नया वनाने के भारी प्रयत्न के सम्बन्ध में क्या कहियेगा ? क्या 
उसमें भी हिंसा नहीं छिपी है ? . 

दूसरे को बदलने की चेष्टा हिंसा है, अपने को बदलने की चेष्टा हिंसा नहीं 
है | दूसरे की जीवन पद्धति पर आरोपित होने की चेष्टा हिसा है, अपने जीवन 
को रूपान्तरण करना हिंसा नहीं है; और यहीं फर्क शुरू हो जाता है 

जब भी एक व्यक्ति किसी मेन गुरु के पास जाकर समपंण कर देता है, तो 
गुरु ओर शिष्य दो नहीं रहते । अब यह दूसरे को बदलने की कोशिश नहीं है । 
मेन गुह आपको आकर बदलने की कोशिश नहीं करेगा, जब तक कि आप 
जाकर बदलने के लिए अपने को उसके हाथ में नहीं छोड़ देते । जब आप बदलने 
के लिए अपने-आप को उसके हाथ में छोड़ देते हैं, समग्र-रुपेण समर्पण कर देते 
हैं, 'टोटल सरेन्डर' कर देते हैँ, त्तव गुर आपको अलग नहीं देखता | जव आप 
उसका ही विस्तार हैं, उसका ही फैलाव हैं । अब वह आपको ऐसे ही बदलने में 
लग जाता है, जैसे अपने को बदल रहा है । इसलिए मेन गुरु सख्त मालूम पड़ 
सकता है वाहर से देखनेवालों को, शिष्यों को कभी सख्त मालूम नहीं पड़ा । 

हुई-हाई ने कहा है कि जब मेरे गुरु ने मुझे खिड़की से उठाकर बाहर फेंक 
दिया, तो जो भी देखनेवाले थे, सभी ने समझा कि यह गुरु दुष्ट है---“बह भी 


फपाय-सुत्र ४१२. 


को दिखाई पड़ता होगा कि कसी हिंसा है, लेकिन गुरु का डंडा जब कन्धे पर 
पड़ता है, कन्धे पर हर कहीं नहीं पड़ता, खास केद्ध हैं, जिन पर मेन गुरु डंडा 
मारते हैं; उन केन्द्रों पर चोट पड़ते ही भीतर का पूरा स्तायु तन्तु कतभकना 
जाता है | उस स्नायु तन्तु की कनकनाहुट में निद्रा मुश्किल हो जाती है, कपकी 
मुश्किल हो जाती है; होश भा जाता है। 
तो हमें बाहर से दिखाई पड़ेगा । बाहर से जो दिखाई पड़ता है, उसको 
सच मत मान लेना । जल्दी निष्कर्प मत ले लेना । भीतर एक अलग जगत्‌ भो 
है; और शुरु और शिष्य के बीच जो घटित हो रहा है, वह बाहर से नहीं जाना 
जा सकता । उसे जानने का उपाय भीत्तर ही है। उसे शिष्य होकर ही जाना 
जा सकता है। उसे बाहर से खड़े होकर देखने में भाप से भूछ होगी, निर्णय 
गलत हो जाएँगे, निष्पत्तियाँ श्लांत होंगी 
अगर आप एक रास्ते से गुजर रहे हैं और एक मठ के भीतर एक भेन गुरु 
किसी को बाहर फेंक रहा है खिड़की के, तो आप सोचेंगे पुलिस में खबर कर 
देनी चाहिए। आप सोचेंगे यह आदमी कैसा है ! अगर आप -इस आदमी से 
मिलने आये थे, तो वाहर से ही लौट आएँगे । लेकिन भीतर क्या घटित हो रहा 
है, बह है सूक्ष; भौर वह केवल हुई-हाई और उसका ग्रुरु ही जानता है कि 
भीतर क्या हो रहा है । 
पश्चिम में 'शॉक ट्रीटमेन्ट” बहुत बाद में विकसित हुआ | आज हम जानते 
हैं, मनस्‌विद, सनोचिकित्सक जानते हैं कि अगर एक व्यक्ति ऐसी हालत में आा 
जाए पागलपन की कि कोई दवा काम न करे, तो भी 'शॉक' काम करता है । 
अगर हम उनके स्तायु तन्तुओं को इतना फकमभना दें कि एक क्षण को भी सातत्य . 
हट जाए, 'कन्टिन्यूटी! टूट जाए**' । 
एक आदमी अपने को नेपोलियन समझ रहा है, या अपने को हिंटलर माने 
हुए है--उसके सब इलाज हो चुके हैं; लेकिन कोई उपाय नहीं होता । जितना 
इलाज करो वह उतना और मजबूत होता चला जाता है--क्या करें ? इसके 
मन की एक धारा घेंध गई है, एक सातत्य हो गया है, एक “कन्टिन्यूटि' हो गई 
है--वह दुहराए ही चला जा रहा है कि मैं हिटलर हूँ। आप कुछ भी करो, 
वह उस सबसे यही नतीजा लेगा कि मैं हिटलर हूँ। उसे समभाने का कोई 
उपाय नहीं है। समझाने की सीमा के वाहर चला गया है वह'**! 
मैं निरत्तर कहता हूँ कि एक आदमी को अन्नाहम लिकन होने का स्याल 
चैदा हो गया। नाटक में काम मिला था उसको अन्नाहम लिकन का । अमेरिका 
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इस सब इलाज, चिकित्सा से, समफाने से | उसने आज तय कर लिया था कि 
ठीक है, आज मान लूंगा--जो वे कहते हैं, वही ठीक है । 


बहुत से प्रश्न उससे पूछे गये, फिर पूछा गया कि तुम्हारा नाम क्या है ? 
क्या अव्राहम लिकन है ? उसने कहा--नहीं' | और मशीन ने नीचे बताया कि 
हू आदमी भूठ बोल रहा है। तव तो मनोचिकित्सक ने भी सिर ठोक लिया | 
उसने कहा अब कोई उपाय ही न रहा | क्योंकि 'लाई-डिटेक्टर' कह रहा है कि 
यह आदमी मूठ वोल रहा है। क्योंकि भीतर तो उसे आया 'हाँ, लेकिन उसने 
सोचा---कव तक इस उपद्रम में पड़ा रहें ? एक दफे नहीं कहकर भकट 
छुड़ाऊं ।! तो उसने ऊपर से कह्ा--नहीं, मैं अन्नाहम लिकन नहीं हूँ ।! 





अब इस आदमी के लिए क्‍या किया जाए ? तो “शॉक द्रीटमेण्ट' है; भर 
कोई उपाय नहीं है। ऐसे आदमी से मस्तिष्क को बिजली से धक्का पहुँचाना 
पड़ेगा । धक्के का एक ही उपयोग है कि वह जो सतत धारा चल रही है कि 
मैं अन्नाहम लिकन हूँ, में अब्राहम लिकन हूँ, उस घारा को समझाने से कोई 
उपाय नहीं है; क्योंकि धारा उससे टूटती नहीं | बिजली के घक्के से वह घारा 
हृट जायेगी, छिन्त-भिन्‍न हो जायेगी । एक क्षण को इस आदमी के भीतर का 
जो सातत्य है, वह खण्डित हो जायेगा---गैप', अंतराल हो जायेगा । झायद 
उस “गैप” के कारण दुवारा इसको ख्यारू न आये कि मैं अन्नाहम लिकन हूँ । 
इसलिए मनोविज्ञान अब “शॉक-द्रीटमेण्ट” का उपयोग करता है | अन्तिम उपाय 
वही है--घवका पहुँचा कर स्नायु-तन्तुओं की घारा को तोड़ देना । 

घेन गुरु बहुत प्राचीन समय पै--कोई हजार साल से, डेढ़ हजार साल 
से उसका उपयोग कर रहे हैं। यह जो शिप्य के साथ मेन गुर का इतना तीख्र 
हिसात्मक दियाई पड़नेवाला व्यवहार है, यह तो छुछ भी नहीं है । 

एक फभेन गुरु वांकेई की बादत थी कि जब वह ईश्वर के बाबत छुछ 
बोलता घा, तो एक अंगुली ऊपर उठाकर इश्चारा करता था | जँसा कि अवसर 
हो जाता है, जहां गुक भौर शिप्य एक दूसरे को प्रेम करते हैं, वहाँ शिप्प 
पीठ-पीछे गुझ फी मजाक भी फरते हैं। जब बहुत बात्मीय निकदठ्ता ट्वोठी है, 
तब ऐसा हो जाता है । 

तो, यह जो उसकी आदत थी मेंगुी ऊपर उठा कर बात करने की सदा, 
यहू सजाया करने का विषय वन गई थी । ऊब भी फोर बात कहुता धिष्यों में 


तो बह घेंगुली झपर उठा देता। उनमें एड छोटा बच्चा भी था, जो बास्म 
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न हो, वह साथना पद्धति मर जाती है। हमारे पास भी वहुत सी साधना 
पद्धतियाँ हैं, लकिन करीव-करीच वह मर गई हैं । क्योंकि न गुट 
न उसमें इतनी करुणा है क्रि वह रास्ते के वाहर जाकर भी शिणप्य को सहायता 
, पहुँचाए। नियम ही रह गये हैं। नियम धीरे-बीरे मुर्दा हो जाते हैं। उनका 
पालन चलता रहता है | मरो हुई व्यवस्था की तरह हम उन्हें ढोते रहते हैं । 


ड 
वध 

प्र 
| 


दूसरे को बदलने की चेप्टा नहीं है केन गुरु की; लेकित जिसने को 
समपित किया बदलने के लिए, वह दूसरा नहीं है। दूसरे को बदलने में कोई 
क्षपने अहंकार की तृप्ति नहीं है । 

यह बहुत मजे की वात है क्रि जब कोई व्यक्ति किसी के प्रति पुरा समर्पित 
हो जाता है, तो उन दोनों के वीच अहंकार की सीमाएँ जो उन्हें तोड़ती थीं, 
अलग करती थीं, वे बिलीन हो जाती हैं। यह मिलून इतना गहरा है, जितना 
पत्ति-पत्नी का भी कप्ी नहीं होता, प्रेमी और प्रेयसी का भी कभ्ती नहीं होता-- 
जितना ग्रुरु और शिष्य का हो "सकता है | छेकिन अति कठिन है; क्‍योंकि पति 
ओऔर पत्नी का मामला तो 'वायलॉजिकल', शारीरिक है । पर गुद औौर शिप्य 
का सम्बन्ध 'स्पीरिचुअल', आध्यात्मिक हैं, 'बायलॉजिकल' नहीं है । 

पति और पत्नी तो पशुओं में भी होते हैं, प्रेमी और प्रेयसी तो पश्ियों मे 
भी होते हैं, कीड़े-मकोड़ों में भी होते हैँ; सिर्फ गुरु और शिप्व का एकमात्र 
सम्बन्ध है, जो मनुप्यों में होता हैं, वाकी सब सम्बन्ध सब में होता है । इसलिए 
जो व्यवित गुरु-शिप्य के गहन सम्बन्ध को उपलब्ध न हुआा हो, एक अर्य में वह 
ठीक से अभी मनुप्य नहीं हो पाया है। उसके सारे सम्बन्ध अभी पाणविक हैं । 


क्योंकि वे सव सम्बन्ध तो पशु होने में भी हो जाते हैँ । कोई बड़चन नहीं है, 
कोई कठिनाई नहीं है । लेकिन पशुओं में गुर कौर शिप्य का कोई सम्बन्ध नहीं 
होता । हो नहीं सकता । वह जो सम्बन्ध है, इस सम्बन्ध के हो जाने के खाद 
फासला नहीं है, कि हम दूसरे को बदल रहे हु---हम अपने की ही वदल रहे हैं । 
दर कहते गये 


इसलिए बंद का 


त्त 
महायान दीद्ध धर्म एक बड़ी मीठी कया दाहता है। बह कथा यह है कि 
बुद्ध का निर्वाण हुआ, शरीर छूदा, वे मोल के हार पर जाकर खड़े हो गे, 
पट दान 4-३ एल्)ेा भा पक टू लनेकह 4. उ गगीजययों 
लेदिन उन्होंने पीठ कर लो । द्वारगात ने कहा-- बाप भीतर बाएं, गुगा-युया 
ट डज्य:- गमन जा पैर नहा फर पत्र ५ 

मे प्रताक्षा ऋर रह हू मापदा आगमन का ञ पीठ फर कर खाट ही 

दर 

| 


गये हैं| तो दुद्ध ने कहा कि डिन-जिन ने मेरे प्रति समपेंथ 
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मगर साधक यह फर्क करता है, तो समर्पित नहीं है । शिष्य नहीं है वह । 
तो उसे पहले ही, गुरु के पास आने के पहले सोच लेना चाहिए । यह समर्पण 
के पहले सोच लेना चाहिए । गुरु के चुनाव की स्वतंत्रता है, गुरु के आदेशों में 
चुनाव की स्वतंत्रता नहीं है। मैं अ को गुरु चुनूं कि व को या स को--मैं स्वतंत्र 
हैँ लेकिन अ को चुनने के बाद स्वतंत्र नहीं हँ---कि अ का आदेश मानूँ कि व 
का आदेश मान कि स का आदेश मानूं ? 

गुरु को चुनने का अर्थ, समग्र चुनना है। इसलिए भेन ओर सूफियों ने 
बहुत गहन गुरु की परम्परा विकसित की, भोर बहुत बड़े आंततिक रहस्य 
उन्होंने खोले हैं । 

सूछी शास्त्र कहते हैँ कि गुरु को चुनने के वाद खण्ड-खण्ड विचार नहीं 
लिया जा सकता है कि वह बया ठीक कहता है और क्या गलत कहता है। 
अगर लगे कि गलत कहता है, तो पूरे ही ग्रुद को छोड़ देना तत्काल । ऐसा मत 
सोचना कि यह वात्त न मानेंगे, यह गलत है; यह वात मानेंगे, यह सही है। 
इसका तो मतलब हुआ कि गुरु के ऊपर आप हैं, और अन्तिम निर्णय आपका 
ही चल रहा है, कि कया ठीक गौर क्या गलत, तो परीक्षा गुरु की चल रही है, 
जापकी नहीं । और इस तरह के लोग जब मुसीबत में पड़ते हैं, तो जिम्मा 
गुर का है । 

सूफी कहते हैं कि जब गुरु को चुन लिया, तो पूरा चुन लिया । यह 'टोटलढ 
एक्सेप्टेन्स' है। अगर किसी दिन छोड़ना हो, तो 'ठोटलू' छोड़ देना, पुरा छोड़ 
देना, हट जाता वहाँ से । लेकिन आधा चुनने और आधा छोड़ने का काम मत 
करना । यदि ठोक लगता है इसलिए चुनेंगे, तो आखिर में भाप ही ठीक हैं । जो 
डीक लगता है वह चुनते हैं और जो गलत लगता है, वह नहीं चुनते, तो आप 
को ठीक और गलत का राज मालूम ही है---भव बचा क्या है चुनने को ? जब 
आप यह भी पता लगा लेते हैं कि क्या ठीक है और क्या गरूत है, तो आपका 
बचा ही क्या है--शिष्य होने की कोई जरूरत ही नहीं है। लेकिन अगर शिष्य 
होने की जरूरत है, तो आपको पता नहीं है कि क्या ठीक है और क्या 
गलत है । र 

गुरु का चुनाव समग्र है। छोड़ना हो, तो सूफी कहते हैं, पूरा छोड़ देना । 
बड़ी मजे की बात सूफियों ने कही है । वायजीद ने कहा है कि अगर गुरु को 
छोड़ना हो, तो जितने आदर से स्वीकार किया था, जितनी समग्रता से, उतने 
ही भादर से, उतनी ही समग्रता से छोड़ देना । कठिन है मामला । किसी को 
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रात संगीत चलेगा दो-दो बजे तक । गुरजिएफ के बेंगले की रोशनी बाहर पड़ती 
रहेगी और हार्टमेव अपनी कोठरी में सोया रहेगा । सभाएँ होंगी, भीड़ होगी. 
ग्ेग आयेंगे, अतिथि आयेंगे, चर्चा होगी, प्रश्न होंगे, पर हार्टमेन नहीं होगा 
साल भर । 

जिस दिन साल भर पूरा हुआ, उस दिन ग्ुरजिएफ हाटमेत के कोपड़े पर 
गया और गुरजिएफ ने हार्टमेन से कहा कि अब तुम जब भी आना चाहो, आधी 
रात को भी, जव मैं सो रहा हूँ तव भी, किसी भी क्षण, चौवीस घण्टे तुम आ 
सकते हो । अब तुम्हें किसी से पूछने की जरूरत नहीं है, कोई आज्ञा लेने की 
जरूरत नहीं है । 

तो हार्टमेन ने गुरजिएफ के चरण छुए जौर कहा कि अब तो जरूरत भी 
न रही | सालभर दूर रखकर आपने मुझे वदल दिया । 

हार्टमेन की तरह धैर्य रखना मुश्किल मामला है । हार्टमेन सोच सकता था 
कि यह क्या वात हुई--एक प्रश्न का उत्तर नहीं मिला, कुछ चर्चा नहीं, कुछ 
वात नहीं--यह क्या ? एक साल ! दिन, दो दिन की बात भी नहीं ! लेकिन 
गुरु को चुनने का मतरूव है--पुरा चुनना या पूरा छोड़ देवा, तो गुरु कुछ कर 
सकता है। वह तभी कुछ कर सकता है. जब इतना समर्पण हो, अन्यथा नहीं 
कर सकता । | 

€&& एक मित्र ने पूछा है कि आप महावीर, बुद्ध, लाओत्से पर न बोलकर 
अपनी निजी और आच्तरिक़ वातें बतायें। और यह भी लिखा है ( बिना 
दस्तखत किये ) कि आपको इतना मैं कायर नहीं मानता हेँ कि आप अपनी 
निजी वातें नहीं बतायेंगे । 

आप तो नहीं मानते हैं मुझे इतना कायर, लेकिन मैं आपको इतना बहादुर 
नहीं मानता हूँ कि मेरी तिजी बातें आप सुन पायेंगे; और जिस दिन तैयारी 
हो जाए निजी बातें सुनने की, उस दिन मेरे पास आ जाना, क्योंकि निजी बातें 
निजता में ही कही जा सकती हैं, पब्लिक में नहीं । मगर उसके पहले कसौटी से 
ग्रुजरना पड़ेगा । वहादुरी की मैं जाँच कर लूंगा । चूंकि क्या मैं आपको दूँ, यह 
आपके पात्र की क्षमता पर निर्भर है । 

मेरे निजी जीवन में कुछ छिपाने जैसा नहीं है, लेकिन आप देख भी पायेंगे 
समझ भी पायेंगे, उसका उपयोग भी कर पायेंगे, आपके जीवन में वह सृजनात्मक 
भी होगा, सहयोगी भी होगा--यह सोचना जरूरो है ! क्योंकि जो भी मैं कह 
रहा हू, वह आपके काम पड़ सके, तो ही उसका कोई अर्थ है । 


कपाय-सुत्र | ४२५ 


जाता है। उनका जो 'आई-क्यू', उत्तका जो वुद्धि-माप है, वह नीचे गिर जाता 
है पन्द्रह प्रतिशत । 

इसलिए परीक्षा के समय स्त्रियों के लिए विशेष सुविधा होनी चाहिए | 
भेन्सेस' में किसी लड़की की परीक्षा नहीं होनी चाहिए; अन्यथा वह अकारण 
पिछड़ जाएगी । ठीक 'पीरियड” के मध्य में, पिछले पीरियड” और दूसरे 
पीरियड के ठीक बीच में, चौदह दिन के बाद, स्त्रियों के पास सबसे ज्यादा 
प्रसन्न-भाव होता है और उस समय वे कम क्रोधी होती हैं, कम चिड़चिड़ी होवी 
हैं; और उस समय उनका वुद्धि-माप पन्द्रह प्रतिशत बढ़ जाता है। इसलिए 
अगर मध्य 'पीरियड' में लड़की लड़के के साथ परीक्षा दे तो वह फायदे में 
रहेगी, पन्द्रह प्रतिशत ज्यादा । और अगर 'मेन्सेस' में हो, तो नुकसान में रहेगी, 

पन्द्रह प्रतिशत कम । और दोनों मिलकर तीस प्रतिशत का फर्क हो जाता है; 

जो कि बढ़ा फर्क है । 

इस पर जितना काम चलता है, उससे धीरे-धीरे यह झयाल में आना शुरू 
हुआ । लेकिन इतने हजार साल रूग गए और ख्याल में नहीं आया कि स्त्री 
ओर पुरुष दोनों एक ही जाति के पशु हैं । स्त्रियों में ही मासिक-धर्म हो, यह 
मवश्यक नहीं है, कहीं न कहीं पुरुष में भी मासिक-धर्म जैसी कोई समान 
घटना होनी चाहिए; लेकिन पुरुषों को अब तक झयाल नहीं आया। होनी 
चाहिए ही; क्योंकि दोनों की शरीर रचना एक ही ढाँचे में होती है| दोनों की 
सारी व्यवस्था एक जैसी है। जो भेद है, वह थोड़ा सा ही भेद है। और वह 
भेद इतना है कि स्त्री ग्राहक है और पुरुष दाता है जीवाणुओं के सम्बन्ध में । 
. बाकी तो सारी वात एक है। तो स्त्री में अगर मासिक धर्म जेसी कोई घटना 
घटती है, तो पुरुष में भी घटती चाहिए । 

सी वर्ष पहले एक जमंन सर्जन, डॉक्टर विल्हेम प्लाइस ने इस सम्बन्ध में 
थोड़ी खोजवीन की है । उसे शक हुआ कि पुरुष में भी मासिक-धर्म होता हैं। 
चूंकि कोई बाह्य घटना नहीं घटती रक्तस्राव की, इसलिए आदमी भूल गया है। 
तो उसने आदमी के क्रोध गौर चिड़चिड़ेपन के 'रिकॉर्ड' बनाये और पाया कि 
कि हर अट्ठाइसवें दित पुरुष भी चार-पाँच दिन के लिए उसी तरह अस्त- 
व्यस्त होता है, जैसे स्त्री अस्त-व्यस्त होती है। और अभी एक दुसरे विचारक ने 
एक नये विज्ञाल, वायो-डायनेमिक्स को जन्म्र दिया है। प्रैट्रिक इब्हान्स उसका 
नाम है | उसने समस्त रूप से वैज्ञानिक आर्थों में सिद्ध कर दिया है कि पुरुष का 
भी भेन्सेस' होता है। कोई वाहर घटना नहीं घटती, लेकिन भीतर वैसी ही 
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हैं और हर छोटी चीज से काँपने लगते हैं । 

क्या इसका अर्थ हुआ कि छोटे-छोटे 'हारमोन्स” इतने प्रभावी हैं भौर 
आपकी चेतना इतनी दीन है कि एक 'इन्जेक्शन' आपको स्त्री और पुरुष बना 
सकता हैं ! और एक “इन्जेव्शन' आपको बहादुर और कायर वना सकता है । 
तो फिर जिसको आप कहते हैं कि भयभीत है, कायर है; जिसको आप कहते हैं 
कि वहादुर है, हिम्मतवर है; जिसको आप कहते हैं कि साहसी है, दुस्साहसी है 
तो इसका अर्थ हुआ कि इतके वीच जो फर्क है, वह छोटे से 'हारमोन्' का है । 

आमतौर से यही बात है। आपकी कुछ प्रन्यियाँ निकाल ली जाएँ, तो 
आप क्रोध नहीं कर पाएँगे। कुछ ग्रन्थियाँ निकाल ली जाएँ, तो आपकी 
कामवासना तिरोहित हो जाएगी । तो क्या यह शरीर आप पर इतना हावी है 
और आप की आत्मा को कोई स्वतंत्रता नहीं है ? 

( इसलिए महावीर क्रोध, मान, माया और लोभ को चार शत्रु कहते हैं। 
क्योंकि जब तक कोई इन चार के ऊपर न उठ जाएं, तव तक उसको आत्मा 
का कोई अनुभव नहीं होता । 

क्रोध के हारमोन्स' आपके भीतर मौजूद हैं और फिर भी आप क्रोध नहीं 
करते, काम-वासना के हारमोन्स आपके भीतर मौजूद हैं और फिर भी आप 
ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हो जाते हैं, लोभ की सारी की सारी रासायनिक प्रक्रिया 
भीतर है और फिर भी आप अलोभ को उपलब्ध हो जाते हैं, तभी आपको 
बात्मा का अनुभव होगा ।) 

आत्मा का अर्थ है शरीर के पार सत्ता का अनुभव । 

किन हम तो शरीर केपार होते ही नहीं, शरीर ही हमें चछाता है । 

कई बार ऐसा भी होता है, आप सोचते हैं कि आ१ पार हो गए । जैसे सुवह 
आप उठते हैं, पत्नी कुछ बोल रही है, वच्चे कुछ गड़बड़ कर रहे हैं, नोकर 
कुछ उपद्रव कर रहा है और आप हँसते रहते हैं। तो आप सोचते हैं कि मैंने 
तो क्रोध पर विजय पा ली । यही घटना साँफ को घटती है, तो आप विज्षिप्त 
हो जाते हैं। सुबह 'हारमोन्स' ताजे हैं, शरीर थका हुआ नहीं है, इसलिए आप 
ज्यादा आश्वस्त हैं। साँऋन थक गए हैं, 'हारमोन्स' हूट गये हैं, शवित क्षीण हो 
गई है--साँक आप “वनरेवल' हैं, ज्यादा खुले हैं, इसलिए जरा सी वात भी 
आप को पीड़ा और चोट पहुँचा जाएगी । तो सुबह जिसकी आपने सह लिया, 
साँक़ उसे नहीं सह पाते। लेकिन सुबह भी आप आत्मा को नहीं पा गए 
ये; सुबह भी शरीर ही कारण था, साँक भी शरीर ही कारण * -* 


कपाय-सूुत्न ह ४२९ 


(झब यह बड़ी कठिव वात है--लोग कहते हैं कि आवागमन हमारा कैसे 
रुके | उनसे पुूछें--क्यों, किसलिए, आवागमन से दिवकत क्‍या हो रही है 
आपको ? चलते जाओ मजे से, जन्म लेते जाओ वार-वार, हर्ज क्या है ? 

नहीं, पैदा होने से उन्हें भी तकलीफ नहीं है, जीवन से उन्हें कोई कठिनाई 
नहीं है, जीवन में जो दुख मिलता है, उससे उन्हें कठिनाई है। दुख -न हो और 
जीवन हो, दुख कट जाए और जीवन हो, हम ऐप्ती दुनिया चाहते हैं-- जिसमें 
रातें न हों और दिन ही दिन हों । हम ऐसी दुनिया चाहते हैं, जहाँ जवानी ही 
जवानी हो, बुढ़ापा न हो; स्वास्थ्य ही स्वास्थ्य हो, वीमारी न हो; मित्र ही 
मित्र हों, शत्रु न हों; प्रेम ही प्रेम हो, घृणा न हो । 

हम दुनिया में एक हिस्से को काठ देना चाहते हैं और एक को बचा लेना 
चाहते हैं। और मजा यह है कि दूसरा हिंसा इसीलिए वचा हुआ है कि हम 
इस एक को बचाना चाहते हैं। हम चाहते हैं कि दुनिया में मित्र ही मित्र हों, 
इसीलिए शत्रु ही शत्रु हो जाते हैं। हम चाहते हैं दुनिया में सुख ही सुख हो, 
इसीलिए दुख ही दुख हो जाता है । हम सुख को बचाना चाहते हैं और दुख 
को हटाना चाहते हैं; लेकिन सुख जड़ है और दुख पत्ता है । जिसे हम बचाना 
चाहते हैं, उसी को बचाने में हम उसे बचा लेते हैं जिसे हम बचाना नहीं 
चाहते, जिससे हम छूटना चाहते हैं। 

१ एक आदमी जब यह कहता है कि आवागमन से मुक्ति हो जाये, तो वह 

यह नहीं कहता कि मैं समाप्त हो जाऊें; वह कहता है--मैं मोक्ष में रहूँ, मैं 
स्वर्ग में रहें--दुख न हो वहाँ, दुख से छुटकारा हो जाये ! बुद्ध ने इसे का 
कहा है--“जीवेपणा', होने को वासना; मैं रहूँ' यही समस्त दुखों का मूल है॥ 
महावीर कहते हैं कि ये जो चार शत्रु हैं, ये भी जीवेषणा से पैदा होते हैं। 
(क्रीघ क्यों भाता है ?--जब कोई आपके जीवन में वाघा बनता है-- 
तब । जब कोई आपको मिटाना चाहता है या आपको लरूगता है कि कोई 
मिटाना चाहता हे--तव । जब आपको कोई बचाना चाहता है, तब आपको 
फ्रोध नहीं आता पे 
अगर मैं एक छुरा लेकर आपके पास आऊें, तो आप छरेंगे। लेकिन छूरे. 
से नहीं डर रहे हैं आप; क्योंकि सर्जन उससे भी बड़ा छुरा लेकर आपके पास 
आाता है। तब आप निश्चिन्त टेबल पर लेटे रहते हैं, मुस्कराते रहते हैं-- 
यया मामला है, दोनों ही ठरा लेकर आते हैं ? लेकिन अगर बापको लगता 
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कोई आपको जन्म देता नहीं, आप ही अपने को जन्म देते हैं। भाप ही 
अपने पिता हैं, आप ही अपनी माता हैं । आप ही अपने को जन्म दिये चले जाते 
हैं । यह जन्म का जो उपद्रव है, इसके कारण आप ही हैं। इसीलिए तो मौत 
से इतनी घबड़ाहट होती है, इतनी बेचैनी होती है और मरते वक्‍त आदमी 
कहता है कि जन्म-मरण से छुटकारा हो जाए। लेकिन मतरूब उसका इतना 
ही होता है कि मरण से छुटकारा हो जाए । जन्म तो वह भाषा की भूल से कह 
रहा है। फिर से सोचेगा तो नहीं कहेगा । 

सोचें, जन्म से छुटकारा चाहते हैं ? जीवन से छुटकारा चाहते हैं ? जिस 
दिन आप जन्म से छुटकारा चाहते हैं, उस दिन मरण से छुटकारा हो जाएगा । 
हम सब मरण से छुटकारा चाहते हैं, इसलिए नये जन्म का सूत्र-पात हो जाता 
है। हम छोर से बचना चाहते हैं, जड़ से नहीं । मरण है पत्ता आखिरी, जन्म 
है जड़ । जड़ ही काटनी होगी । 

संन्यास का अर्थ है, जड़ को काटना । संसार का अर्थ है पत्तों को काटनवा । 
काठते दोनों हैं । संत्यासी दुद्धियान है, वह वहाँ से काटता है, जहाँ से काटना 
चाहिए। संसारी मृढ़ है, वह वहाँ से काटता है, जहाँ से काटने का कोई अर्थ 
नहीं है, वल्कि खतरा है। पत्ते समभते हैं कि कलम की जा रही है। इसलिए 
एक पत्ता काटो, तो चार निकल आते हैं । 

( महावीर कहते हैं कि इन जड़ों को सींचने से होगा बार-बार जन्म, वार- 
बार मृत्यु और घूमोगे चक्र में---तीचे-कपर, नीचे-ऊपर--सुख में, दुख में, हार 
में, जीत में---ओऔर यह चक्र है अनन्त | और ऐसा मत सोचना कि दुख इसलिए 
है कि मुझे अभी अभाव है, सब मिल जायेगा तो दुख न रहेगा। 

._ महावीर कहते हैं कि तुम्हें अगर सभी .मिल जाये स्वर्ण पृथ्वी का, सभी 
मिल जाये धन-धान्य, हो जाये समस्त पृथ्वी तुम्हारी दास, तो भी वे तुम्हें तृप्त 
करने में असमर्थ हैं । 
ह तृप्ति का सम्बन्ध क्‍या तुम्हारे पास है, इससे नहीं है--क्या तुम हो, इससे 
है । भर जो बतृप्त है, उसके पास कुछ भी हो, तो मतृप्त होगा । भौर जो तृप्त 
है उसके पास कुछ भी हो या कुंछ भी न हो, तो भी तृप्त होगा । 
बा हम मन्तर्देशाएँ हैं। बाहर की वस्तुओं से उनका कोई भी 
सम्बन्ध नहीं हैं। इंसलिए महावीर कहते हैं कि सब तुम्हारे पास हो जाये, तो 
भी तुम तृप्त नहीं होओगे । क्योंकि न हमने सिकन्दर को तृप्त देखा, न हमने 
नैपीलियन को तृप्त देखा; न राकफेलर तृप्त थे, न मार्गन तुप्त थे और न 
कानेंगी तृप्त थे। सब उनके पास है, जो हो सकता है । शायद नैपोलियन के 
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तैयारी कर रहे हैं। तुम जाकर रोकने की कुछ कोशिश करी । जरा खाँसो- 
खखारो । 
मुल्ला ने कहा--मुझको किसने रोका था ? सब अपने अनुभव से सीखते 
हैं। बीच में पड़ने की कोई भी जरूरत नहीं है ।' 
जब काम पकड़े, क्रोध् पकड़े, मोह पकड़े, मान पकड़े, तब ख्याल करना 
'कि कितने अनुभव से सीखिएगा! काफी अनुभव नहीं हो चुका है? 
“कितना अनुभव हो चुका है ? पुनरुक्ति कर रहे हैं | हां, अनुभव जरूरी है, 
लेकिन पुनरुक्ति मूढ़ता है। एक भूल सहज है, लेकिन उसी को दुबारा दुहराना 
'मूढ़ता है । दे ५ 
मूढ़ वे नहीं हैं, जो भूलें करते हैं और बुद्धिमान वे नहीं हैं, जो भूलें नहीं 
करते । बुद्धिमान वे हैं, जो एक ही भूल दोबारा नहीं करते झभौर मूृढ़ वे हैं, जो 
'एक ही, भूल को बार-बार करते हैं । 
श (तो ये चार कपाय जब पकड़ें, तो थोड़ी वुद्धिमानी वरतना और जरा होश 
रखना कि बहुत बार यह हो छुका है| क्‍या है परिणाम ? क्या है निष्पत्ति ? 
और अगर कोई परिणाम, कोई निष्पत्ति न दिखाई पड़े तो. संयम रखना । 
ठहराना अपने को । खड़े हो जाना। मत दौड़ पड़ना पागल की तरह । जो इन 
विक्षिप्ताओं से अपने को रोक लेता है, वह धीरे-धीरे उसको जान लेता है, जो 
विक्षिप्ताओं के पार है। उसका नाम ही बात्मा है| आज इतना ही | पाँच 
ईमेनट रुकें, कीतेन करें और फिर जायें । 


द्वितीय पर्युषण व्यास्यातमाला, वम्ब ई पन्द्रह्वाँ प्रवूचर 
श्८ सितम्बर, १९७२ 





पहले कुछ प्रश्न । 

के एक मित्र ने पूछा हे--कल आपने समझाया कि मनुष्य की जीवेपणा 
ही उसके पुनर्जेन्म को और संसार के दुख-चक्र को चलाए रखने का कारण है । 
लेकिन आप हमेशा कहते हैं कि “जीवन ही परमात्मा है! और आपकी पूरी 
देशना जीवन-स्वीकार पर केन्द्रित है। 'जीवेपणा” दुख का मूल कारण है, ऐसा 
कहना जीवन-निपेंधक लगता है । 

जीवेपणा है करू, भविष्य में, और जीवन है अभी और यहीं | जो जीवेपणा 
से घिरा है, वह जीवन से वंचित रह जाएगा, और जिसे जीवन को जाचना' 
हो, उसे जीवेयणा छोड़ देनी पड़ती है । इसे थोड़ा ठीक से समक्त लें। 

. वासना कन्ी भी वर्तमान में नहीं होती, हमेशा भविष्य में होती है। और 
अस्तित्व हमेशा वर्तमान में होता है। आपका होना तो सदा होता है “अभी 
और यहीं! । लेकिन आपकी वासना सदा होती है 'कहीं' । आप हैं अभी और 
यहीं, मौर आपका मन है कहीं और | आपकी आकांक्षा, अभीष्सा, वासना सदा 
भविष्य में है । भविष्य का कोई-अस्तित्व तो है नहीं, सिवाय आपकी वासना 
को छोड़कर | भविप्य है आपकी वासना का विस्तार कौर अतीत है आपकी 
स्मृतियों का संग्रह । समय तो सदा वर्तमान है । 

हम आमतौर से समय का विभाजन करते हँ---वतंमान, अतीत और 
भविष्य । तीन टुकड़ों में तोड़ देते हैँ समय को । वह श्रान्त है । अतीत और 
भविष्य समय के खुंड नहीं हैं ॥ अतीत है हमारी स्मृति और भविष्य है हमारी 
वासना । समय तो सदा वर्तमान है। समय तो सदा अमी है। समय के तीन 
टुकड़े नहीं हैं ।॥ समय तो एक अखंड धारा है, जो अभी है । 

साधारणत: हम कहते हैं कि समय वीत जाता है। ज्यादा अच्छा हो यह 
कहना कि हम बीत जाते हैं।। समय को कभी आपने दीतते देखा है ? कभो 
अतीत से आपका मिलना हुआ है ? कभी भविष्य से आपकी मुलाकात हुईं है 
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इसलिए मौत की दीवार से टकराते लोग स्वर्ग की, मोक्ष की, पुनर्जन्म की 
भआपा में सोचने लगते हैं। उसका मतलब हुआ कि अब वे करू को फिर फैला 
रहें हैं। अब वे यह कह रहे हैं कि मरने के वाद शरीर ही मरेगा, आत्मा तो 
रहेगी । हम फिर जीयेंगे । भविष्य में जीयेंगे। उसका यह मतलब नहीं है कि 
आत्मा भर जाती है। लेकिन जितने लोय यह सोचते हैं कि आत्मा रहेगी, उसमें 
से शायद ही किसी को पता हो भात्मा के होने का। उनके लिए फिर एक 
(ट्रिक, एक तरकीव है मन की । वे फिर भविष्य को निर्मित कर रहे हैं 


(एक वात तय हैँ कि हम भाज जीना नहीं जानते । वही बधर्म है। पर हम 
कैसे आज जीना जानेंगे ? एक ही उपाय है कि हम कल की आाशा में न जीएँ 
ओर आज चेप्टा करें जीने की---अभी | यह जो समय हमारे साथ अभी जुड़ा 
है, इसमें ही हम प्रवेश कर जाएँ । क्षण में ही हम उतर जाएँ । 


जो आदमी बुद्धिमान है, वह ऐसा मानकर चलता है कि दूसरे क्षण मौत 
है। है भी । एक क्षण मेरे हाथ में है, दूसरे क्षण का कोई भरोसा नहीं । इस 
क्षण का मैं दया उपयोग कहूँ ? इस क्षण को में कैसे उसकी परिपूर्णता में 
निचोड़ूं ? कंसे इस क्षण को पुरा जी हूँ ? कैसे यह क्षण व्यर्थ न चला जाए 
ऐसी चिन्ता है बुद्धिमान की 

बुद्धिहीन की चिन्ता यह है कि इस क्षण को अगले विचार में खो दूं। अगले 
क्षण को और बगले क्षण के विचार में खो दूं । ऐसे पूरा जीवन शब्रम होगा कि 
जिया हूँ, और जीऊेंगा विलकुल ही नहीं। हम सिर्फ 'पोस्टपोन' करते हूँ, स्वगित 
ऋरते हँ---कल' * "कल **' “कल '* “और एक दिन पाते हैं कि मौत आ गई। अब 
आगे कोई कल नहीं है । तव छाती पर घक्‍का लगता है कि पूरा लवसर व्यर्थ 
खो गया। 

जीवेपणा का बर्थ है, जीवन को चूकने की तरकीव । इसलिए ज्रीवन तो 
जीवेपणा संसार है; जीवन तो धर्म है, जीवेपणा पाप है ।(-बया यह 
सकता कि हम इस क्षण से ही जुड़ जाएँ--ड्व जाएँ इसमें ही, लीन 
ओर एक हो जाएं। अग्रद्ा क्षण भी आएगा, लेकिन जो व्यक्ति इस क्षण में 
झबकी लगाने में समर है, यह अगले क्षण में भी छुवकी लगा लेगा । 


| 
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आँसुओं से घुमिल उसकी आँखें, पत्र में छीन उसका मन, भविष्य में डूबी 
हुई उसकी वासना, पर जो मौजूद है, उसे वह नहीं देख पा रहा है । 

फिर आधी रात गये उसका पत्र पूरा हुआ। आँखें उसने ऊपर उठाई 
तो उसे भरोसा न आया। (जिस द्रिन आप भी आँखें उठायेंगे, उस दिन आपको 
भी भरोसा नहीं आयेगा कि जीवन सामने ही बैठा है ।) प्रेयसी को सामने 
बैठा देख कर वह घबड़ा गया। अभी भी वह यही सोच रहा था कि कब 
देखूँगा अपनी प्रेयली को, कव होंगे उसके दर्शन ! और अब जब की दर्शन 
सामने हो रहे हैं, तो वह घवड़ा गया है। वह समझा शायद कोई भूत-प्रेत है; 
घबड़ाकर जोर से उसने पूछा कि कौन है तू ! 

उसकी प्रेयसी ने कहा--क्या तुम मुझे भूल ही गये ? मैं बड़ी देर से 
आकर बैठी हूँ । तुम पत्र लिखने में लीन थे । मैंते सोचा, बाधा न डा्ूँ। 
उस प्रेमी ने अपना सिर ठोक लिया। उसने कहा---मैं तुझे ही पत्र लिख 
रहा था ।' | . ; - 

हम सब भी जिसे पत्र लिख रहे हैं, जिस जीवन को, वह अभी और यहीं 
मौजूद है । जिसकी हम कामना कर रहे हैं, वह यहीं विलकुल हाथ के पास 
निकट ही खड़ा है, लेकिन आँखें हमारी दूर भटक गईं हैं । कल्पता हमारी दूर 
चली गई । इसलिए जो पास है, उसे वे नहीं देख पातीं। 

हम पास के लिए सभी अंधे हो गये हैं। दूर का हमें दिखाई पड़ता है, 
लेकिन पास का हमें बिलकुल दिखाई नहीं पड़ता । पास देखने की हमारी क्षमता 
ही खो गई है। अभ्यास ही हमारा सिफे दूर का देखने का रह गया है । जितना 
दूर हो, उतना ही साफ दिखाई पड़ता है। जितना पास हो, उतना धृधघला 
हो जाता है। ः 

(जीवन है म्रभी और जीवेपणा है कल। जो अपने प्राणों को कछ पर 

लगाये हुए हैं, उस विक्षिप्त चेतना का नाम जीवेषणा है। जो जिवेपणा को 
छोड़ देता है और अभी और यहीं जीता है---कल जैसे मिद गया, समय 
जैसे समाप्त ही हो गया, यही क्षण ही जैसे सारा जीवन हो गया--वह व्यक्ति 
उस द्वार को खोज लेता है, जो जीवन का द्वार है ॥) 

जीवेपणा का विरोध जीवन का विरोध नहीं है। जीवेपणा का विरोध 
जीवन का स्वीकार है । 

यह प्रश्न महत्वपूर्ण है; क्योंकि पश्चिम के विचारकों को भी ऐसा लगा 
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थे है, नहीं जीना है ।” ऐसा नहीं कि वह सिकीड़ लेता है अपने को--एक 
घड़ी भा जाती है, जब उसे लगता है, कि नहीं जीना है। ऐता नहीं कि वह 
घड़ी किसी विपाद से जा जाती है-किसी 'फ्रस्ट्रेशन' से नहीं, बल्कि सारे 
बन को देख कर ऊब हो जाती है और बादमी सोच में लगता है--वस ठीक 
, देख लिया, जान लिया, पुनरुकित है, वही-बही है, वार-बार वही है---उठो 
सुबह, सांक सो जाओ, खाओ-पिओ, लेकिन अर्थ क्या है ?* 


दर्ज 
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(एक दिन आदमी को लगता है कि वह सब बचपना था; जिसमें मैंने अर्थ 
पमझा, अभिप्राय देखा । कुछ भी न था वहाँ । एक दिन सब राख हो जाता 
है। ऐसा नहीं कि आदमी असफल हो जाता है, हार जाता है, इसलिए मरने की 
सोचने लगता है। कुछ ऐसे लोग भी हैं, जो इसलिए मरने की सोचते हैं कि 
उनकी जीने की कामना बहुत प्रवरू होती है । 

आप एक स्त्री को चाहते ये वह नहीं मिल सकी, तो आप कहते हैं----हम 
नहीं जीयेंगे।' इसका मतलब यह नहीं कि आप जीवन से उदास हो गये | आपका 
जीवन सशतें जीवन था। एक 'कन्डीशन' थी कि यह स्त्री मिलेगी तो ही जीयेंगे, 
ये मकान बनेगा तो ही जीयेंगे, यह घन मिलेगा तो ही जीयेंगे, नहीं तो 
नहीं जीयेंगे । 

आप जीवन के प्रति बड़े मोह-ग्रस्त थे । आपने शर्त बना रखी थी | 'शर्ते 
पूरी नहीं हुई, इसलिए मर रहे हैं। आप जीवन के विरोधी नहीं थे, आप जीवन 
के बड़े मोही थे । और मोह ऐसा भारी था क्रि ऐसा होगा, तो ही जीयेंगे । यह 
लगाव इतना गहरा हो गया, यह विक्षिप्तता इतनी तीत्र हो गईं कि आप मरने 
की तैयारी करने लगे ) 

यह नहीं है थानाटोस । यह मृत्यु-एपणा नहीं है । पक तो तब हैं. 
जब कि जीवन में न कोई असफलता है, न जीवन में कोई विपाद है | जब सत्र 
चीजें पूरी हो गई। जब शरीर भी डूब रहा है और मन भी डूव रहा है, जब 
जीने की वात से ही ऊब हो जाती है, तो ऐसा भादमी बात्महत्या नहीं करता) । 

ध्यान रखना, आत्महत्या तो वही करता है, जो अभी जीवत की आकांक्षा 
से भरा है। यह उल्टा मालूम पड़ेगा । लेकिन जितने भी आत्महत्यारे होते हैं, 
वे बड़ी जिवेषणा से भरे हुए लोग होते हैं । 

ऐसा बादमी आत्महत्या नहीं करता । उसे बात्महत्या भी व्यर्थ मालूम 
पड़ती है । जिसे जीवन ही व्यथथ मालूम पड़ रहा है, उसे आत्महत्या सार्थक 
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आज हिप्पी लड़के और लड़कियों को देखें ! उनके रंगीन कपड़े, उनके 
चुँघरू, उनके गले में लटती हुई मालाएँ--यह सब छोटे बच्चों का खेल है । 
सभ्यता अभी ताजी है । बूढ़ी सम्यताएँ वहुत हिकारत से देखती हैं । जैसे बूढ़े 
वच्चों को देखते हैं--'नासमर् ! ह 
फिर जवान सम्याएँ होती हैं। सभ्यताएं जब जवान होती हैं, तव ये युद्ध- 
खोर होती हैं--क्योंकि जवान लड़ना चाहता है, जीतना चाहता है । जैसे अभी 
चीन जवान हो रहा है। वह लड़ेगा, वह जीतेगा। अभी उसका भाव 
विजय-यात्रा का है। फिर सम्यताएं बढ़ी होती हैं । 
तो फ्रायड ने कहा है, जैसे व्यक्ति के जीवन में वचपन, जवानी और बूढ़ापा 
होता है, वैसे सम्यताओं के जीवन में भी होता है । अगर हम श्वाइतजर और 
ऋ्रायड दोनों के झुयालों को ध्यान में ले लें, तो ऐसा लगेगा कि महावीर और 
चुद्ध की वातें एक बूढ़ी सभ्यता की बातें हैं, जो अब मरने के लिए उत्सुक हो 
गयी हैं । जो कहती है--कुछ सार नहीं है जीवन में, कुछ अर्थ नहीं है. जीवन 
में---जीवन असार है; छोड़ो आशा, छोड़ो सपने, मरने के लिए तैयार हो 
जाओ । 
ओर. निर्वाण शब्द ने और भी सहारा दे दिया। वुद्ध का निर्वाण शब्द 
नृत्यु-सूचक है । निर्वाण का अर्थ होता है--बुक जाना, मिट जाना, समाप्त हो - 
जाना | निर्वाण का अर्थ होता है--दिये का बुरता । जब दिया बुझता है, 
तो हम कहते हैं, दिया. निर्वाण को उपलब्ध हो गया । ऐसे ही जब आदमी 
के भीतर जीवेपणा की ललक, जीवेपणा की आकांक्षा, जीवेषणा की ज्योति बुझ 
जाती है, खो जाती है, तो उसको बुद्ध ने कहा है, 'निर्वाण ४ 
तो स्वभावत: श्वाइतजर और फ्रायड को लगा कि यह कौम बूढी हो गई 
है। इतनी वृढ़ी हो गई है कि उसमें जीने की कोई आकांक्षा ही नहीं रह गई 
है। फिर महावीर की संन्‍्यास्त की धारणा ने और भी झुयाल दे दिया । 
अकेले महावीर ऐसे व्यक्त हैं पूरी पृथ्वी पर, जिन्होंने संन्‍्यासी को मरने 
की सुविधा दी है । उन्होंने कहा है कि अगर कोई संन्‍्यासी मरना चाहे, तो वह 
हकदार है मरने का | इतनी हिम्मत्त की वात किसी और ने नहीं कही । 
महावीर कहते हैं कि अगर कोई मरना चाहे, तो यह उसका अधिकार 
है। इतका तो मतलूव हुआ कि महावीर ने 'स्युसाइड' की, बात्महत्या की 
आज्ञा दे दी-- कोई संन्‍्यासी मरना चाहे, तो मर सकता है ! 
इससे और भी साफ हो गया कि यह घारणा मृत्युवादी है, 'डेव जोरिएन्टेड' 
है । जीवन से उसका सम्बन्ध कम जीर मृत्यु से ज्यादा है। तो यह 'लिबिडो! 
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है । अगर जीवेषणा नहीं रही तो ठीक है--भूख भी ठीक है, भोजन भी ठीक 
है | प्यास भी ठीक है, पानी भी ठीक है। न मिला तो भी ठीक है, मिला तो 
भी ठीक है--ऐसी विरक्ति आ जायेगी । / 


ग्री महावीर ने कहा नब्बे दिन तक जो शान्तिपूर्वक मृत्यु की प्रतीक्षा कर 
5 न हो जाये, इसमें भी जल्दवाजी न करे, उसे भाज्ञा है कि वह मर 
सकता है॥ 
यह आत्महत्या नहीं है। यह जीवन से मुक्त होना है, जीवन की मृत्यु 
नहीं है। 'जीवन से मुक्त होना' कहना भी ठोक नहीं, यह जीवेषणा से मुक्त 
होना है । लेकिन महावीर को समझना कठिन है। और. उन्होंने जो-जो बातें 
कही हैं, जो हमें लगती हैं कि वे निषेधक हैं, पर वे निषेधक नहीं हैं । महावीर 
तो कहते ही यह हैं कि जब कोई व्यक्ति अपने ही मन से मृत्यु को अंगीकार 
करता है, तभी वह परिपूर्ण जीवन को समकक पाता है । 
इसे हम थोड़ा समझ लें। है भी यही बात । जब हमें सफेद लकीर खींचनी 
होती है, तो काले “ब्लैकबोर्ड' पर लकीर खींचते हैं, सफेद दीवार पर नहीं । 
सफेद दीवार पर खींची गई सफेद लकीर दिखाई भी नहीं पड़ेगी । जितना 
होगा काला तख्ता उतनी ही लकीर उभर कर दिखाई पड़ेगी । जब विजली 
चमकती है पूणिमा की रात में, तो पता नहीं चलती । जब अमावस की रात में 
चमकती है, तभी पता चलती है । 
महावीर की सम यह है कि जब कोई व्यक्ति मृत्यु को अपने हाथ से वरण 
कर लेता है, मृत्यु को स्वीकार कर लेता हैः तो मृत्यु का जो दंश है, दुख है, 
पीड़ा है, वह खो जाती है। जब मृत्यु एक काछी रात्रि की तरह चारों तरफ 
घिर जाती है, और जब कोई व्यक्ति उसका कोई त्िपेघ नहीं करता, कोई 
इन्कार नहीं करता, तो मृत्यु पृष्ठभूमि, 'वैक ग्राउण्ड' बन जाती है । और पहली 
दफा जीवन की जो आभा है, जीवन की जो चमक, जो विजली है, जीवन की 
जो ज्योत्ति है चारों तरफ से घिरी हुई मृत्यु के बीच में, वह दिखाई पड़ती है । 


जो जीवेपणा से घिरा है, वह जीवन को कभी नहीं देख पाता | वयोंकि 
वह सफेद दीवार पर लकीरें खींच रहा है। जो मृत्यु से घिर कर जीवन को 
देखने में समर्थ हो जाता है, वही जान पाता है कि मैं अमृत हूँ, मेरी कोई मृत्यु 
नहीं है। यह जरा उल्टा मालूम पड़ता है, लेकिन जीवन के नियम के 
अनुकूल है ॥) हि 
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तहीं होंगे, तो मृत्यु को “अनस्थेसिया' की जरूरत नहीं पड़ेगी । 

लेकिन हम इतने घवरा जाते हैं, इतने तनाव से भर जाते हैं जौर इतना 
बचना चाहते हैं, और अपनी खाट को इतनी जोर से पकड़ छेते कहीं 
मृत्यु छीन कर न ले जाये | इतने तवाव से भर जाते हैं कि वह तनाव एक 
सीमा पर आ जाता है और उस सीमा के आगे जाना असम्भव हो जाता है। 
तत्काल शरीर 'अनस्थेसिया' को छोड़ देता है और हम बेहोश हो जाते हैं। 

क्योंकि अधिकतम लोग वेहोशी में मरते हैं, इसलिए हमें मृत्यु की नये जन्म 
कं फिर कोई याद नहीं रह जाती। जो लोग होश में मरते हैं, उनको दूसरे 
जन्म में उसकी याद जाती है । क्योंकि याद हमें सिर्फ होश की रह सकती 
हैं, वेहोशी की नहीं । 

(+ह जो वेहोशी की घटना घटती है मृत्यु में, यह हमारी ही जीवेपणा का 
परिणाम है । तो महावीर कहते हैं, जीवेषणा छोड़ दो ! जीयो अभी भर यहीं | 
और जो जीवन को जीता है अभी” गौर कलर की फिक्र भहीं करता, वह 
मृत्यु को भी जी लेगा । मृत्यु आयेगी औौर वह कल की फिक्र नहीं करेगा । मृत्यु भी 
उसे जीवन की परिपूर्णता बन जायेगी । वह मृत्यु को भी देख लेगा, पहचान 
लेगा । और जिसने होश से मृत्यु को देख लिया, उसने जीवन को भी देख लिया 
क्योंकि बह होश, जो मृत्यु के मुकाबले भी टिक गया, वही है जीवन | वह 
जायृति, जो मृत्यु भी न बुझा सकी; वह समझ, जो मृत्यु भी भ मिठा सकी; 
बहु थोध, जिसे मृत्यु भी घुंघला न कर सकी; वही बोघ है जीवन ) 

महावीर जीवन-विरोधी नहीं हैं, जीवेषणा-विरोधी हैं । और जीवेपणा मिद्े 
तो ही जोवन का तनुभव संभव है । 

. कक भव हम उनके सूत को ले । 

संसार में दितने भी प्राणी हूँ, सब अपने कृत-कर्मा के कारण ही इसी होते 
हूं। अच्छा या बुरा जैसा भी बार्म हो, उसका फल भोगे व्िता छुटकारा नहीं 
हू सफता । 
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दूसरे को मिटाने की चेष्ठा में लगे हैं। हम कहते हैं कि हम एक दुसरे को 
बदल रहे हैं । 

बदलने का मतलब क्‍या है ? 

तुम जैसे हो, वैसे मेरे दुख के कारण हो, इसलिए तुमको मैं बदलूँगा। 
जव तुम अनुकूल हो जाओगे मेरे, तो मेरे सुब के कारण हो जाओगे | 

( इसरी वात ध्यान में ले लें; क्योंकि हम सोचते हैं कि दूसरा दुख का 
कारण है, इसलिए भी सोचते हैं कि दूसरा सुख का कारण है । पर न तो 
हसरा दुख का कारण है और न दूसरा सुख का कारण है । सदा कारण हम हैं। 
जिस दिन आदमी इस सत्य को समझना शुरू कर देता हैं, उस दिन वह धामिक 
होना शुरू हो जाता है 

क्यों ? यह जोर इतना क्‍यों है महाचीर का कि दुख या सुख के कारण 
हम हैं ? और यह वात कोई महावीर के अकेले का कहना नहीं है । इस पथ्वी 
पर जिन लोगों ने भी मनुष्य के सुख-दुख के सम्बन्ध में गहरी खोज की 
निरअपवाद रूप से वे इस सूत्र से राजी हैं। इसलिए में नहीं कहता कि ईश्वर 
का मानना धर्म का मूल सुत्र है [वैयोंकि बहुत से धर्म ईश्वर को नहीं मानते । 
खुद महावीर नहीं मानते, बुद्ध नहीं माचते । 

( ईदवर मूल आधार नहीं है धर्म का- कोई सोचता हो कि चेद मूल आधार 
है, तो वह गलती में है। कोई सोचता है कि बाईवल मूल आधार है, तो 
बह गलती है ।[ कोई सोचता हो कि यह मूल आधार है धर्म का कि दख बौर 
सुख का कारण मैं हूँ, तो मैं गलती में नहीं हुँ। तो धर्म की भौतिक पकड़ 
उसकी समझ में आ गई; यह मिर॒अपवाद सत्य 

कोड वेद मात्र; कुरान माने, वाइवक माने“-महावीर, बुद्ध, जीसस 
मोहम्मद किसी को भी माने, अगर इस सूच की उसे समझ था गई, तो कहीं 
से भी उसे रास्ता मिल जायेगा | अगर यह सूत्र उसके रुयाछ में नहीं भाया तो 
वह किसी को भी मानता रहे, कोई रास्ता उसे मिल नहीं सकता | 


(क्यों, मैं ही क्यों, जिम्मेदार हें अपने छुख भीर दुख का ? जब मे कोई 
गाली देता है, तो स्वभ्ावतः यही दिखाई पड़ता है कि वह मुर्झ गाली दे रहा 
है और में दुखी हो रहा हैं; लेकिन यह पूरी खुंखला नहीं है। आप आधी 
शृंखला देख रहे हैं। 

ई मेरा अपमान करता है, मुक्के गालो देता है, इसलिए 


हु है 
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दो के बीच बहुत कुछ मेरे हाथ में होता है। लेकिन इसमें कुछ भी मेरा 
नहीं है । 

त्रा कुछ भी नहीं है-- ऐसा जिसको दिखाई पड़ जाए, तो चोर उसे 
दुखी नहीं कर सकता 9.7 


रिकराई के वावत सुता है मैंने कि एक रात चोर उसके घर में घुस गया । 
कुछ भी न था घर में । रिझ्नाई बहुत दुखी होने लगा | अकेला एक कम्बल था, 
जिसे ओढ़ कर वह सो रहा था। वह वड़ा चिन्तित हुआ कि यह चोर आया, 
लेकिन खाली हाथ छलोटेगा । रात ठंडी है, इतनी दूर आया है, गाँव से पाँच 
मील का फासला है; और फकोर के घर में कहाँ चोर बाते हैं ! जो चोर 
फकीर के घर में आया, उसकी हालत कंसे बुरी न होगी ! वह वड़ा चिन्तित 
होने लगा कि अब कैसे इसकी सहायता करूँ ! एक कम्वलू है और उसे मैं ओढ़े 
हूँ ॥ तो जिसे मैं ओढ़े हूँ, उसे तो लेजा न सकेगा। तो रिफाई कम्बरछू को 
टूर रख कर, सरक कर सो गया। चोर वड़ा हैरान हुआ कि यह आदमी कैसा है ! 
घर में कुछ है भी नहीं, सिफे एक कम्वल ही- दिखाई पड़ता-है। उसे भी वह 
अलग रख कर, अलग क्यों सो गया मुझे देख कर ? वह खाली हाथ लोटने लगा, 
तो रिफाई ने कहा--'ऐसे खाली हाथ मत जाओ ! मन में पीड़ा रह जायेगी । 
कभी तो कोई चोरी करने आया। ऐसा अपना सौभाग्य कहाँ कि कोई 
चोरी करने आये ! है ही नहीं कुछ, यह कम्बल लेते जाओ । गौर जब दुबारा 
जाओ, तो जरा पहले से खबर करना | बयोंकि गरीब भादमी हूँ, ताकि कुछ 
इन्तजाम कर लूँ ।” 


चोर तो घबड़ाहट में कम्बल लेकर भागा कि किस आदमी के चक्कर में 
पड़ गया हूँ। लेकिन रास्ते में उसे जाकर ख्याल आया कि भागने की कोई 
जरूरत नहीं थी । पुरानी आदत के कारण भाग आया हूँ, वरना इस आदमी से 
भागने की वया जरूरत थी ? वापस लौटा | वापंस लीठा तो देखा कि रिध्ाई 
लेंगोटी लगाए नग्न खिड़की के पास वेठा था, चाँद को देख रहा है और गीत 
लिख रहा है। उसने एक गीत लिखा था। चोर वापस आया तो वह गीत 
शुनगुना रहा था। बाद में उसका वह गीत बहुत प्रसिद्ध हुमा । उस गीत में 
वह चांद से कह रहा था कि मेरा बस चले, तो चाँद को आकाश से तोड़ कर 
उस चोर को भेंट कर दूँ । 

चोर ने वह गीत सुना और चरणों में गिर पड़ा। उसने कहा कि बह तुम 
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चह प्रगट हो गया । गाली कारण नहीं है, कारण तो सम्मान की आकांक्षा है । 
गाली निमित्त है। निमित्त का मतलूब--सुडो कॉज', मिथ्या कारण । दिखाई 
पड़ता है वहु कारण, पर वह कारण है नहीं । निमित्त का मतलब--कारण को 
छिपाने की तरकीब; असली कारण छिप जाए भीतर और भूठा कारण बना 
देने का उपाय ) 


(इसलिए महावीर कहते हैं--संसार में जितने भी प्राणी हैं, सव अपने ही 
कारण दुखी द्वोते हैं। और यह कारण क्‍यों उनके भीतर इकट्ठा हुआ है ? 
कृत-कर्मो के कारण । जो-जो उन्होंने पीछे किया है, उससे उनकी आदतें निभित 
हो गई हैं। जो-जो उन्होंने पीछे किया है, उससे उनके संसार निर्मित हो ग्रये 
हैं, उनकी 'कण्डीशर्निग' हो गई है । जो उन्होंने क्रिया है, वही उनका चित्त है | 
जो-जो वे करते हैं, वही उनका चित्त है। उस चित्त के कारण वे दुखी होते हैं । 
चित्त है हमारे अनन्त-अनन्त कर्मो' का संस्कार । 

[ऐसा समझें---कछ भी आपने कुछ किया, परसों भी आपने कुछ किया-- 
इस जन्म में भी, पिछले जन्म में भी--वह जो सब आपने किया है, उसने 
आपको एक ढाँचा, एक पैटते' दे दिया है, सोचने-समभझने की, व्याख्या करने 
की एक व्यवस्था आपके भन को दे दी है। आप उसी व्याख्या से चलते हैं भौर 
सोचते हैं ।. उसी व्याख्या के कारण आप सुखी और दुखी होते रहते. हैं ॥ पर 
उस व्याख्या को आप कभी नहीं बदलते । ,सुख-दुख बदलने की आप बाहर 
कोशिश करते रहते हैं भौर भीतर की व्याख्या को आप पकड़कर रखते हैं । 
और आपकी हर कोशिश उस व्याख्या को मजबूत करती है। आपके वित्त को 
मजबूत करती है | आपके 'माइण्ड” को और ताकत देती चली जाती है। जिसके 
कारण दुख होता है, उसको आप मजबूत करते चले जाते हैं और निमित्त को 

दलने की चेषण्ठा में छग्रे रहते हैं।. कारण छिपा रहता है और तिमित्त हम 
बदलते चले जाते हैं । फिर बड़े मजे की घटनाएँ घटती हैं--कितना ही निमित्त 
बदलो, कारण नहीं वदलता । 4 
एक मित्र परसों मेरे पास आए । अमेरिका में उन्होंने शादी की है। काफी 
वैसा कमाया शादी के बाद उन्होंने और सारा का सारा पैसा अमेरिका के बैंकों 
में अपनी पत्नी के चाम. जमा किया | खुद के नाम से जमा नहीं कर सकते थे, 
इसलिए पत्सी के नाम से वह सारा पैसा जमा किया | अचासक पत्नी अमेरिका 
वापस चली गई और उसने वहाँ से जाकर खबर दी कि मुझे तलाक करना है । 
अब बड़ी मुश्किल में पड़ गये हैं वे मित्र । पत्नी भी हाथ से जाती है मौर वह 
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वह बड़े दुखी हैं । भाँसू उनके निकल-निकल आते हैं | ये आँसू चार छाख 
से निकल रहे हैं, पत्ती से कोई लेना-देना नहीं है । बड़े दुखी हैं, लेकिन दुख का 
कारण वे सोच रहे हैं, पत्नी का दगा है । और यह आदमी दगा पत्नी को पहले 
से दे रहा है। इसका कोई लेना-देना नहीं है पत्नी से। वह रुपया ही सारा 
का सारा हिसाव-किताब है | यह मन से तो भीतर वहीं का वहीं है । अगर वह 
कल फिर शादी कर ले, तो फिर यही करेगा । 

पश्चिम में जो मनसूविद्‌ लोगों के तलाकों का अध्ययन करते हैं, वे कहते 
हैं--वड़ी हैरानी की वात है कि आदमी एक स्त्री से शादी करता है, फिर 
तलाक देकर दूसरी स्त्री से शादी करता है, लेकिन दूसरी वार भी वैसी ही स्त्री 
चुन लेता है, जैसी पहली वार चुनी थी । एक आदमी ने आठ वार तलाक किया, 
(साल्टर ने उसकी पूरी जिन्दगी का विवरण दिया है।) और हर वार उसने 
सोचा कि अव दुवारा वैसी पत्नी नहीं चुनूंगा; पर हर वार उसने वैसी ही पत्नी 
चुनी । छः महीने वाद पता चला कि वह फिर-वैसी ही पत्नी चुन लाया ) 

भारतीय इसमें कुशल थे कि नाहक परेशान क्यों होता ! एक ही पत्नी 
चुननी है वार-वार, तो एक से निपट लेने में हर्जा क्या है ? और इसमें भारतीय 
बढ़े मदभुत थे कि वे पत्नी के चुनाव का काम खुद नहीं करते थे, माँ वाप से 
से करवा लेते थे, जो ज्यादा अनुभवी थे, जो जिन्दगी देख चुके थे और जिन्दगी 
की नासमभियों को समझ चुके थे । इसलिए हमने व्यक्तियों के ऊपर नहीं छोड़ा 
था चुनात्र । 

अमेरिका में साल्टर ने कहा है कि इस आदमी ने जाठ दफा शादी की और 
हर वार वैसी ही पत्नी फिर चुन लाया कारण क्या है ? चुनाव जिस मन से 
होता है, वह तो वही रहता है, इसलिए मैं दूसरा चुन भी कैसे सकता हूँ ? मुझे 
एक स्त्री की आवाज बच्छी लगती है, आाँख बच्छी लगती है, चलने का ढंग 
अच्छा ऊगता है, शरीर की वनावट बच्छी लगती है, अनुपात पसन्द पड़ता है, 
उठना-बैठना पसन्द पड़ता है, व्यवहार पसन्द पड़ता है, इसलिए उसे में 
चुनता हूँ । 

जब मैं एक स्त्री को चुनता हूँ, तब सं अपने मन को द्वी चुनता हूँ; उसको 
नहीं चुनता, अपनी पसन्दगी को चुनता हूँ । फिर यह स्त्री उपद्रवी मालूम पढ़ती 
है, कगड़ेल मालूम पड़ती है, फिर इसमें दूसरे ग्रुण दिखाई पड़ने शुरू हो जाते 
हैं, तब में इसे तलाक देता हैं । फिर दुबारा में एक ह्थ्री को चुनता हैं, तो में 


फिर दह्दी गुण खोजूँगा, जो मैंने पहली स्त्री में सोले थे । और हर गुण के साथ 
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खाऊ मालूम पड़ती है, निपट जाती है, पर रोने वाली स्त्री ज्यादा कुशलता से 
सताती है । आप यह भी नहीं कह सकते कि वह गलत है; क्योंकि नैतिक रूप 
से आपको भी लगता है कि आप गलती कर रहे हैं। वह आपको अपराधी सिद्ध 
कर देती है । तब आपको लगता हैं कि फिर वही चुन लाये । 


दुबारा फिर चुनने जाएँगे, तो फिर आपका जो मन है, वह भीतर बैठा है, 

वह फिर दवब्वू स्त्री को चुनता है। गव की दफा वह और भी ज्यादा दब्बू 
स्‍त्री खोजेगा; क्योंकि पहली दफा भूल हो गई थी, वह स्त्री उतनी दव्वू सावित 
नहीं हुई थी । ध्यान रखना, अगर ज्यादा दब्बू स्त्री खोजोगे, तो और ज्यादा 
उपद्रवी स्त्री मिल जायेगी । मगर यह चलेगा; क्योंकि जो मूछ कारण है, उसे 
हम नहीं देखते । हम बाहर का निमित्त देखते हैं और वाहर का निमित्त काम 
नहीं पड़ता । ह 

(महावीर कहते हैं, अपने ही कृतकर्मों के कारण हम दुखी होते हैं। अब 
अगर मैं दव्वू स्त्री पसन्द करता हूँ, तो यह मेरे छम्वे कर्मो, विचारों और 
भावों का जोड़ है । लेकिन मैं पसन्द क्‍यों करता हूँ दब्यू स्त्री ? क्योंकि मैं किसी 
को दवाना पसन्द करता हूँ । इसलिए जब कोई मुभसे नहीं दवेगा, तो मैं दुखी 
हो जाऊंगा। असल में दवाना पसन्द करना ही पाप है। किसी को दवाना 
पसन्द करना ही हिंसा है । यह्‌ मैं गलती करता हूँ कि मैं किसी को दवा हुआ 
पसन्द करूँ | । ॥ 

(स्वभावत: जब मैं भी दवाना चाहता हूँ, नौर दूसरे भी दवाना चाहते हैं 
तो फिर कलह होगी, फिर दुख होगा, और दुख को मैं दूसरे पर थोपने चला 
जाऊँगा ) 
< अच्छा या बुरा जैसा भी कर्म हो, उसका फल भोगे विवा छुटकारा नहीं 
हो सकता ।' 

कसा भी कम हो, कर्म का फल भोगना ही पड़ता है। क्योंकि कर्म और 

फल दो चीजें नहीं हैं, नहीं तो वचना हो सकता है । कर्म और फल दोनों एक 
ही सिक्के के दो पहलू हैँ | मैं एक रुपऐ को उठाकर मुट्ठी में रख और कहेँ कि 
मैं तो सिर्फ सीधे पहलू को ही मुट्ठी में रखूंगा और वह जो उल्ठा हिस्सा है, 
वह मुट्ठी में नहीं रखूँगा, तो यह पायलपन है | क्योंकि सिक्के में दो पहलू हैं । 
और कितना ही वारीक सिक्का बनाया जाए, कितना ही पतला सिक्का बनाया 
जाये, दूसरा पहलू तो रहेगा ही । कोई उपाय नहीं है एक पहलू के सिक्के को 
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दोनों अलग-अलग हैं । नीम का फल बव भी कड़वा होगा भौर आम का 
' फू जब भी मीठा होगा। आम की मिठास नीम की कड़वाहुट को नहीं 
काठेगी, और नीम की कड़वाहट आम की मिठास को नहीं काटेगी। बल्कि 
होगा यह कि जिसने आम को भी चखा, उसे नीम ज्यादा कड़वी मालूम पड़ेगी । 
अकेले नीम को चखता, तो शायद नीम उतनी कड़वी न भी मालूम पड़ती । 
जिसने आम को भी चखा, उसे चीम ज्यादा कड़वी मालूम पड़ेगी । जिसने नीम 
को चखा, उसे आम ज्यादा मीठा मालूम पड़ेगा | “कन्ट्रास्ट/ होगा, लेकिन 
कटाव नहीं होगा । दोनों साथ-साथ होंगे । 


इसलिए महावीर कहते हैँ : अच्छे का फल अच्छा है, और बुरे का फल 
चुरा है। अच्छा बुरे को नहीं काटता, वुरा अच्छे को नष्ठ नहीं करता । इसलिए 
हमें मिश्रित व्यक्ति मिलते हैं, जिन्हें देखकर मुसीवत होती है । एक आदमी 
हम देखते हैं, कि वह चोर भी है, वेईमान भी है, फिर भी सफल हो रहा है, 
तो हमें बड़ी भड़चन होती है। क्या मामला हैं कि भगवान चोरों और वेईमानों 
को सफल करता है ! और एक आदमी को हम देखते हैं--ईमानदार है, चोर 
भी नहीं है और असफल ही रहा है ! और जहाँ जाता है, तो कहते हैं कि ऐसा 
आदमी सोना भी छुए, तो वह मिट्टी हो जाता है; कहीं भी हाथ लगाओ 
असफलता ही हाथ लगती है--कक्‍्या मामला है ? 


मामला इस वजह से है कि प्रत्येक आदमी अच्छे और बुरे का जोड़ है। 
जो आदमी चोर है, वेईमान है, वह इसलिए सफल हो रहा है, कि सफलता 
के लिए जिन अच्छे कर्मों का होना आवश्यक है, जेसे साहस है, दाँव-पेच है, 
असुरक्षा में उतरना है, जोखिम है, वह सव उसमें है। जिसको हम कहते हैं कि 
ईमानदार और अच्छा आदमी है और जो असफल हो रहा है, न उसमें जोखिम 
है, न दाव, न साहस---वह घर बैठ कर, सिर्फ अच्छे रह कर सफल होने की 
कोशिश कर रहा है | वह बुरा आदमी दोड़ रहा है, और यह अच्छा. आदमी 
बैठा है। वह बुरा आदमी पहुँच जायेगा, क्योंकि दोड़ रहा है, कुछ कर रहा है। 


हर आदमी एक मिश्रण है, इसलिए जगत्‌ में इतने विरोधाभास दिखाई 
पड़ते हैं । अगर कोई बुरा आदमी भी सफल हो रहा है और किसी तरह का 
सुख पा रहा है, तो उसका अर्थ है कि उसके पास कुछ अच्छे कर्मों की सम्पदा 
है । और अगर कोई अच्छा आदमी भी दुख पा रहा है, तो जान लेना कि उसके 
पास बुरे कर्मों की सम्पदा है । और एक दूसरे का कटाव नहीं होता । 
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हैं, क्योंकि कोई उपाय नहीं है। जगर ऐसा हो सके, तो मैं नहीं मानता कि 
कोई किसी से कहेगा कि सव दुख मुझे दे दो। तथ प्रेमी ऐसा सोचेंगे कि कब 
दूसरा माँग ले सव दुख । अभी हम बड़े मजे से कहते हैं कि तुम्हारी पीड़ा 
मुझे लग जाये, भेरी उन्र तुम्हें लग जाये, लेकिन लगती वगती नहीं है । 
अगर लगने लगे, तो फिर कोई कहने वाला नहीं मिलेगा । असल में प्रत्येक 
व्यक्ति अकेछा है, भीड़ में भी अकेला है । कितना ही संग-साथ हो, फिर भी 
अकेला है। यह जो चैतन्य की धारा भीतर है, उसकी अपनी निजता है, 'इन्डि- 
विजुेलिटी' है। और जो भी उस चेतना की घारा ने किया है, वह उसी धारा 
को भोगना पड़ेगा । 

. गंगा बहती है छक रास्ते से, जौर नर्मदा वहती है दूसरे रास्ते से । तो गंगा 
जिन पत्यरों से वहती है, जिस मिट्टी से बहती है, उसका रंग गंगा को मिलेगा। 
और नर्मदा जिस मिट्टी से बहती है, जिन पत्थरों से बहती है, उनका रंग नमदा 
को मिलेगा और कोई उपाय नहीं है। हम सब धाराएँ हैँ। औौर हम सबके 
जीवन पथ अलग-अलग हैं। कितने ही पास-पास मौर कितने ही हम एक दूसरे 
को काठते मालूम पड़ें, कितने ही चौरस्तों पर मुलाकात हो जाये, लेकिन हमारा 
बकेलायन नहीं कटता । 

हम अकेले हूँ और दूसरे पर बाँधने का कोई उपाय नहीं है । इस पर बहुत 

जोर है महावीर का क्योंकि यह बहुत महत्वपूर्ण है। नगर यह ख्याल में आा 

व्यक्ति अपनी पूरी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लेता है, और जिस 

व्यक्षित ने समझा कि सारी जिम्मेदारी मेरी है, वह पहली दफा '“मैच्योर', प्रौढ़ 
होता है, नहीं तो हम वच्चे बने रहते 

प्रोढ़ता का एक ही अर्थ है कि प्रौढ़ व्यक्ति सोचता है कि वह अपने पैरों 

पर खड़ा हो जाये। बच्चा सोचता है कि माँ की जिम्मेदारी बाप की जिम्मे- 
दारी, पढ़ाओ-लिखाओ, बड़ा करो | 


एक आध्यात्मिक प्रोड़ता भी है । उस प्रौद़ता का बर्च है कि कोई मेरे छिए 
जिम्मेदार नहीं है, में विलकुछ अकेला हे | और जो नी मैं 


» उसे मुझे स्वीकार 
कर लेना है।ओौरजो भी में हैं, उसे 


ही मुझे रूपांतरित करना है। बौर जो 


शो । होटल आ पर्युपण व्यास्यानमाला, बम्बई सोलहवाँ प्रवचन 
१९ सितम्बर, १९७२ 


- पहले एक दो प्रश्त । 


छू एक मित्र ने पछा है, कल बापने कहा था कि महावीर की चिन्तना 
में प्रत्येक कृत्य और कर्म के लिए मनुष्य अकेला पूरा का पुरा खुद ही जिस्मे- 
दार है । जब कि दूसरी चिन्तनाएँ कहती हैं कि इतने वड़े संचालित विराद में 
मनुष्य की विसात क्‍या है कि परमात्मा की मर्जी के बिना एक पत्ता नी नहीं 
हिल सकता--इस चिन्तना में कर्म को कहाँ रखियेगा 2? एक तरफ स्वतंत्रता 
की घोषणा और दूसरी ओर परतंत्रता की वात है | या यों कहें कि 'डूइंग एण्ड 
हैपनिंग” में तालतेल कैसे वैठेगा ? 

ताल-मेल बैठाने की वात से ही परेशानी शुरू हो जाती है। इसलिए 
ताल-मेल बैठाना ही मत। दो मार्गों में ताल-मेल कन्ती भी नहीं बैठता । दोनों 
की मंजिल एक हो सकती है, लेकिन दो मार्गों में त्ताल-मेल नहीं वैठता । भर 
जो ताल-मेल विठाने की कोशिश करता है, वह मंजिल तक कभी भी नहीं 
पहुँच पाता । 

यह हो सकता है कि पहाड़ पर ले जाने वाले बहुत से रास्ते एक ही शिखर 
पर पहुँच जाते हों, लेकिन दो रास्ते, दो रास्ते ही हैं और उनके एक करने वी 
कोशिश व्यर्थ है। और जो व्यक्ति दो रास्तों में तारू-मेल बिठा कर चलने की 
कोशिश करेगा, बहु चल हो नहीं पायेगा । 

मंजिल में समन्वय है, पर मार्गों में कोई समन्वय नहीं है । लिकिन हम सब 
मार्गो में समस्वय दिठाने की कोशिश करते हैं, लोर उससे बड़ी कठिनाई 
हती है । 
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वृत्ति, बपने व्यक्तित्व, अपनी रुकान की वात है, अपने 'टाइप' की वात है । 
लेकिन दोनों में मेल मत करना, दोनों में कोई मेल नहीं हो सकता, अन्यथा 
उनका जो नियोजित प्रयोजन है, वही समाप्त हो जाता है। इन दोनों में कोई 
मेल नहीं है) है 
महावीर और मीरा को कभी भूछ कर मत मिलता । वे विलकुल एक दूसरे 
की तरफ पीठ करके खड़े हैं । जहाँ से वे चलते हैं, वहाँ उनकी पीठ है; जहाँ वे 
मिलते हैं, वहाँ वे दोनों ही खो जाते हैं ।- 
भीरा नहीं बचती, क्योंकि मैं" को खो कर चलती है; और जव "मैं! खो 
जाता है, तो 'तू' भी खो जाता है। महावीर भी नहीं वचते, क्योंकि “तू” को 
खोकर चलते हैँ मर जब 'तृ” विलकुंल खो जाता है, तो “मैं! का कोई अर्थ नहीं 
रह जाता, वह गिर जाता है। दोनों पहुँच जाते हैँ परम शुन्य पर, परम मुक्ति 
पर, लेकिन दोनों के मार्ग वड़े विपरीत हैं । 
हमारी सवकी तकलीफ यह है कि हम सोचते हैं सदा हन्द की भाषा में 
कि या तो महावीर ठीक होंगे या मीरा ठीक होगी; दोनों में से कोई एक ठीक 
होगा--ऐसा हमारी समझ में पड़ता है। हम सोचते हैं, दोनों कैसे ठीक हो 
सकते हैं ? यहीं गलती शुरू हो जाती है। पर दोनों ठीक हैं । 
अगर हम यह भी समझ लेते हैं कि दोनों ठोक हैं, तो फिर हम ताल-मेल 
विठाते हैं। हम सोचते हैं--दोनों ठोक हैं, तो दोनों का मार्ग एक होगा । फिर 
भूल हो जाती है। दोनों ठीक हैँ और दोनों का मार्ये एक नहीं है । 
इस दुनिया में समन्वयवादियों ने जितना नुकसान किया है, उतना भौर 
किन्‍्हीं ने भी नहीं किया । जो हर चीज को मिलाने की कोशिश में लगे रहते 
हैं, वे खिचड़ियाँ बना देते हैं ॥ सारा अर्थ खो जाता है। भले ही मन से करते हैं 
वे कि कोई कलह न हो, कोई रगड़ा न हो, कोई विरोध न हो, लेकिन विरोध 
है ही नहीं । जिसको वे मिटाने चलते हैं, वह है ही नहीं । 
महावीर जीर मीरा में विरोध नहीं है, मंजिल की दृष्टि से | मार्य की दृष्टि 
से भिन्नता है। बलग-अलग छोर से उनकी यात्रा शुरू होती है। और यात्रा 
हमेशा वहाँ से घुरू होती है, जहां भाप हैं । 
ध्याव रखें; मंजिल से उसका कम सम्बन्ध है, आप से ज्यादा है; कि कहाँ 
आप हैं। मैं पूरब में खड़ा हूँ, आप पश्चिम में खड़े हैं, तो हम दोनों के मार्ग एक 
से कैसे हो सकते हूँ ! में जहाँ खड़ा हूँ, वहीं से मेरी यात्रा शुरू होगी; बाप 


पण्डित-सुत्र ४७३ 


का कोई सवाल ही नहीं है । तू डुबाये, तू बचाये, तू मोक्ष में ले जाये, तू नरक 
भें डाल दे, अब तेरी मर्जी में मेरी खुशी है। अब यह भी नहीं है कि तू मुभे 
मोक्ष में ले जायेगा, तो ही मेरी खुशी होगी--तू ले जायेगा, यही मेरी खुशी 
है। कहाँ ले जायेगा, यह तू ही जान । 
इतने समग्र भाव से अपने को छोड़ सके कोई, तो फिर कोई कर्म का बन्धन 
जहीं है; क्योंकि कर्त्ता ही न रहा । 
इसे ठीक से समझ लें। 
जब तक करते वाले का भाव है, तभी तक कम का बन्धन है। जब मैं 
करने वाला ही नहीं हूँ, वही करने वाला है; यह विराट जो अस्तित्व है, वही 
कर रहा है, तो फिर कोई कर्म का बन्धत नहीं है । 
कमे बनता है कर्त्ता के भाव से, अहंकार से । इसलिए मीरा स्त्रैण चित्त की 
परिपुर्ण अभिव्यक्ति में अपने को खो देती है। मीरा ही ऐसा करती है, ऐसा 
नहीं, चैतन्य की मही करते हैं। इसलिए पुरुष स्त्री का सबाल नहीं हैं 
शभ्रतीक हैं । 
महावीर बिलकुल भिन्न हैं। महावीर कहते हैं, समर्पण कैसा ? किसके प्रति 
समर्पण ? और महावीर कहते हैं कि समर्पण भी मैं ही करुँगा, वह भी मेरा ही 
कृत्य है । महावीर सोच ही नहीं सकते समपेंण की भाषा, क्योंकि वे पुरुष चित्त 
के शिखर हैं। इसलिए ईश्वर फो उन्होंने इन्कार ही कर दिया, क्योंकि ईश्वर 
अगर होगा, तो उसे समर्पण करना ही पड़ेगा । 
कोई और नहीं है, मैं ही हूँ, इसलिए सारी जिम्मेदारी का बोक मेरे ही 
ऊपर है। वह मुझे ही खींचना है, सुझे ही तय करना है कि क्या करूं और क्या 
न करूँ । और जो भी परिणाम हो, मुझे जानना है कि वह मेरे ही द्वारा हुआ 
है। इसलिए मैं! को छोड़ने का कोई उपाय ही नहीं है । मुझे अपने को बदलता 
'है और इतना शुद्ध हो जाना है, इतना ट्वान्सपेरेन्ट', इतना पारदर्शी हो जाना 
है कि कुछ भी बुरा मुझमें न रह जाये ॥ ह 
इस शुद्ध करने की प्रक्रिया में ही मैं विछीन होगा, लेकिन समपित नहीं 
'होगा । इसका फर्क समझ लें । 
मीरा समर्पण करेगी, मैं खो जायेगा । महावीर शुद्ध करेंगे, शून्य करेंगे 
अपने को और 'मैं' खो जायेगा। लेकित महावीर श्रम करेंगे और मीरा समर्पण 
करेगी । 
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के लिए ठोक नहीं है ।) लेकिन जो पति के लिए ठीक है, वह पत्नी के लिए भी 
ठीक होना चाहिये, ऐसी उनकी घारणा है। अगर कल उनकी पत्नी भी उन 
पर जोर देने लगे कि तुम भी चलो मन्दिर में और नाचो, कीतंन्‌ करो और 
गाओ, तो मैं कहूँगे कि वह भी गलती कर रही है। क्योंकि जो उसके लिए 
ठीक है, वही उसके पति के लिए भी ठीक हैं--ऐसा मानने का कोई भी 
कारण नहीं है । 
दूसरे पर कभी भी मत थोपना अपना ठीक होना क्योंकि आपको पता ही 
नहीं है कि दूसरा कहाँ खड़ा है। आप जहाँ खड़े हैं, अपना रास्ता आप चुन 
लेना । दसरा जहाँ चल रहा है, उसे चलने देना ॥ 
अवस र लोग दूसरों के रास्तों पर बड़ी वाधाएँ उपस्थित करते हैं ) उसका 
कारण है कि वे समझ ही नहीं पाते कि कोई दूसरा रास्ता भी हो सकता है । 
हम सबको ऐसा ख्याल है कि सत्य एक है--यह बिलकुल ठीक है, लेकिन इसके 
कारण हमको एक ख्यारू और भी पैदा हो गया है कि सत्य का मार्ग भी एक 
है--यह बिलकुल गलत है।.. 
सत्य एक हैं---स्ौ प्रतिशत ठीक, सत्य का मार्ग एक हैं--सौ प्रतिशत 
गरूत । 
सत्य के मार्ग अनन्त हैं, अनेक हैं। असल में जितने पहुँचने और चलने 
वाले लोग हैं, उतने ही मार्ग हैं । हर आदमी अपनी ही पगड्ंडी से चलता है । 
अस्तित्व की यात्रा में हम अलग-अलग जगह में खड़े हैं; और अस्तित्व की यात्रा 
में हमने अलग-अलग चित्त निमित कर लिये हैं; जन्मों-जन्मों की यात्रा में हम 
सबके .पास अलग-अछूग भाव दशा निर्मित हो गई है, हम उससे ही चल सकते 
हैं, दुसरे के मार्ग पर चलने का कोई उपाय नहीं है। जैसे दूसरों के पैरों से 
चलने का कोई उपाय नहीं है, वैसे दूसरों के मार्ग पर भी चलने का कोई उपाय 
नहीं है । और जब एक दूसरे को लोग अपने मार्ग पर घसीठते हैं, तो वे उन्हें 
पंगु कर देते हैँ, उनके पैर काट डालते हैं। वहुत हिंसा होती है ऐसे, लेकिन 
हमारे ख्याल में नहीं आती । 
तालमेल विठाना ही मत । अगर यह बात ठीक लगती हो कि 'परमात्मा 
की मरजी के विना पत्ता भी नहीं हिलता', तो फिर पूरे के पूरे इसमें डूव जाना, 
ताकि 'मैं' मिठ जाये | लेकिन यह समग्र हो । फिर एक. बादमी आकर पत्थर 
मार जाए सिर में, तो यह-मत सोचना कि उस आदमी ने पत्थर मारा । दिर 
सोचना कि परमात्मा की इच्छा के विना पत्ता भी नहीं हिलता । 
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सागर सब ओर है । सागर का मतलब ही है, जो सव ओर है। कहीं से भी 
जाओ, पहुँचना हो सकता है। एक ही वात का छ्यान रखना कि चलना, रुक 
मत जाना । तालाव भर ही नहीं पहुँचते, नदियाँ तो सव पहुँच जाती हैं । 
समभीौतावादी तालाब की तरह हो जाते हैं। वे ठहर जाते हैं । थोड़ा पूरव भी 
चलते हैं, थोड़ा पश्चिम भी चलते हैं ॥ बोर चारों विशाओं में चलने की वजह 
से चक्कर लगाने लगते हैं, अपनी जगह पर, एक ही जगह पर घूमते रहते हैं । 
वहीं सूखते हैं, सड़ते हैं। 
समभीता नहीं है भार्ग धर्म में--दशेन में भला हो, विचार में भरा हो । 
जिनको चलता हो, उनके लिए समझौता मार्ग नहीं है। उनके लिए तो स्पष्ट 
चुनाव जरूरी है। जौर चुनाव करना अपनी आतन्तरिक भाव-दशा के अवलोकन 
से, दूसरे की बातों से नहीं । अपने को सोचना कि मैं क्या कर सकता हूँ--- 
समपेण या संकल्प । 


हक मित्र ने पूछा है कि मैं तो हूँ बहुत पापी | आकांक्षा भी होती है 
प्रभु तक पहुँचने की | कया मुझ जैसे पापी के लिए प्रभु का द्वार खुला होगा ? 
मैं बहना ही चाहूँ, वहता ही रहें तो भी क्या परमात्मा के सागर को पा 
सकूँगा ?ै ह ै 

तह महत्वपूर्ण है भाव, क्योंकि जो जाब लेता है कि मैं पापी हूँ, उसके 
जीवने में पुण्य का भाव प्रारम्भ हो जाता है) यह एक पण्डित का प्रश्न नहीं 
हैं, एक धामिक व्यक्ति का प्रश्न है. । पण्डित ज्ञान की बातों में से प्रश्न उठाता 
है, धामिक व्यक्ति अपनी अन्तरदञ्ा से प्रश्न उठाता है। पण्डित के प्रश्न शास्त्रों 
से आते हैं, धामिक के प्रइन अपनी स्थिति से आते हैं । 


(यह भाव कि मैं पापी हूँ, घामिक भाव है। यह जामना कि मेरा पहुँचना 
मुश्किक है, पहुँचने के लिए पहला कदम है | यह मानना कि क्या मेरे छिए भी 
प्रश्चु के द्वार खुले होंगे, द्वार पर पहली दस्तक है-॥) 

वे ही पहुँच पाते हैं, जो इतने विनम्र हैं। जो बहुत अकड़ कर चलते हैं; 
जो सोचते हैं कि दरवाजे का क्या सवाल, परमात्मा रास्ते में स्वागत के लिए 
खड़ा होगा । द्वार-वन्दन वार वना कर, वे कभी नहीं पहुँच पाते । क्योंकि उस 
परम-सत्ता में लीन होना है । लीनता यहीं से शुरू होगी, आपकी तरफ से शुरू 
होगी । परम-सत्ता के कोई द्वार नहीं हैं कि बन्द हों । 

समफक्त के इसको 
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अजनवियों के लिए हमारे द्वार खुले हुए नहीं हैं । और परमात्मा से ज्यादा 
अजन वी कोन होगा ? 
हमारी नीति, हमारे चरित्र के नियम सब छोटे पड़ जायेंगे । उनसे हम 
'उसे' नाप न पाएँगे । वडी अड़चन होगी । हमने बहुत बार यह किया है । 
हम, महावीर मौजूद हों, तो नाप नहीं पाते; बुद्ध मीजूद हों, तो नाप नहीं 
पाते; जीसस मौजूद हों, तो ताप नहीं पाते। हम कंसे बेहूदे सवाल पृछते हैं 
बुद्ध से, महावीर से, जीसस से ? वह असल में हम अजीबपन के कारण 
पूछते हैं । 
जीसस एक वेश्या के घर में ठहर गये । 
आपने क्या पूछा होता सुबह ? जीसस को घेर कर आप क्‍या सवार 
उठाते ? 
हम वही सवाल उठा सकते हैं, जो हम वेश्या के घर ठहरे होते तो जो 
हमने किया होता; वही सवाल हम उठाएँगे। हम यह सोच ही नहीं सकते कि 
जीसस के होने का कोई और अर्थ भी हो सकता है। 
जीसस को कोई बुद्ध जैसा व्यक्ति ही समक सकता था | 
बुद्ध का एक शिष्य एक वेश्या के घर में ठहर गया। सारे भिक्षु परेशान 
हो गये और उन्होंने आकर बुद्ध को शिकायत की कि यह तो बहुत अशोभन 
बात है कि हमारा भिक्षु और एक वेश्या के घर ठहर जाये। 
(ये जो भिक्षु थे, ये ठहरना चाहते होंगे वेश्या के घर | यह ईर्ष्या से उठा 
हुआ सवाल था ।) 
बुद्ध ने कहा कि अगर तुम ठहर जाते, तो मुझे चिन्ता होती । जो ठहर 
गया है, उसे मैं जानता हूँ । लेकिन शिष्यों ने कहा कि आप यह अन्याय कर 
रहे हैं। इससे तो रास्ता खुल जायेगा | इससे तो और लोग भी ठहरने लगेंगे । 
( “और लोग'--मतलूब वे अपने को सोच रहे हैं कि क्या गुजरेगी उत 
पर अगर वे वेश्या के घर ठहर जाएँ । ) 


हम हमेशा अपने से सोचते हैँ । और तो कोई उपाय भी नहीं है, इसलिए 
हम अपने से ही सोचते हैं । 


और वेश्या बहुत सुन्दरी है--उन भशिक्षुओं ने कहा । और उसके आकर्षण 
से बचना बहुत मुश्किल है। रात भर भिक्ष वहीं ठहर गया है । और हमने तो 
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ले लें; सागर में खो जायें। ेु 
जिस व्यक्ति को यह ख्याल हो रहा है कि मैं पापी हूँ, वह निश्चिन्त रहे 
यह व्याल महत्वपूर्ण है, क्योंकि इस ख्याल में ही अहंकार गलता है। जिसको ' 
यह रूपाल हो रहा हो कि वया मेरे लिए “उसके द्वार! खुले होंगे, तो वह निश्चिन्त 
रहे । 'उसके द्वार' उसके लिए विलकुल ही खुले हुए हैं। वह वहता रहे और धीरे- 
रे अपने को डुवाता रहे। एक न एक दिन वह घड़ी घटती है, जब भीतर, वह 
जो अहंकार की छोटी सी टिमटिमाती ज्योति है, वह बुझ जाती है । और 
जिस दिन वह ट्मिटिमाती ज्योत्ति चुझती है, उसी दिन हमें पता चलता है उस 
सूर्य का, जो हमेशा मौजूद है। लेकिन हम अपनी टिमटिमाती ज्योति में इतने 
लीन थे कि सूर्य की तरफ आँख भी नहीं गई थी । 
जब तक मैं! न बुर जाये, तव तक मुझे उसका पता नहीं चलरूता, जो 
चारों तरफ मौजूद है। क्योंकि मैं अपने में ही संलूर्न हूँ, मैं अपने में ही लगा 
हुआ हूँ---ह मच अकुपाइड विथ माई सेल्फ'। सारी व्यस्तता अपने में छूगी है । 


जिस दिन जीसस को सूली हुई, उस दिन उस गाँव में एक आदमी के दाँत 
में दर्द था। सारा गाँव जीसस को सूली देने जा रहा है। जीसस कन्धे पर 
अपना क्रॉस लेकर उस मकान के सामने से निकल रहे हैं। वह आदमी बैठा है 
ओर जो भी उस रास्ते से निकलता है, वह उनसे अपने दाँत के दर्द की चर्चा 
करता हैं। वह कहता है कि आज बड़ी तकतीफ है दाँत में । लोग कहते हैं-- 
छोड़ो भी ! पता है कुछ, आज मरियम के बेटे जीसस को सुली दी जा रही 
है । वह आदमी सुनता है, लेकिन अनसुना कर देता है । वह कहता है---दी 
जा रही होगी, लेकिन दाँत में वहुत दर्द है।' 


जिस दिन जीसस को पूली हुई, उस दिन वह आदमी अपने दाँत में ही 
उलभा था| उस दिन इस पृथ्वी का बड़े से बड़ा चमत्कार घट रहा था, लेकिन 
बह भादमी अपने दाँत के दर्दे में उलका था । 

हम सब ऐसे ही लोग हैं, जिनकी दाढ़ में दर्द है। संव अपनी-अपनी दाढ़ 
का दर्द लिये बैठे हैं। चारों तरफ विराठ घटना घट रही है | हर पल 'वह' 
मौजूद है सव तरफ । लेकिन हमारी दाढ़ दुख रही है और हम उसी में 
लीन है । 

और अहंकार बड़ी पीड़ा का घाव है। दांढ़ भी वैसा दर्द नहीं देती, जैसा 
कि अहंकार देता है । 
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कूदने वाले नहीं हैं---कह रहे थे कि समर्पण कर दिया ! मैं भी कुदाने वाला 
नहीं हूँ, लेकिन क्या भरोसा ! यदि कभी कह ॒भी दूं, तो कूदने वाले वे नहीं 
हैं । जैसे ही मैं यह कहूँगा, वैसे ही वे कहेंगे कि क्या कह रहे हैं आप"**! वे 
भूल गये समपंण ॥ 

समर्पण का अर्थ क्या होता है ? 

बोधिधर्म भारत से चीन गया, तो नौ साल तक दीवार की तरफ मुंह रखता 
था और पीठ लोगों की तरफ रखता था । जब वह बोलता था, तो मेरे जैसे 
नहीं बैठता था । आप की तरफ पीठ और मुंह दीवार की तरफ । (हालांकि 
बहुत फर्क नहीं पड़ता, क्योंकि जब मैं वोल रहा हैँ, तो आप पीठ मेरी तरफ 
किये हुए हैं। कोई फरके नहीं पड़ता, क्योंकि मुंह आपका दिवार की तरफ है ।) 


बोधिधर्म से लोगों ने पूछा कि यह क्या करते हो, तो बोधिधर्म ने कहा कि 
जब ठीक आदमी भा जाएगा, जो समपेण करने को तैयार होगा, तो मैं मुंह इस' 
तरफ कर लूंगा; अभी व्यर्थ के लोगों की शक्ल देखने से फायदा भी क्या है ? 
क्या तुम हो वह आदमी जो समर्पण करेगा ?” वे कहते हैं कि अभी लड़की की 
शादी करनी है। अभी लड़के बच्चे बड़े हो रहे हैं, जरा व्यवस्था कर लें | पिता 
बूढ़े हैं, उनकी सेवा करनी है । फिर कभी आएँगे। 

फिर आया हुइ-नेंग नाम का आदमी । उसने आकर कुछ क़हा नहीं । उसने 
आकर अपना एक हाथ काटा और वोधिधमे के सामने कर दिया और कहा--- 
'तत्काल मुंह इस तरफ करें, नहीं तो मैं अपनी गर्देव भी काट कर रख दूंगा । 
बोधिधमे तत्काल लौटा और वोधिघम ने कहा कि तुम्हारी ही प्रतिक्षा थी हुई- 
नेंग, तुम भा गए वक्‍त पर, जो मुझे कहना है, तुमसे कह दूं जर अव.मैं मर जाऊँ। 
मर तो मुझे जाना चाहिये था वहुत पहले ही । वक्‍त मेरा वहुत पहले पूरा हो चुका 
है । सिर्फ उस आदमी प्रतीक्षा में था, जिसे, मैं जो जान गया हूँ, वह दे दूँ। 
क्योंकि हजारों-हजारों वर्षों में कभी कोई आदमी यह जान पांता है। अगर मैं 
इसे बिना बताए मर जाऊँ, तो हजारों वर्ष तक अन्तराल पड़ जाएगा; इसलिए 
उस आदमी को प्रतीक्षा में था; और यह मैं उससे हो कह सकता हूँ, जो मरने 
को तैयार हो । क्योंकि यह एक बहुत गहरी भीतरी मौत है। 

हुई-तेंग को शिष्य की तरह स्वीकार किया बोधिधर्म ने ओर हुई-नेंग को 
सारी बात कह दी, जो उसे कहनी थी । 

अपने को मिटाने की तैयारो का एक मार्य है 'समर्पण'। लोग सोचते हैं 
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परमात्मा के सामने पूर्णतया नग्न होने की हिम्मत भेरी अभी भी नहीं है, लेकिन 
यह आकांक्षा है कि कभी उसके सामने परिपूर्ण नरत हो सकूँ, ताकि आपका 
वचन पूरा हो जाये । 

प्रभाकर माचवे ने लिखा है कि गान्धीजी ने ऐसा जवाब देकर चचिल 
को खूब तीचा दिखाया। क्षमा का उदाहण दे रहे हैं, क्षमा की चर्चा कर रहे 
हैं, लेकिन नीचा दिखाना ? नीचा दिखाने का मजा ले ररहे हैं । 


पता नहीं कि गान्धीजी ने नीचा दिखाने के लिए जवाब दिया या नहीं 
दिया, लेकिन माचवे को ख्याल में भी नहीं था रहा है कि नीचा दिखाने में क्षमा 
हो कैसे सकती है ! नीचा दिखाना ही तो क्रोध है । कोई आदमी गाली देकर 
तीचा दिखा देता है । और कोई आदमी क्षमा करके नीचा दिखा देता है । 


नीचा दिखाना ही तो हिंसा है । अव यह तरकीव की बात है कि आप 
किस तरह नीचा दिखाते हैं। अगर आप किसी को क्षमा करके नीचा दिखा 
रहे हैं, तो ख्याल रखना कि यह क्षमता नहीं है । आप ज्यादा चालाक हैं; उस 
आदमी से ज्यादा वेईमान हैं, जो गाली देकर नीचा दिखाते हैं। वे जरा 
अकुशल हैं । उत्तके ढंग नीचा दिखाने के सीघे और साफ हैं। आपके ढंग चाल- 
वाजी के हूं । 

मुझे पता नहीं कि गान्धीजी ने नीचा दिखाने के लिए जवाब दिया होगा, 
लेकिन जैसा कि माचवे कहते हँ--अगर नीचा दिखाया है, तो फिर यह क्षमा 
तहीं है । तव चचिल ज्यादा इमानदार हैं और गान्धी ज्यादा वेईमान हो जाते 
हैं । क्योंकि चचिल को छगता है नंगा फकीर, तो वह कहता है नंगा फकीर' । 
इसमें ज्यादा “आजेस्टी' है, ज्यादा सच्चाई मालूम पड़ती है। अगर नीचा 
दिखाने के लिए जवाब दिया गया है, तो ज्यादा वेईमानी दिखाई पड़ती है । 

हमें खयाल में नहीं आता कि हिंसा बहुत गहरी है। और अहिसक होने की 
चेष्टा में भी भ्रगट हो सकती है । क्रोध बहुत गहरा है और अक्रोध में भी 
उसकी भलक भा जाती है। अपने को संकल्प से बदलता भी इतना आसान 
नहीं है । 

मार्ग तो दोनों कठिन हैं, फिर भी अगर आप वह मार्ग चुन लें, जो आप . 
के व्यक्तित्व से मेल नहीं खाता, तो वह असम्भव हो जाएगा। कठिन नहीं, 
असस्भव । अगर मीरा सहाचीर का मार्ग चुन ले, तो जसम्भव है । अपने ही 
भागे पर चले, तो कठिन है, सरल नहीं । अगर महावीर मीरा का मार्ग चुन छें, 
तो असम्भव है | अपने ही मार्ग पर चले, तो कठिन है, सरल नहीं । 
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हिन्दू व्यवस्था में जो वर्ण की कल्पना थी, जाश्षम की कल्पना थी, दह्‌ विलकुल 
तोड़ दो । जौर उन्होंने कहा कि जब प्रखर हो ऊर्जा जीवन को भोगने की, तभी 
रूपान्तरण हैं। जब सारा जीवन वहुता हो काम-वासना की तरफ, तभी 
लौट पड़ना । 

जब बन्दृक रिक्त हो जाती हो, जब गोली चल चुकतो हो, तब वन्दृक 
अहिंसक हो जाये--चली चलाई वन्दुक कहे कि अव मैंने अहिसा का व्रत ले 
लिया है, तो उसमें कोई भी सा्थकता नहीं है । लेकिन हम यही करते हैं । या 
तो सुविधा हमारे पास नहीं होती, तो हम त्याग कर देते हैं । या हम असमर्थ 
हो जाते हैँ सुविधा भोगने में, तो हम त्याग करते हैं । 


त्थाग्र का विन्दु वही है, जो भोग का विन्दु है। त्याग और भोग एक ही 
क्षण की घटनाएँ हैं---दख अलग है, दिशा अलग है, लेकिन क्षण एक है, क्षण दो 
नहीं हैं। त्याग अलग दिशा में जाता है, भोग अलग दिशा में, लेकित जहाँ से 
यात्रा होती है, चह विन्दु एक है। 


इसलिए महावीर कहते हैं कि सुन्दर और प्रिय भोगों को पाकर भी जो पीठ 
फेर लेता है, सब प्रकार से स्वाधीन--किसी परतन्नता में नहीं, किसी परवशता 
में नहीं, स्वतस्त्र रूप से परित्याय कर देता है--परित्याग करना नहीं पड़ता, 
कर देता है। यह उसका संकल्प है | संकल्प से त्याग फलित हीना चाहिए, तो 
ही सामथ्ये बढ़ती है, शक्ति वढ़ती है। असमर्थता से त्याग होता है, तो दीनता 
बढ़ जाती है । 

जो मनुष्य किसी परतस्त्रता के कारण वस्त्र, गन्ध, अहंकार, स्त्री और 
झयन आदि का उपयोग नहीं कर पाता, वह सच्चा त्यागी नहीं कहलाता (! , 

'सद्गुरु तथा अनुभवी वृद्धों की सेवा करना, मुर्खों के संस से दुर रहता, 
एकाग्र चित्त से सत्‌-शास्त्रों का अभ्यास करता और उनके गम्भीर अथे का 
चिन्तत करना, लौर चित्त में घृतिरप अटल शान्ति प्राप्त करना, यह निःश्नेयतत 
का मार्ग है | . 


इस सूत्र के दो हिस्से हैं। एक, त्याग क्या है और दुसरा, त्याग के बाद 
या करने योग्य है । 

त्याग सिर्फ एक निपेध नहीं है कि छोड़ दिया और बात खत्म हो गई 
छोड़ने से कुछ मिलता नहीं, छोड़ने से सिर्फ वाधाएँ कटती हैं। छोड़ने से कुछ 
उपलब्ध नहीं होता, छोड़ने से भटकाव वचता है। छोड़ने से गलत यात्रा रुकती 


'पण्डित-सूत्र डएए*: 


सिर्फ खोया है, कुछ पाया नहीं, जिन्दगी खोई है | मगर वे समझते हैं कि 
बूढ़ें हो गये, तो कुछ पा लिया । इस बूढ़े होने में उनका हाय ही क्‍या है ? 
उन्होंने तो पुरा चाहा था कि न हों, फिर भी हो गये । अपनी सब कोशिश की 
थी, फिर भी हो गये । अब इसको ही वे गुण मान रहे हैं--यह भी कोई- 
योग्यता है ! ) 

(्‌ तो महावीर कहते हैं, अनुभवी वुद्धों की सेवा करना । ! 

बड़ा मुश्किल है! वृद्ध और अनुभवी ! बड़ी कठिन वात है। बूढ़े तो 
सभी हो जाते हैं, अनुभवी सभी नहीं हो पाते ॥ बनुभव का मतलूव है--वह 
जो-जो नीवन में हुआ, वह सिर्फ हुआ नहीं, उससे कुछ सीखा भी गया ! 


अब एक बूढ़ां आदमी भी अगर क्रोध करता है, तो अनुभवी नहीं है । 
क्योंकि जिन्दगी भर क्रोध करके अगर इतना भी सीख नहीं पाया कि क्रोध 
व्यर्थ है, तो यह जिन्दगी बेकार गईं। एक बूढ़ा आदमी भी उन्हीं क्षुद्र बातों में 
उल्भा हो, जिनमें वच्चे उलझे होते हैं, तो समझना कि यह आदमी थूढ़ा तो 
हो गया, पर वृद्ध बनुभवी नहीं हुआ। सिर्फ बुढ़ा हो गया, सिर्फ उमर पक गई, 
बाल पक गये, लेकिन धृप में पक गये---अनुभव में नहीं / 

आप हैरान होंगे कि बूढ़े भी वही करते रहते हैं, जो वच्चे करते हैं । 
हालांकि बूढ़े करते हैं, तो निश्चित ही ज्यादा 'सोफिस्टिकेटेड', कुशल ढंग से 
करते हैं, वच्चे उतने कुशल ढंग से नहीं करते। बच्चे गुड्डे-गुड़ी का विवाह कर 
रहे हैं और बूढ़े राम-सीता का जुलूस निकाल रहे हैँ । बच्चे ग्रुड्डा-गुड़ी के शंगार 
में लगे हैं और बूढ़े महावीर स्वामी का शांगार कर रहे हैं) 

गुड्लियाँ बड़ी हो गईं, छेकिन बदली नहीं । विवाह में बच्चे भी सजा ले रहे 


रे 


थे, गुड्डों का विवाह कर रहे थे, औौर बूढ़े राम-सीता की वारात निकाल रहे 
हैं--यह बूढ़ों का वचपन है । 

बच्चे इतने गम्भीर भी नहीं होते, ये भारी गम्भीर भी हैं; वस इतना हो 
फर्क पड़ा है। वच्चों के गुड्डा-गुड्डी के मामले में कन्नी हिन्दु-मुस्लिम दंगा नहीं 
होता, बुढ़ों के मामले में हो जाता है। बूढ़े ज्यादा छपद्रबी होते हैं | वे जो भी 
करते हैं, उसे खेल नहीं मान सकते, क्योंकि उन्हें उमर का अनुभव है ! लेकिन 
सीखा उन्होंने कुछ भी नहीं । वहीं के वहीं खड़े हैं । कहीं कोई अन्तर नहीं पड़ा ॥ 
उनकी चेतना वहीं खड़ी है, शरीर सिर्फ बूढ़ा हो गया है । 

इसलिए महावीर ने कह/--अनुभवी, वृद्ध, सदगुरु । 


पप्डित-सृत्र- ४९९ 


सिर्फ खोया है, कुछ पाया नहीं, जिन्दगी खोई है । मगर वे समझते हैं कि 
बूढ़े हो गये, तो कुछ पा लिया। इस बूढ़े होने में उनका हाथ ही क्या है * 
उन्होंने तो पूरा चाहा था कि न हों, फिर भी हो गये । अपनी सब कोशिश की 
थी, फिर भी हो गये । अब इसको ही वे गुण मान रहे हैं--यह भी कोई 
योग्यता है ! ह 

हा महावीर कहते हैं, अनुभवी वृद्धों की सेवा करना । 

बड़ा मुश्किल है ! बुद्ध और अनुभवी ! बड़ी कठिन बात है। बूढ़े तो 
सभी हो जाते हैं, अनुभवी सभी नहीं हो पाते | अनुभव का मतलरूब है--वह 
जो-जो नीवन में हुआ, वह सिर्फ हुआ नहीं, उससे कुछ सीखा भी गया । 


अब एक बूढ़ा आदमी भी अगर क्रोध करता है, तो अनुभवी नहीं है । 
बयोंकि जिन्दगी भर क्रोध करके अगर इतना भी सीख नहीं पाया कि क्रोध 
व्यर्थ है, तो यह जिन्दगी वेकार गई। एक बूढ़ा आदमी भी उन्हीं क्षुद्र बातों में 
उल्भा हो, जिनमें वच्चे उलझे होते हैं, तो समझना कि यह आदमी घूढ़ा तो 
हो गया, पर वृद्ध अनुभवी नहीं हुआ | सिर्फ बुढ़ा हो गया, सिर्फ उमर पक गईं, 
वाल पक गये, लेकिव धूप में पक गये--अनुभव में वहीं / 

आप हैरान होंगे कि बूढ़े भी वही करते रहते हैं, जो बच्चे करते हैं । 
हालांकि बूढ़े करते हैं, तो निश्चित ही ज्यादा 'सोफिस्टिकेटेड', कुशल ढंग से 
करते हैं, बच्चे उतने कुशल ढंग से नहीं करते | बच्चे गुड्डे-गुड्डी का विवाह कर 
रहे हैं और बूढ़े राम-सीता का जुलूस निकाल रहे हैं । बच्चे गुड्डा-गुड्ठी के श्वंगार 
में लगे हैं भर बूढ़े महावीर स्वामी का झंगार कर रहे हैं। 

गुड़ियाँ बड़ी हो गई, लेकित वदली नहीं । विवाह में बच्चे भी मजा ले रहे 
थे, गुड्डों का विवाह कर रहे थे, बोर बूढ़े राम-सीता की वारात निकाल रहे 
हँ--यह बूढ़ों का बचपन है। 

बच्चे इतने गम्भीर भी नहीं होते, ये भारी गम्भीर भी हैं; वस इतना ही 
फर्क पड़ा है। बच्चों के गुड़ा-गुड़ी के मामले में कभी हिन्दु-मुस्लिम दंगा सहीं 
होता, बुढ़ों के मामले में हो जाता है। बूढ़े ज्यादा छपद्रवी होते हैं। वे जो भी 
करते हैं, उसे खेल नहीं मान सकते, क्योंकि उन्हें उमर का अनुभव है ! लेकित 
सीखा उन्होंने कुछ भी नहीं । वहीं के वहीं खड़े हैं । कहीं कोई अन्तर नहीं पड़ा 
उनकी चेतना वहीं खड़ी है, शरीर सिफे बूढ़ा हो गया है। ; 

इसलिए महावीर ने कह--'अनुभदी, चृद्ध, सदगुरु । 


पण्डित-सुत्र ४९३ 


की उपस्थिति और शिष्य में अगर सेवा की वृत्ति हो, तो वह घटना घट जायेगी, 
जिसे हम धान्तरिक मिलन कहते हैं । सिर्फ वेंठ कर सुनने से नहीं हो पाएगा । 


महावीर कहते हैं, जिससे सीखना हो, जिसे अपने जीवन के भीतर ले 
लेना हो, उसकी सेवा में डूब जाना होगा । 


महावीर ने सेवा को बड़ा मूल्य दिया है। लेकित यह सेवा जिसको हम 

आज सर्विस कहते हैं, उससे वहुत भिन्न है । हम भी सेवा की बात करते हैं । 
रोटरी क्लब अपने 'सिम्वल' में लिखता है, 'सविस' सेवा । क्रिश्चियव सिशतरी 
सेवा कर रहे हैं । सर्वोदयवादी सेवा कर रहे हैं। 'गरीब की सेवा करो, दुखी 
की सेवा करो-ऐसी सेंवा सामाजिक घटना है । महावीर की सेवा साधना 
का एक अंग है । 

महावीर दुखी की सेवा के लिए नहीं कह रहे हैं, गरीव की सेवा के लिए 
नहीं कह रहें हैं। महावीर कह रहे है---अनुभवी वृद्ध, ज्ञानी, सदुगुरु की सेवा । 
इस सेवा में और रोटरी क्लब वाली सेवा में फर्क है। दूसरी सेवा एक 
सामाजिक वात है। अच्छी है--कोई करे, हर्जा नहीं है। लेकित महावीर की 
सैवा का अर्थ विलकुल दूसरा है। वह सेवा साधना का एक णंग है । वह उसकीः 
सेवा है, जो तुमसे सत्य की दिशा में आगे जा चुका है। क्योंकि जब तुम उसकी 
सेवा के लिए झुकोगे, (और सेवा में झुकना पड़ता है ।) तब उसकी ऊँचाइयों: 
से जो वर्षा हो रही है, वह तुममें भ्रवेश कर जाएगी। जब तुम उसके चरणों 
में सिर रखोगे, तो जो उससे प्रवाहित हो रहा है 'ओोज', वह तुम्हें भी छएगा. 
तुम्हारे रोएँ-रोएँ को स्नान करा जायेगा । 

यह बड़ा सोचने जैसा मामला है । इस पर तो वहुत चिन्तन करने जैसी 
वात है। क्योंकि जब भी आप किसी की सेवा कर रहे हैं, तो आपको भकता 


पड़ता है। और जिसकी आप सेवा कर रहे हैं, वह बाप में प्रवाहित हो 
सकता है। 


यह खतरनाक भी है। क्योंकि अगर आप ऐसे आदमी की सेवा कर रहे हैं, 
जो आपसे चेतना की दृष्टि से नीचे है, तों आपको नुकसान द्ोगा। अगर आपसे 
ऊंची चेतना के व्यक्ति से आपको लाभ होगा, तो आपसे नीची चेतना के व्यक्ति 
से आपको नुकसान होगा । इसलिए हमने यह नहीं कहा कि वद्ध 'जवानों की 
की सेवा करें |” हमने नहीं कहा कि माँ-वाप वेटे के पैर छूएँ। इसके पीछे 
कुछ एक ही कारण है क्वि श्रेष्ठतर प्रवाहित हो, कहीं चिकृष्ट श्रेष्ठ के साथ 
संयुबत हो कर उसे विकृत झोर बजुद्ध न कर दे । 


पण्डित-सूत्र ४९४५ 


फिर पति को मजा नहीं आयेगा बुद्धिमान होने का । मूर्ख पत्नी पसन्द की जाती 
है। फिर मूर्ख जो कर सकती है, करती है। वह सहा जा सकता है, लेकिन 
अहुंकार को रस बाता है । 
हम सव ऐसी कोशिश करते हैं कि अपने से छोटे तल के लोग हमारे आस- 
पास इकठठे हो जायें । उसमें हमें रस आता है, मजा गाता है। क्या मजा है 
उनके बीच ? 
वह जो अकवर के सामने वीरवल ने किया था--एक वड़ी लकीर खींच 
दी थी छोटी लकीर के सामने । अकबर ने कहा था---इस लकीर को बिना 
छुए छोटा कर दो, तो बीरवल ने एक बड़ी लकीर नीचे खींच दी थी | दरवार 
में कोई भी उसे छोटा न कर सका था। सभी ने कहा था कि विना छुये कसे 
छोटी करें ? जब छोटा करना है, तो छूना पड़ेगा । वीरवल ते कहा कि छूने की 
कोई जरूरत नहीं । उसने बड़ी लकीर खींच दी । 
._ हम सव होशियार हैं उतने, जितना बीरबल था । 
अपने को बुद्धिमान कैसे कर लूँ ? सीधा रास्ता है । अपने से छोटी लकीरें 
अपने आस-पास इकट्टी कर लो, तो आप बड़ी रूकीर हो गये ! 
महावीर कहते हैं, मू्खों के संस्गं से दूर रहना । क्योंकि वह संस महँगा 
है। आपकी लकीर बड़ी भला दिखाई पड़े, लेकिन वे जो छोटी लकीरें इकट्ठा 
हो गई हैं, वे धीरे-धीरे आपकी लकीर को छोठा करती जायेंगी | जिनके साथ 
जाप रहते हैं, घोरे-धीरे आप उन जैसे होने लगते हैं। साथ संक्रामक है | जिनके 
साथ आप रहते हैं, धीरे-धीरे वे आपको बदलने लगते हैं । उनसे बचना मुश्किल 
है | इतना मुश्किल है वचना कि साथ 'जिनके रहते हैं, उनसे तो बचना मुश्किल 
है ही, जिनके आप दुश्मन हो जाते हैं, उन तक से बचना मुश्किल हो जाता है, 
क्योंकि उनका भी संग-साथ हो जाता है ॥ 
मुहम्मद अली जिन्ना गवर्नेर-जनरल हुये । उन्होंने, जैसा गवर्नर-जनरल को 
करना चाहिए, एक अंग्रेज ए०"डी०सी० रखा | उस अंग्रेज ए०डी०सी० ने जिन्ना 
को बहुत समभाया कि आपकी सुरक्षा का ठीक इन्तजाम होना चाहिये और 
आपके वेंगले के चारों तरफ बड़ी दीवार होनी चाहिये। जिन्ना ने कहारि 5 
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उनको मूर्ख कहना उचित नहीं है। मूर्ख वे हैं, जो बहुत कुछ जानते हैं विना कुछ 
जाने; उनसे बचना । 

एक आदमी आपको बता रहा है कि ईश्वर है, और उसे खुद को कोई पता 
नहीं । उससे पहले पूछना कि तुम्हें पता है ! उसे कुछ पता नहीं है । वह आपको 
वता रहा है। एक आदमी वता रहा है कि ईश्वर नहीं है। उससे पूछा कि 
तुने पूरी-प्री खोज कर जी है ? 

'एक ईसाई पादरी मुझसे मिलने जाये थे। उन्होंवे कहा कि गॉँड इन 
इनडिफाइनेवल', ईश्वर अपरिभाष्य है--अनन्त, असीम | उस्तकी कोई थाह नहीं 
ले सकता । मैंने उनसे पूछा कि तुम थाह लेकर कह रहे हो कि बिना याह्‌ लिये 
कह रहे हो | वे जरा मुश्किल में पड़ गये। मैंने कद्दा कि अगर तुमने पुरी थाह 
ले लो है और तव तुम कह रहे हो कि बबाह है, तो तुम्हारा बचन बिलकुल 
गलत है; क्‍योंकि थाह तो तुम ले चुके । अगर तुम कहते हो कि में पूरी याह 
नहीं ले पाया, तो तुम इतना ही कहो कि मैं पूरी थाह नहीं ले पाया । पत्ता चहीं 
एक कदम आगे थाह हो ! तुम अथाह केसे कह रहे हो ? और तुम कहते ही 
कि ईश्वर की कोई परिभापा नहीं हो सकती--यह परिभाषा हो गई | तुमने 
परिभाषा कर दी। तुमने ईएवर का एक गुण बता दिया कि उसकी कोई 
परिभाषा नहीं हो सकती । यह तुम क्या कद रहे हो ? वो उन्होंने फौरन कहा 
कि वराइवल में ऐसा लिखा हैँ । मैंने कहा वाइवल में लिखा होगा, तुम्हें पता है ? 

यहीं सारी वात बटकती है । दुनिया ज्ञानी सु्ों, 'लर्नेढ इडियट्स' से भरी 
है। पढ़ें-लिसे गंवारों का कोई बन्त ही नहीं है, उनसे दुनिय्रा भरी है। भौर 
ध्यान रखना ! गैर पढ़े-लिखे गंतार तो अपने-आप कम होते जा रहे हैं; क्योंकि 
संव शिक्षित होते जा रहे हैं। भव गैर पढ़े-लिखे गेवार खोजना जरा मुश्किल 
मामला है। अब तो पढ़ें-लिखे गेवार ही मिलेंगे, और एक खोजो तो हजार 
मिलेंगे । | 

महावीर कहते हैं, 'मू्खों के संसर्ग से दूर रहवा ।' 

जिनकी कुछ पता नहीं है, गौर जितको यह बहम है कि पता है, वह तुम्हें 
नुकसान पहुँचा सकते हैं । 
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गये । गम्भीर अर्थ का तो कोई सवाल ही नहीं है । अब यह अर्थ ठीक है या 
गलत, इसको आप विचार करते हैं ? शब्द के सम्बन्ध में ठीक मोर गलत का 
विचार करने से कोई हल होने वाला नहीं है । क्या कहा है, उसमें कितने और 
गस्भीर उतरा जा सकता है, कितने गहरे जाया जा सकता है--यह महत्वपूर्ण है । 
( महावीर जैसे व्यक्तियों की वाणी में एक पं नहीं होती, उसमें तो हजारों 
पर्त' होती हैं। इसलिए हमने पाठ पर बहुत जोर दिया है। हम यह नहीं कहते 
कि पढ़ लेता भौर किताब रख देना । हम कहते हैं कि फिर-फिरं पढ़ना। 
फिर-फिर पढ़ने का क्या मतलब है ? फिर-फिर पढ़ने का मतलब है--कल मैंने 
एक अर्थ देखा था, आज फिर से पढ़ुँगा, फिर खोजूंगा कि क्या और भी कोई 
अथे हो सकता है, और भी कोई गहरा अर्थ हो सकता है ? 
और महावीर जैसे लोगों की वाणी में जीवन भर अर्थ निकलते आएँगे। 
आप जितने गहरे होते जाएँगे, उतने गहरे अर्थ आपको मिलते जाएँगे । जिस 
दिन आपको अपने भीतर आखिरी गहराई मिलेगी, उस दिन महावीर का 
आखिरी अर्थ आपको पता चलेगा। इसलिए भाषा में अर्थ मत खोजना; अपने 
भीवर की गहराई में--एकाग्र घ्यान की गहराई में बर्थ को खोजना )/ 
(चित्त में घृतिरूप अठल शान्ति और धैये रखना । 
जल्दी मत करना, क्योंकि यात्रा है लम्बी । इसमें ऐसा मत करना कि आज 
पढ़ लिया और बात खत्तम हो गई, कि आज सुन लिया और सब हो गया । यह 
यात्रा लम्बी है, अनन्त है यात्रा। तो बहुत घैयें-पुवेक गति करना। प्रत्तीक्षा 
रखना, शान्ति रखना ।/ 
थही नि:श्रेयस का मार्ग है ।' 
मोक्ष का मार्ग यही है। छोड़ना 'जो गलत है--” खोजना “जो सही है ॥' 
और धैये रखना अनन्त--प्रतीक्षा रखना अनन्त । साधना करना, पर अत्यन्त 
धघैये से, अत्यन्त शान्ति से । ४ 
यह मत सोचना कि अभी मिल जायेगा सब कुछ । अभी भी मिल सकता 
है, लेकिन अभी केवल उन्हें मिल सकता है, जो अतन्त तक प्रतीक्षा करने को 
तैयार हैं। उन्हें अभी, इसी क्षण मिल सकता है) क्योंकि उतने धैयें की क्षमता 
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पहले छुछ प्रश्न । 

६9 एक मित्र ने पूछा है कि संकल्प और समर्पण के मागों को न मिलाया 
जाए, ताल-मेल न बिठाया जाए--ऐसा आपने कहा। लेकिन महावीर वाणी की 
चर्चा जिससे शुरू हुई उस नामोकार मन्त्र के सव॑ सूत्र में समर्पण का स्थान है। 
और आप भी जिस भाँति ध्यान के प्रयोग करवाते हैं, उसमें संकल्प से शुरुआत 
होती है, और चोथे चरण में समर्पण में समाप्ति, तो इन दोनों में कोई ताल-मेल' 
है या नहीं २ 

संकल्प और समर्पण में तो कोई ताल-मेलू नहीं है । साधना की पद्धतियों 
में समर्पण की अपनी पुरी पद्धति है, और संकल्प की भी अपनी -पूरी पद्धति 
है | लेकिन मनुष्य के भीतर ताल-मेल है । इसे थोड़ा समभना पड़े । 

ऐसा मनुष्य खोजना मृश्किल है, जो पुरा संकल्पवान हो बौर ऐसा मनुष्य 
भी खोजना मुश्किल है, जो पूरे समर्पण की तैयारी में ही । मनुष्य तो दोनों का 
जोड़ है। 'एम्फैसिस' का फर्क हो सकता है। एक व्यवित में संकल्प ज्यादा और 
समर्पण कम, तथा एक व्यवित में समर्पण ज्यादा, और संकल्प कम हो सकता 
है । इसे हम ऐसा समझे । 

जैसे मैंने कहा कि समर्पण स्त्रैण चित्त का लक्षण है--संकल्प पुरुष चित्न 
का । लेकिन मनसविद्‌ कहते हैं कि कोई पुरुष पूरा पुरुष नहीं है और कोई स्त्री 
पूरी स्त्री नहीं है । आधुनिकतम खोजें कहती हैं कि हर मनुष्य के भीतर दोनों 
हैं । पुरुष के भीतर छिपी हुई स्त्री है, और स्त्री के भीतर छिपा हुआ पुरुष है। 
जो फके है, स्त्री और पुरुष में, वह प्रवकता का फके है, "एम्फैसिस! का फके 

है । इसलिए पुरुप स्त्री में आकर्षित होता है, स्त्री पुरुष में आकर्षित होती है । 
काल ग़ुस्ताव-जूंग का जो महत्वपूर्ण दाव इस सदी के विचार को है, उनकी 
अन्यतम खोजों में जो महत्वपूर्ण खोज है, वह यह है कि प्रत्येक पुरुष स्त्री को 


खोज रहा है, जो उसके भीतर ही छिपी है। और इसलिए यह खोज भी पूरी 
नहीं हो पाती । 
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कि मैं संकल्प से ही जीऊँगा, जो निर्णय करता है कि स्वयं ही श्रम से पूरा 
करूँगा--यह संकल्प से शुरूआत हो रही है | लेकिन जो निर्णय किया है, वह्‌ 
निर्णय कुछ भी हो सकता है। उस निर्णय के प्रति पूरा समर्पण करना पड़ेगा । 

जो संकल्प से शुरुआत करता है, उसे समर्पण की जरूरत पड़ेगी। जो 
समपंण से शुरुआत करता है, उसे संकल्प की जरूरत पड़ेगी । लेकिन वे गोण 
होंगे, छाया की तरह होंगे । 

व्यक्ति तो दोनों का जोड़ है, स्त्री-पुरप का । इसलिए जो महत्वपूर्ण है 
आपके भीतर, वही असली साधना पद्धति होगी । लेकिन दोनों साधना पद्धतियाँ 
'अरूग होंगी । दोनों के मार्ग, व्यवस्थाएँ, विधियाँ अलूग होंगी । 


मैं जिस साधना पद्धति का प्रयोग करवाता हूँ, वह संकल्प से शुरू होती 
है। लेकिन पद्धति वह समर्पण की है। और कोई भो समर्पण संकल्प से ही शुरू 
हो सकता है । लेकिन संकल्प सिर्फ शुरुआत का काम करता है और धीरे-धीरे 
समपंण में विलीन हो जाता है । 


पूछा जा सकता है कि जो लोग संकल्प की ही पद्धति पर जाने वाले हैं, 
उत्तका इस पद्धति में क्या होगा ? संकल्प की पद्धति पर जानेवाले लोग कभी 
लाख में एकाध होते हैं, करोड़ों में एकाध होते हैं। क्योंकि संकल्प की पद्धति पर 
जाने का अर्थ होता हैं, अब किसी का कोई सहारा न लेना । संकल्प के मार्ग पर 
वस्तुत: गुरु की भी आवश्यकता नहीं है । शास्त्र की भी कोई आवश्यकता नहीं 
है, विधि की भी कोई आवश्यकता नहीं है । इसलिए कभी करोड़ में एक भादमी 
इस मार्ग पर चलता है। और यह आदमी भी संकल्प पर जा सकता है, क्योंकि 
अनेक-बनेक जीवन में उसने समपेंण के मार्ग पर इतना काम कर लिया है कि 
अब विना गुरु के, विना विधि के वह स्वयं ही आग्रे बढ़ सकता है। 

इस सदी में कृष्णमृति ने संकरप के मार्ग की प्रबलता से बात की है। 
इसलिए वे गुरु को इन्कार करते हैं, शास्त्रों को इन्कार करते हैं, विधि को 
इल्कार : करते हैं। ऋष्णमूर्ति जो कहते हैं, बिलकुल ठोक कहते हैं । लेकिन 
जिन लोगों से कहते हैं, उनके विलकुल काम का नहीं है। और इसलिए 
खतरनाक है । 

कृष्णमूर्ति शायद ही किसी व्यक्ति को मागें दे सके हों । हाँ, बहुत लोग 
जो मार्ग पर थे, उन्हें वे विचलित जरूर कर सके हैं । यह होमा ही । 


अगर करोड़ों में एक ही व्यक्ति संकल्प के मार्ग पर चछ सकता है, तो 
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625 बाद्क 
चुने गये थे । गौ जगर हम अच्छा भी किसी को बनाने की. चेष्टा करें और 
यह उसकी मर्जी न रही हो या स्वेच्छा से न चुना गया हो, तो वह आज नहीं 
कल अच्छे बनाने वालों के भी विपरीत हो जायेगा | 


उन्होंने इतनी चेष्टा की कृप्णमूरतति को निर्मित करने में, कि यही चेष्टा 
कृष्णमूर्ति के मन में प्रतिक्रिया वन गई । गुरु उनको वोऋ की तरह मालुम पड़े । 
बदलने की कोशिश प्रतिक्रिया वन गई। आज भी उसकी सूक्ष्म छाया उसके 
संस्कारों के ऊपर रह गयी है। वे आज भी उनके खिलाफ बोले जाते हैं । 

जव हृप्णमूर्ति गुर के खिलाफ बोलते हैं, तो आपको ख्याल में भी नहीं 
आता होगा कि वे लेडवीटर के खिलाफ बोल रहे हैं, एनिवीसेन्ट के खिलाफ 
वोल रहे हैं। वहुत देर हो गई उस बात को हुए। लेकिन जो बात उनके 
गुुओं ने उनके साथ की, उनको बदलने की जो सतत्‌ चेष्टा, अनुशासन देने 
की चेष्टा की, वह उनको गुलामी जैसी लगी, क्योंकि वह स्वेच्छा से नहीं चुनी 
गई। उसके खिलाफ उनका सन बना रहा। वे उसके खिलाफ कहते चले 
गये हैं । 

कृष्णमूरति को सुनने वाला एक वर्ग है, और वह वर्ग चालीस साल से कहीं 
नहीं पहुँच रहा है । वह सिर्फ शब्दों में सटकता रहता है क्योंकि जो सुनने आता 
है, वह गुरु की तलाश में है और जो वह सुनता है, वह यह है कि ग्रुरु की कोई 
जरूरत नहीं है । तो वह यह मान लेता है कि ग्रुरु की कोई जरूरत नहीं है गौर 
फिर भी कृष्णमूरति को सुनने चला आता है वर्षों तक । 


बगर गुरु की कोई जरूरत नहीं है, तो सुनने की भी जरूरत नहीं है । भौर 
यह बड़े मजे की वात है कि यह भी एक गुरु से सीखी हुईं वात है कि “गुरु की 
कोई जरूरत नहीं है ।' यह भी खुद की बुद्धि से आईं हुई वात नहीं है | यह भी 
एक गुरु की शिक्षा है कि गुरु की कोई भी जरूरत नहीं है। इसको भी जब कोई 
स्वीकार कर रहा है, तो उसमे गुरु को स्वीकार कर लिया । 

करोड़ों में कभी एकाध आदमी ऐसा जरूर होता है, जो बिता गुरु के चल 
सके । लेकिन वह भी अनन्त जन्मों की यात्रा के बाद होता है, चाहे उसे पता 
हो या नहो। 

कल ही एक मित्र मलाया से मुझे मिलने आये। मलाया में एक महत्वपूर्ण 
घटना घटी है---सुबुद! आन्दोलन । मोहम्मद सुबुद नाम के व्यक्ति पर अचानक, 
अनायास श्रग्नु की ऊर्जा का अवतरण हुआ है । लेकिन मुसलमान मानते हैं कि 
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यह भी अचानक नहीं है । पीछे कार्य-कारण की लम्बी शंखला है। 

तो हजारों जन्मों के बाद कभी कोई व्यक्ति इस हालत में भी आा जाता 
है कि स्वयं ही खोज ले । क्योंकि अब एक ही बिन्दु की बात रह जाती है । सब 
तैयारी पूरी होती है। जरा सा संकल्प और यात्रा शुरू हो जाती है। लेकित 
यहाँ तक पहुँचने में भी न मालूम कितने समर्पण का हाथ है । जो व्यक्ति कभी- 
कभी अचानक समपंण को उपलब्ध हो जाता है, उसके पीछे भी न मालूम कितने 
संकल्पों का हाथ है। जीवन गहरे में दोनों का जोड़ है । पद्धतियाँ अलग हैं, 
व्यक्ति अलग नहीं हैं । 


आज एक व्यक्ति मेरे पास जाता है, और कहता है कि सब समर्पण करता 
हूँ । लेकिन सब समपंण करना कितना बड़ा संकल्प है, इसका आपको पता है ? 
उससे बड़ा संकल्प क्या होगा ? और जो इतना बड़ा संकल्प कर पाता है, तो 
इसका अर्थ हुआ कि उसने बहुत छोटे-छोटे संकल्प साधे हैं, तभी इस योग्य हुआ 
है कि इस परम संकल्प को भी करने की तैयारी कर पाया है। 


पद्धतियों में कोई मेल' नहीं है, लेकिन व्यक्ति तो एक है'। 'एम्फैसिस! का 
फर्क हो सकता है। तो आपको जो खोजना है, वह पद्धतियों में नहीं खोजना 
है । आपको जो खोजना है, वह अपनी दह्मा खोजनी है कि मेरे लिए संकल्प 
ज्यादा उपयोगी है या समर्पण ज्यादा उपयोगी है। किसमें ज्यादा सहजता से 
लीन हो सकूँगा । 


मगर यह भी थोड़ा कठिन है । क्योंकि हम अपने को धोखा देने में कुशल 
हैं, इसलिए यह कठिन है। पर अगर कोई व्यक्ति आत्म-निरीक्षण में लगे, तो 
वह शी त्र ही खोज लेगा कि क्या उसका मार्ग है। अव जो ध्यक्िति चालीस 
साल से क्ृष्णमूर्ति को सुनने वार-वार जा रहा है और फिर भी कहता है कि 
मुझे गुद की जरूरत नहीं है, वह खुद को धोखा दे रहा है । वह शब्दों का खेल 
कर रहा है। चुक्ता वातें ऋृष्णभूति की दोहरा रहा है और कहता है कि गुर 
की मुझे कोई जरूरत नहीं है। गुरु की कोई जरूरत नहीं है, तो यह सीखने 
कृष्णमूर्ति के पास जाने का कोई प्रयोजन नहीं है । अपने पर एक पल खड़ा नहीं 
हो सकता । साफ है कि समर्पण इसका मार्ग होगा; सगर आत्म-वंचवा कर 
रहा है। 

एक आदमी कहता है कि मैं तो समर्पण में उत्सुक हूँ। एक मित्र ने मुझे 
आकर कहा कि मैंने मेहर वावा को समर्पण कर दिया था, मगर अभी तक कुछ 
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ह 


बच रहतो है, जिसका हम कोई उपयोग नहीं कर पाते, तो वह विपरीत चली 
जाती है । इसके पहले कि हमारी कोई शक्ति विपरीत जाए, उसे नियोजित कर 
लेना जरूरी है। नियोजित झक्तियाँ सुजनात्मक हैं, 'क्रिएटिव' हैं। अनियोजित 
शक्तियाँ घातक हैं, 'डिस्ट्रविवि्व' हैं, विध्वेसक हैं । 

वह जो संकल्प कर रहा है, उसे भी समर्पण के कार्ये में लगा देना चाहिए ! 
हजार मौके आएँगे, जब संकल्प का उपयोग समपंण के साथ हो सकता है । 


जैसे किसी ने संकल्प किया कि मैं चौबीस घंटे खड़ा रहँँगा, तो अब इस 
संकल्प के प्रति पूरा समर्पण हो जाना चाहिए | अब चौबीस घण्टे में एक बार 
भी सवाल नहीं उठना चाहिए कि मैंने यह क्या किया, करना था कि नहीं 
करना था | बब पूरे समपित हो जाना चाहिए । अपने ही संकल्प के प्रति 
अपना पूरा समर्पण कर देना चाहिए । 


एक आदमी ने संकल्प किया कि किसी के चरण पकड़ लिये, यही आसरा 
है, वो फिर जब बीच-बीच में सवाल नहीं उठाने चाहिए कि मैंने ठीक किया 
कि ठीक नहीं किया, कि यह मैं क्या कर रहा हूँ । अब सारे संकल्प को इसी 
समर्पण में डुवा देता चाहिए | ताकि मेरे भीतर कोई अनियोजित हिस्सा नहीं 
वचे | अगर अनियोजित हिस्सा बच जाये, तो मैं संदेह से घिरा रहँगा और अपने 
को अपने ही हाथ से काटता रहँगा | खुद की विपरीत जाती शक्ति व्यक्ति को 
दीन कर देती है । खुद की सारी शवितयाँ सम्मिलित हो जाएँ, तो व्यक्ति को 
शक्तिशाली बना देती हैं । 

तो जब मैंने कहा कि संकल्प और समपेण के मार्गों का ताल-मेल मत 
करना, तो भेरा मतलब यह चहीं है कि आप अपने भीतर की शवितयों का 
ताल-मेल मत करना। मेरा मतलरूव है कि जब' संकल्प के मार्ग पर चलें, तो 
समर्पण के मार्ग की जो विधियाँ हैं, उनका उपयोग मत करना। पर आपके भीतर 
जो समर्पण की क्षमता है, उसका उपयोग जरूर करना । जव समर्पण के मार्ग 
पर चलें, तो संकल्प की जो विधियाँ हैं, वह फिर आपके लिए नहीं रही । 
लेकिन आपके भीतर संकल्प की जो क्षमता है, उसका पूरा उपयोग करना 

मैं सोचता हूँ मेरी वात आयको साफ हुई होगी । 

जैसे कि एक आदमी एलोपैथिक दवाएँ लेता है और एक आदमी होम्यो- 
दैथिक दवाएँ लेता है, या एक आदमी नेचरोपैथिक का इलाज करता है। तो 
मेरे कहने का यह मतलव है कि 'पैथीज” को मिलाना मत । ऐसा मत करना 
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मनसविद कहते हैं कि स्त्रियों की अधिक बीमारियाँ उस रस से पैदा होती 
है, क्योंकि उतको कोई और उपाय दिखाई नहीं पड़ता कि कैसे वह पति का 
आकर्षण कायम रखें। पहले तो उन्होंने सौन्दर्य से रख लिया, सजावट से रख 
लिया । थोड़े दिन में वह वासा हो जाता है; परिचित हो जाता है । तो अब 
पति का ध्यान किस तरह आकर्पित करना है ! तो स्त्रियाँ वीमार रहना शुरू 
कर देती हैं। उनको भी पता नहीं है कि वह क्यों बीमार हैं ) तो वह दवा भी 
लेंगी, लेकिन दीमारी में रस भी जारी रहेगा | और दवा भी जारी रहेगी और 
भीतर से उनका दवा के लिए सहयोग भी नहीं है । 

वह ठीक होना नहीं चाहती | क्योंकि ठीक होते ही वह जो ध्यान पंति दे 
रहा था, वह विलीन हो जाता है। जव पत्नी वीमार थी, पति खाट के पास 
आकर बैठता था, सिर पर हाथ भी रखता है । जब वह ठीक है, तब कोई 
हाथ नहीं रखता कोई ध्यान भी नहीं देता । 

अगर दुनियाँ में बीमारी कम करनी है, तो बच्चों के साथ जब वे वीमार 
हों, बहुत ज्यादा प्रेम मत दिखाना। क्योंकि वह खतरनाक है। वीमारी और प्रेम 
का जुड़ना और भी खतरनाक है। बीमारी से ज्यादा ओर बड़ी बीमारी जाप 
पैदा कर रहे हैं। बच्चे जब स्वस्थ हैं, तो उनके प्रति प्रेम प्रकट करना और 
ज्यादा ध्यान देना । जब वीमार हो, तव थोड़ी तटस्थता रखना। तब उतना 
प्रेम, उतना शोरगुल मत मचाना | लेकिन जब कोई बीमार होता है, तव था 
एकदम वर्षा कर देते हैं ॥ जब कोई ठीक होता है, तो हमें कोई मतलब नहीं 

“ हम की सोचते हैँ कि जब ठीक है, तो मतरूव की वात क्या ? लेकिन 

आंपको पता नहीं कि आपका यह ध्याव बीमारी का भोजन है | इसलिए वच्चा 
जब भी चाहेगा कि कोई घ्यान देता है, वह कितना ही बड़ा हो जाये, तव वह 
वीमारी को निमन्त्रण दे रहा है। यह निमन्त्रण भीतरी होगा । दवा ऊपर से 
लेगा और भीतर से ठीक भी होना नहीं चाहेगा। तब उपद्रव हो जाएगा | 
फिर चाहे एलोपैथी लें, चाहे कोई अन्य पैथी लें। एक काम सव में जरूरी होगा 
कि अपना पूरा भाव ठीक होने का जोड़ दें। 

चाहे संकल्प के मार्ग पर चलें, चाहे समर्पण के मार्य पर, जो भी आप की 
ऊर्जा है, वह सारी की सारी उस मार्ग पर जोड़ दें। दो मार्गों को नहीं जोड़ना 
है, साधक को अपने भीतर दो ऊर्जाओं को जोड़ना है। यह दोनों ऊर्जाएँ जुड़- 
कर किसी भी सा पर चली जाएँ, तो यात्रा अनन्त तक पहुँच जाएगी । भीतर 
की ऊर्जाएँ बेटी रहें और आदमी मार्गों को जोड़ने में लगा रहे, तो वह कभी 
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सव शब्द एक जैसे हैं। अगर वदलना हो, तो सत्य से शब्द को बदलना । लेकिन 
सत्य है आपके भीतर । सत्य, न मेरे शब्द में है, न गीता के शब्द में है, न 
महावीर के शब्द में है। इनके शब्द भी आपकी तरफ इशारा हैं। वह जो मील 
का पत्थर कह रहा है कि मंजिलें जागे है--तीर बना हुआ है । उस मील के 
पत्वर में कोई मंजिल नहीं हैं। वह सिर्फ इशारा है। और सब इशारे छोड़ देने 
पड़ते हैं, तो ही यात्रा होती है । मील के पत्थर को कोई छाती से लगाकर बैठा 
हो, तो हम उसे पागल कहेंगे । लेकिन गीता को कोई छाती से लगा कर बैठा 
हो, तो हम उसे धामिक आदमी कहते हैं । 


गीता मील का पत्थर है, कृष्ण के द्वारा लगाया गया । और पत्थर इशारा 
है । मैं भी एक पत्थर रूगा सकता हूँ, वह भी इशारा वनेगा । आप एक पत्थर 
छोड़ कर दूसरा पत्थर पकड़ लें, इससे कोई हल नहीं है । थोड़ी राहत तो मिल 
सकती है, जैसा कि अर्थी को मरघट पर छोग ले जाते हैं, तो रास्ते में अर्थी 
को एक कन्बे से दूसरे कन्बे पर रख लेते हैं। थोड़ी देर राहत मिलती है, क्योंकि 
एक कन्धा थक जाता है, तो दूसरे पर रख लेते हैं। अगर कृष्ण से आप थक 
गये हैं, तो मुझे रख सकते हैं । लेकिन थोड़ी देर में मुझसे थक जाएँगे | जब 
कृष्ण से थक गये; तो मुझूसे कितनी देर तक बचेंगे विवा थके । मुझसे भी थक 
जाएँगे, फिर कन्धा बदलना पड़ेगा । कन्धे वदलते-बदलते तो जन्मों बीत गये । 
कितने कन्धे आप बदल नहीं चुके ! 

कन्धे बदलने में कोई सार नहीं है । 


इशारे का अर्थ इतना ही है कि जो कहा जाता है, वह ॒ केवल प्रतीक है 
भोर जो अनुभव किया जाता है, वही सत्य है। आपने प्रेम का अनु भव किया 
ओऔर कहा कि मैंने प्रेम जाना है, लेकिन जो सुत रहा है आपके शब्द, वह आपके 
शब्द सुनकर प्रेम नहीं जान लेगा । 


मैंने कहा--पानी मैंने पिया और प्यास बुक गई, पर मेरे वचन को 
पकड़ कर आपकी प्यास नहीं बुक जायेगी। पानी पीएँगे तो ही प्यास बुझेगी । 
पानी शब्द में पानी बिलकुल नहीं है। तो कितना ही पानी शब्द को पीते रहें, 
प्यास नहीं बुझेगी । हाँ, यह धोखा हो सकता है कि आदमी अपने को समक्का 
ले कि इतना तो पानी थी रहे हैं--पानी, पानी, पानी--सुबह से साँफ़ तक 
दोहरा रहे हैं'*'कहाँ की प्यास ? यह भी हो सकता है कि पानी शब्द में इतनी 
तल्लीनता बढ़ा लें कि प्यास का पता न चले। लेकिन प्यास बुझेगी नहीं। 
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रहा है, तव तक तुम भ्रांति में हो। जिस दिन तुम्हें भीतर दिखाई पड़ेगा, 
उस दिन । 


तो कहीं मिल जाये वुद्ध, तो तुम खात्मा कर देना। और मैं तुमसे 
कहता हूँ, रिफाई ने कहा--मेरे वचन को याद रखना और खत्म करते वक्‍त 
बुद्ध से भी कह देना कि रिफाई ने ऐसा कहा है कि बुद्ध भी इसको पसन्द करेंगे। 

रिज्ञाई बड़े अधिकार से कह रहा है, क्योंकि रिहाई ठीक वहीं खड़ा है, 
जहाँ वृद्ध खड़े हैं। कोई फकी नहीं है । 

रिझाई अपने शिष्पों से कहता था, कि अगर तुम्हारे मुँह में वुद्ध का नाम 
आ जाए, तो कुल्ला कर लेना । सफा कर लेना मुँह । शिष्य घबड़ा जाते थे, 
वे कहते थे---आपसे ऐसी बातें सुन कर मन बड़ा बेचेन है, यह आप वया कहते 
हैं ? रिश्लाई कहता--जब तक तुम्हें लगता है कि वुद्ध के 'नाम स्मरण' से 
कुछ हो जायेगा, तव तक भीतर के बुद्ध की तुम खोज कैसे करोगे ? औौर जब 
बुद्ध ही बुद्ध का नाम ले रहा है, तो इससे ज्यादा बुद्धपत और क्या है ? 

नहीं, बुद्ध हों, कृष्ण हों, महावीर हों, उनके इशारे पर हम पागल हैं, हम 
इशारे पकड़ लेते हैं। और जिस तरफ इशारा है, वह जो भीतर छिपा है, 
उसकी कोई फिक्र नहीं करते । 

कोई भय नहीं है; और जब पता ही चल गया कि तिनके को ही पकड़े 
हु हैं, तो छोड़ने में डर क्या है ? तिनके को पकड़े भी रहो, तो भी डूबोगे । 
शायद अकेले बच भी जाओ, क्योंकि आदमी को कोई भी सहारा व हो, तो 
तैर भी सके । और अगर सोच रहा है कि तिनंका सहारा है, तब तो पक्का 
डूबेगा । कोई तिनका तो बचा नहीं सकता । लेकिन तिनके की वजह से तैरेगा 
भी नहीं । 

छोड़ो ! जब पता चल गया कि तिनका है, तो अब पकड़ने में कोई सार 
नहीं है । जब तक नाव मालूम होती थी, तव तक पकड़ने में कोई सार था । 
वेसहारा होना एक लिहाज से अच्छा है। झूठे सहारे किसी काम के नहीं हैं । 

लेकिन वहुत मजे की वात है, कि जो आदमी परमरूप से वेसहारा हो 
जाता है, उसे परम सहारा मिल जात्ता है । चह तो भीतर ही छिपा है, आपको 
जिसके सहारे की जरूरत है । तिनके की कोई जरूरत नहों है; जो भीतर छिपा 
है, वही सहारा है | शब्द को छोड़ो, शास्त्र को छोड़ो, इसलिए नहीं कि शास्त्र 
कोई बुरी वात हैं, वल्कि इसलिए कि उसको पक्रड़ कर कहीं ऐसा न हो कि 
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इसे हम थोड़ा समे। हे 

(अगर मैं किसी पर क्रोध करता.हूँ, तो पता नहीं उसे दुख पहुँचता है या 
नहीं, लेकिन क्रोध करने से मुझे दुख मिलता है, यह पवका है । अगर मैं महावीर 
को गाली दूँ, तो महावीर को दुख नहीं पहुँचता, लेकिन गाली देने में मैं 
तो पीड़ित होता ही हूँ, क्योंकि गाली शान्ति से नहीं दी जा सकती--उवबलना 
बभौर जलता जरूरी है, रातें खराब करना जरूरी है, वेचेन होता जरूरी है, 
क्योंकि तभी वह जलन और वेचेनी ही तो गाली बनेगी । जो मेरे भीतर पीड़ा 
होगी वह जब इतनी भारी हो जायेगी कि उस्रे सम्हालना मुश्किल हो जायेगा, 
तभी तो मैं किसी को चोट पहुँचाऊँगा । 

ध्यान रहे, जब मैं किसी को चोट पहुँचाता हूँ, तो खुद को चोद पहुँचाये 
विना नहीं पहुँचा सकता । असल में मैं जब किसी को चोट पहुँचाता हूँ, उससे 

पहले ही अपने को चोट पहुँचा देता हूँ। मेरा भीतर घाव-न हो, तो मैं दूसरे 
को घाव करने जा नहीं सकता ) घाव ही घाव करवाता है ॥? 

(कभी सोचें कि आप विलकुल शान्त, आवन्दित और अचानक किसी को 
गाली देने लगें, तो आपको खुद हँसी आ जायेगी कि 'यह क्या हो रहा है' कौर 
दूसरे को भी गाली मजाक मालूम पड़ेगी, गाली नहीं मालूम पड़ेगी ) 

(गाली की तैयारी चाहिये, इसकी वड़ी साधना है | पहले साधना पड़ता है, 
पहले मन ही मन उसमें काफी पामलपन पैदा करना पड़ता है, पहले मन ही मन 
सारी योजना बनानी पड़ती है मौर जब जाप इतने तैयार हो जाते हैं भीतर कि 
बब विस्फोट हो सकता | तभी । कोई वम ऐसे ही नहीं फुटता, भीतर वारूद 
चाहिये । असल में वम फूटता ही इसलिए है कि भीतर विक्षिप्त वारूद मौजूद 
है । और जब आप फूटते हैं, तो भीतर वारूद आपको निर्मित करनी पड़ती है । 

् जव एक आदमी किसी पर क्रोध करता है, तो वह अपने को दुख देता है, पीड़ा 
देता है; वह अपना जात्रु है । बुद्ध ने भी ठीक यही वात कही है कि बड़े पागढू 
हैं लोग--दूसरों की भूलों के लिए अपने को सजा देते हैं ।” आपने गाली 
दी मुर्के यह भूछ आपकी रही और मैं अपने को सजा देता हूँ क्रोधित 
होकर । क्रोधित होकर मैं जरापको सजा दे सकता हूँ, यह कोई जरूरी नहीं है, 
फ्र इस भाँति मैं अपने को अवश्य सजा दे लेता हूँ। गलती थी आपकी और 
चीट मैं अपने को पहुँचाता हूँ। तव मैं अपना ही शत्रु हेँँ। अगर हम जपना 


ही जीवन खोंजे, तो हमें पता लगेगा कि हम चौवीस घण्टे अपने से शत्रुता 
करते हैं) 
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कि कुछ सार नहीं है। लेकिन दो चार दित बाद फिर फेंके बिना कोई रास्ता 
मालूम नहीं पड़ता ।| 

क्या कर रहे हैं हम जिन्दगी के साथ ? 

महावीर कहते हैं कि हम शत्रु हैं। भोग से भी हम शत्रुता कर रहे हैं, 
क्योंकि भोग से कभी आनन्द पाया नहीं है। एक वात को समझ लें कि जिस 
मार्ग से दुख ही मिलता है, उस मार्ग का अर्थ है कि हम अपने साथ शत्रुता कर 
रहे हैं । जहां से आनन्द कभी मिलता ही न हो, वहाँ से मित्रत्ता का क्या अर्थ ? 
जिन्दगी में आपने दुख ही पाया है। सारी जिन्दगी दुख से ही भरी हुई है। 
इस दुख से भरी जिन्दगी का अर्थ क्या है ? कि हम जिन रास्तों पर भी चल 
रहे हैं, जो भी कर रहे हैं जीवन में, वह सब अपने साथ शत्रुता है। लेकिन 
हम अपने को बचा लेते हैं। हम कहते हैं कि दूसरे शत्रु हैं, इसलिए तकलीफ 
पा रहे हैं। यह वचाव है, यह पलायन है, होशियारी है आदमी की, कि वह 
कहता हैं कि दूसरों की वजह से ।” इस तरह वह टाल लेता है, असली कारण 
को छिपा लेता है और दुख भोगता चला जाता है । 


अगर मैं यह जानता हूँ कि दूसरे मेरे शत्रु हैं, इसलिए मैं दुख पा रहा 
हैं तो फिर मुझे दुख से छुटकारा पाने का कोई उपाय नहीं है---किसी जग्रत्‌ में, 
किसी व्यवस्था में मुझे रहना हो, मैं दुखी रहँगा । क्‍योंकि मैंने मौलिक कारण 
ही छोड़ दिया और एक भूंठे कारण पर अपनी नजर बाँध ली । लेकिन एक 
भौर भी शत्रुता है। जो इस तरह के शत्रु कभी-कभी इससे ऊब जाते हैं, तो 
करते हूँ। 

'जादसी भोग में भी अपने को सताता है', यह सुनकर आपकी हैरानी 
होगी । पहले भोग में आदमी अपने को सताता है, ,फिर जब इससे ऊब जाता 
है, वो फिर त्याग में अपने को सताता है। पहले खूब खा-खा कर अपने को 
सताया, फिर उससे ऊब गया, परेशान हो गया, तो फिर उपवास कर-कर क्के 
अपने को सताना शुरू कर देता है। लेकिन सताना जारी रखता है। पहले 
क्रोध कर-कर के अपने को सताया--दूसरे पर क्रेध कर-कर. के, फिर अपने 
पर क्रोध करना शुरू कर देता है | फिर अपने को सताता है। 

तो, जिनको हम त्यागी कहते हैं, अक्सर वे शीर्षासन करते हैं। भोगी और 
उनमें कोई अन्तर नहीं होता । सिर्फ खोपड़ी वे नीचे कर लेते हैं। और पैर 
ऊपर कर लेते हैं। त्यागी भी आप ही जैसे लोग हैं, लेकिन खड़े होने का ढंग 
इन्होंने उल्टा चुना है। पहले एक बादमी स्त्रियों के पीछे दौड़-दोौड़ कर अपने 
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तो, जब कल इतना दूर हो जाता है, तो पिछला जन्म तो बहुत हर है; 
हुआ कि न हुआ वरावर है। बड़े मजे से कह सकते हैं कि पिछले जन्म में पापी 
थे, पाप किये इसलिए दुख भोग रहे हैं । 


अभी-मन्नी विलकुल ठीक हूँ, फिर भी दुख भोग रहा हूँ, वह दूसरों के 
कारण, दूसरे जन्मों के कारण--इस भाषा में जो व्यक्ति सोच रहा है, वह 
महावीर के सूत्र को नहीं समझा है अभी । महावीर कहते हैं, अगर दुख भोग 
रहे हो, तो तुम अभी अपने शत्रु हो। उसी शत्रुता के कारण तुम दुंख भोग 
रहे हो । ह 

कल एक मित्र बाये थे। वे जैन संन्यासी-साधुओों की तरफ से खबर छाये 
थे--कुछ साधुओं की तरफ से कि वे वहाँ से छूटना चाहते हैं--उस जंजाऊ 
से । मैंने कहा--जंजाल से वे छूटना चाहते हैं, लेकिन ,उन्के पास हिम्मत तो 
है नहीं छूटने की, क्योंव्ति जद संन्यास लिया था, तो बड़ा स्वागत समारोह 
हुआ था। और जब छोड़ेंगे, तो बड़ा अपमान होगा, निन्‍दा होगी । लोग कहेंगे 
कि पतन हो गया । 


तो उन्होंने कहा--लेकिन वे बड़ा दुख पा रहे हैं। उन्होंने आपके पास 
खबर भेजी है कि अगर आप कोई उनका इन्तजाम करवा दें, तो वे वहाँ से 
निकल आएँ। 


मैंने पूछा-- क्या इन्तजाम चाहते हैं? इन्तजाम के लिए ही वहाँ भी गये 
थे | क्गर साधुता के लिए गये होते, तो वहाँ भी साधुता खिल जाती, इन्तजाम 
के लिए वहाँ भी गये थे और इन्तजाम साधुता वन गया! 
संन्यासी का संसारी से ज्यादा अच्छा इन्तजाम है, बस कुछ शर्ते उसे पूरी 
करनी पड़ती हैं। शर्तें तो संसारी को पूरी करनी पड़ती है, लेकिन उसका 
इन्तजाम बढ़िया नहीं है। संसारी में तो हजारों त्तरह की योग्यताएँ होनी 
चाहिये, तव थोड़ा वहुत इन्तजाम वह कर पाता है, पर साध्षु के लिए एक ही 
योग्यत्ता काफी है कि वह संसार छोड़ दे, वाकी सब तरह की अयोग्यता चलेगी । 
मुझे साधु मिलते हैं, वे कहते हैं, कि 'जापकी बात ठीक रूगती है और हम 
इस उपद्रव को छोड़ना चाहते हैं, लेकिन अभी जो हमारे पैर छूते हैं, कल थे 
हमें चपरासी की नौकरी देने को न्ञी तैयार न होंगे।! और वे ठीक कहते हैं, 
ईमानदारी की वात है। देखिए अपने साधुओों की तरफ ! अगर कल दे 
साधारण कपड़े पहच कर आपके द्वार पर जा जाएँ और कहें कि कोई काम 
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है! सुख का मतलब ही दूसरे से जुड़ा हुआ है। तब एक बड़ी मजेदार 
दुनिया बनती है| जिस दुनिया में कोई आदमी अपने को सुख नहीं दे पा रहा 
है, उस दुनिया में सब एक दूसरे को सुख दे रहे है । 'पत्नी' पति को सुख दे 
रही है, पति! पत्ती को सुख दे रहा है । न पति अपने को सुख दे पा रहा है, 
न पत्नी अपने को सुख दे वा रही है । और जो आपके पास है ही नहीं, वह 
आप केसे दूसरे को दे रहे हैं) 


[ बड़ा मजा है। जो है ही नहीं, उसे आप दूसरे को दे रहे हैं! आप सोचते 
हैं 'दे रहे हैं' और दूसरे तक पहुँचता ही नहीं। पत्नी कहे चली जाती है कि 
तुम मुझे सुख नहीं दे रहे हो, पति कहे चला जाता है कि तुम मुझे सुख नहीं 
दे रही हो--मैं तुके सुख दे रहा हूँ, तुम मुझे सुख नहीं दे रही हो । हम सब 
एक दूसरे से कह रहे हैं कि हम सुख दे रहे हैँ और तुम सुख नहीं दे रहे हो । 
सारी शिकायत यही है जिन्दगी की । सारा शिकवा यही तो है कि कोई सुख 
नहीं दे रहा और हम इतना बाँट रहे हैं | 


! [मजा यह है कि आप अपने तक को दे नहीं पाते और दूसरों को 
वाँट रहे है! थोड़ा अपने को दें और ध्यान रहे, जो अपने को दे सकता है, 
उसे दूसरों को देना नहीं पड़ता । उसके आसपास की हवा में दूसरे सुखी हो 
सकते हैं। हो सकते हैं, ही नहीं जाते। बह भी उनकी मर्जी है । महावीर के 
पास खड़े होकर भी वह व ही होंगे । लोग इतने कुशल हैं दुख पाने में कि 
कहीं से भी दुख खोज लेंग्रे॥ उनको मोक्ष में भी भेज दो, तो घड़ी दो घड़ी में 
वे सब पता लगा छेंगे कि क्या-क्या दुख हैं । मोक्ष भी उनसे बच नहीं सकता । 
ये जो महावीर वगैरह कहते हैं कि मोक्ष में आनन्द ही आनन्द है, इनकी पता 
नहीं आदमियों का । असली आदमी पहुँच जाए, तव पता चलेगा कि वहाँ दुख 
ही दुख है। वे बता देंगे कि इसमें क्या जानन्द है। 


महाचीर ने मोक्ष की वात कही है कि 'सिद्ध-शिला' पर शाश्वत आनन्द है । 
वट्रेन्ड रसेल को यह सुन कर बहुत दुख हुआ बट्रेन्ड रसेल ने लिखा है कि 
शाश्वत / सदा रहेगा ! फिर उससे कभी छुटकारा नहीं होगा ? फिर बस 
आनन्द ही आनन्द में रहना पड़ेगा ? फिर बदलाहट सहीं होगी 9 इससे मन 
बहुत घबड़ाता है । 

बट्रेन्ड रसेल ने कहा है कि इससे तो नरक बेहतर है ॥ कम से कम अदल- 
बदल तो कर सकते हैं । यह क्या सिद्ध-शिल्ा पर बैठे हैं--त हिल तकते, न 
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यह एक मित्र हो जाये, जो भीतर छिपा है मेरे । एक से ही तालमेल बन 
जाये, इस एक से ही प्रेम हो जाये, यह एक ही मैं जीत लूँ, तो महावीर कहते 
हैं 'लव जीत लिया ।” इस एक को जीत लेने को महावीर कहते हैं सब जीत 
लिया । सादा संसार जीत लिया; मगर दुर्जेय है बहुत। 

ऋध, मान, मोह और लोभ--कठिन है इनको जीतना, लेकिन और भी 
कठिन है 'स्वर्य को जीतना )] 


क्या कठिनाई होगी स्वयं को जीतने की ? 


स्वयं को जीतने की कठिनाई सूक्ष्म है, क्रोध को जीतने की कठिनाई स्थूल' 
है | हम भी समभते हैं कि क्रोध को जीतना चाहिये। जो क्रोधी है, वह भी 
मानता है कि क्रोध को जीतना: चाहिये । जो लोभी है, वह भी मानता है कि 
लोभ को जीतना चाहिये । क्योंकि लोभ से दुख मिलता है, इसलिए कोई भी 
जीतना चाहता है। क्रोध से दुख क्रोधी को भी मिलता है। वह भी मानता हैं. 
कि गल्नती है मेरी, और महावीर ठीक कहते हैं । 

महावीर ठीक कहते हैं, इसका कुल कारण इतना है कि वह क्रोध से दुख 
पाता हैं। क्रोध को जीतने में जो उसका रस है, वह दुख को जीतने में है । 
लोभ से भी दुख पाता है, इसलिए कहता है कि ठीक कहते हैं महावीर । लोभ 
में दुख है, इसलिए दुख जीतना चाहिये, लेकिन रस उसका दूख जीतने में है । 

यह स्वयं को जीतना अति कठिन क्‍यों है ? महावीर कहते हैं “दुर्जेय” । 
क्योंकि आपको रुयाल ही नहीं है कि आपने स्वयं से कभी दुख पाया है॥ यही 
सूक्ष्ता हैं। जिस-जिस से दुख पाया, उस-उस को हम जीतना चाहते हैं। न 
जीत पाते हों, कमजोरी है । लेकिन आपको यह ख्याल में ही नहीं है, स्मरण ही 
नहीं है कि आपने अपने से दुख पाया है। हालांकि सब दुख आपने अपने से 
पाया है। 


स्वयं को जीतने का कोई सवाल ही नहीं होता, क्योंकि हम सोचत्ते हैं स्वयं 
से तो हमने दुख पाया नहीं, दूसरों से दुख पाया है। दुश्मन को जीतना चाहिये, 
जो दुख देता हो उसका सफाया कर देना चाहिये । 

अपने से हमने कभी दुख पाया नहीं, यद्यपि पाया सद्दा अपने से है। तो 
फिर तरकीव है हमारे मन की कि दुख पाते हैं अपने से, और आरोपित करते 
हैं दूसरों पर । दूसरे को शत्रु बना लेते हैं, ताकि खुद को शत्रु न बनना पड़े । 
दूसरे को मिटाने लग जाते हैँ। यह सारी दृष्टि बदले, तो हो व्यवित धारमिक 


द्वीतय पर्युषण व्याख्यानमाला, वम्बई अगरहवाँ प्रवचत 
२१ सितम्बर, १९७२ 





सूत्र के पहले थोड़े से प्रश्न 


६2) एक मित्र ने पूछा है कि 'सदुगुरु की खोज हम अज्ञानी जन कर ही 
कैसे सकते हैं ? 


यह थोड़ा जटिल सवाल है और समभने योग्य भी। निश्चय ही शिष्य 
सद्गुरु की खोज नहीं कर सकता | कोई उपाय नहीं है आपके पास जानने का 
कि कौन सद्गुरु है । वल्कि सम्भावना यह है कि जिन वातों से प्रभावित होकर 
आप सदुग्रुरु को खोजें, वे बातें ही गलत हों । आप जिन वातों से आन्दोलित 
होते हैं, आकपित होते हैं, सम्मोहित होते हैं, वे बातें आपके सम्बन्ध में बताती 
हैं--जिससे आप प्रभावित होते हैं, उसके सम्बन्ध में कुछ नहीं बताती । यह 
भी हो सकता है, अक्सर होता है कि जो दावा करता हो कि 'मैं सद्गुरु हैँ वह 
आपको प्रभावित कर लें; क्योंकि हम दावों से प्रभावित होते हैं, इसलिए और 
बड़ी कठिनाई निर्मित हो जाती है । जो सद्गुरु हैं, वह शायद ही दावा करे कि 
मैं सदगुरु हँँ; और बिना दावे के हमारे पास कोई उपाय नहीं है पहचानने का । 


हम चरित्र की सामान्य नेतिक घारणाओं से प्रभावित होते हैं, लेकिन 
सदुगुरु हमारी चरित्र की सामान्य धारणाओं के पार होता है। और अक्सर 
'ऐसा होता है कि समाज की बंधी हुई धारणा जिसे नीति मानती है, सदगुरु उसे 
तोड़ देता है। क्योंकि समाज मानकर चलता है अतीत को और सद्गुरु का 
अतीत से कोई सम्बन्ध नहीं होता, समाज मानकर चलता है सुविधाओों को 
और सद्युद का सुविधाओं से कोई सम्बन्ध नहीं होता, समाज मानता है 
ओऔपचारिकताओं को, 'फॉस्मेलिटीक' को और सदुगुरु का औपचारिकताओं से 
कोई सम्बन्ध वहीं होता । 
' तो, यह भी हो जाता है कि जो आपकी नैतिक मान्यताओं में ठोक बैठ 
जाता है, उसे आप सदुयुद्द मान लेते हैं। पर सम्भावना बहुत कम है कि सद्युरु 
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जब तक वह गृही है, तव तक तो वह संन्यासी भी नहीं है। हम तो राम का 
नाम भी लेते हैं, तो 'सीता-राम' कहते हैं; पहले सीता को रख लेते हैं। सीता 
के बिना राम विलकुल अधूरे हैं, लेकिन महावीर या ऋषभ, या पाश्वेत्ाय का 
पत्नियों से कोई लेना-देना नहीं है । उनकी पूर्णंता पत्नियों से पूरी नहीं होती । 

तो जिसने एक को सदुगुरु माता बह सुश्किल में पड़ेगा, क्योंकि उसकी 
चारणाएँ जब तय हो गई हैं। भव वह उन्हीं धारणाओं से तौलता चलेगा | न 
दुवारा राम होते हैँ, न दुबारा महावीर और व क्राइस्ट ही । इसलिए जब भी 
कोई सदुगुरु होगा, तो आपकी धारणाएँ उसको न पहचानने देंगी । आपकी 
धारणाएँ होंगी किसी पुराने सदुगुरुके आधार पर और दुबारा कोई सद्युरु 
, चोहराता नहीं है इस जगत्‌ में | हर वार जब भी कोई सदुगुर होता है, नया 
'होता है और आपकी धारणाओं की वजह से आप उसे नहीं देख पाते । यहूदियों 
को जीसस दिखाई नहीं पड़े । किसी यहुदी ग्रन्थ में जीसस का उल्लेख तक नहीं 
है--जीसस जैसा व्यक्ति पैदा हुआ हो यहूदी घर में ! आज सारी दुनिया में 
जीसस को मानने वाले सर्वाधिक लोग हैं। आधी दुनिया जीसस को मानती है, 
लेकिन यहूदी किताबों में उनके नाम तक का भी उल्लेख नहीं है । 


आप जानकर हैरान होंगे कि महावीर का हिन्दु-प्रस्थों में कोई उल्लेख 
नहीं है! चकित करने वाली वात है, कारण साफ है कि जिन्होंने राम को, 
कृष्ण को गुरु माना है, वे महावीर को गुरु नहीं मान सकते । जिन्होंने मुसा को 
गुरु माना है, वे जीसस को गुरु नहीं मान सकते । कारण यह नहीं है कि जीसस 
और भूसा में कोई विरोध है। कारण सिर्फ इतना है कि धारणा जो बन जाती 
है, उसी घारणा से हम तौलते जाते हैं । वह धारणा ही बाधा वनुक़ाती है 


कोई सद्गुर की खोज नहीं कर सकता। घटना दूसरी ही घटती है, 
सदूगुरु आपकी खोज करता है । 


मामला और जटिल है । फिर आपसे यह कहने का क्‍या आर्थ है कि सद्गुरु 
की खोज करें ! ४ के 


. सा कहने का सिर्फ इतना ही अर्थ है कि संदुगुरु की जब जाप खोज कर 
रहे ञ ०. च्च ं 
हे हों, और अगर आपने घारणाएँ न बनाई हों, अगर आप तिर्मेल, शान्त, 
मौन-चिंत्त से खोज करते रहें, 


रेस ही 
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प्रतीक्षा कर रहे हैं ?” थोड़ी देर के वाद एक स्त्री आई और बुद्ध ने बोलना शुरू 
कर दिया । गाँव के लोगों ने बाद में बुद्ध से पुछा कि हम कुछ समझे नहीं ! 

इस स्त्री को हमने कभी धामिक जाना नहीं । इसके लिए आप रुके थे ? बुद्ध ने 
“ कहा-इसी के लिए मैं गाँव में आया हूँ । जब मैं इस गाँव में भा रहा था, तब 
ये मुझे रास्ते पर मिली थी। और इसने मुझे कहा था कि रुकना [ मैं पति 
को भोजन देने जा रही हूँ । कोशिश करूँगी जल्दी पहुँचने की । 


गाँव के लोगों को ख्याल नहीं आ सकता कि बुद्ध किसी का चुनाव कर रहे 
हैं ! कोई चुना जा रहा है । किसी को कोई वात कही जा रही है। वे किसी 
खास व्यक्ति के लिए भाये होंगे गाँव में---यह तो ख्याल में भी नहीं आता । 
यह बताना उचित भी नहीं है। इससे कोई वहुत हित भी नहीं होता । 

गुरु ही चुनता है आपको। फिर आप क्या करें ? क्‍या आप बिलकुल 
असहाय हैं ? 

नहीं आप कुछ कर सकते हैं। गुरु चुने, तो आप बाधा डाल सकते हैं । 
विलकुल असहाय नहीं हैं आप । गुरु लाख उपाय करे, आप वाधा डाल सकते 
हैं। ग्रुर कुछ भी आपके विना सहारे के नहीं कर सकेगा | आपका सहारा तो 
चाहिए ही । अगर आप ही पीठ फेर कर खड़े हो गये हों, तो कोई उपाय नहीं 
है। शिष्य की तरफ से इतना ही होना चाहिए कि वह खुला हो। कोई उसे 
चुनने आये, तो वह बाधा न डाले | ऐसे में डर लगेगा कि कहीं कोई असदूगुरु 
हमें न चुन ले। यहाँ वात जरा और वारीक है। जिस तरह मैंने कहा कि शिष्य 
का अहुकार होता है; इसलिए उसे ऐसा भास होना चाहिए कि मैंने चुना । उसी 
तरह असदुगुरु का भी अहंकार होता है; उसे इसी में मजा आता है कि शिष्य 
ने उसे चुना । 

इसे थोड़ा समभ लें । 

असद्गुरु को तभी मजा आता है, जब आपने उसे चुना हो । असद्गुद 
आपको नहीं चुनता । उसका तो रस ही यह है कि आपने उसे माना, आपने उसे 
चुना । इसलिए आप चुनने को वहुत फिक्र न करें, खुलेपन की फिक्र करें। 
सम्पर्क में आते रहें, लेकिन बाधा न डालें, खुले रहें । 

इजिप्शियन साधक कहते हैँ--“न्हेव द डिसाइपल इज रेडी, द भास्टर 
अपीयर्स ।” आपकी तैयारी का एक ही मतलब है कि जब बाप पूरे खुले हैँ, तव 
आपके द्वार पर वह भादमी आयेगा, जिसकी आपको जरूरत है । क्योंकि आपको 
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जव चुम्बक खींचता है लोहे के टुकड़े को, तो लोहें का दुकड़ो नहीं जातता है 
कि चुम्बक ने उसे खींचा । चुम्बक का उसे पता भी नहीं है। लोहे का टुकड़ा 
अपने मन में कहता होगा कि मैं जा रहा हूँ; चुम्बक खींचता है, यह लोहे के 
टुकड़े को पता भी नहों चलता । 


सदुगुरु एक चुस्वक है। आप खिचे चले जायेंगे। आप अपने को खुला 
रखना | फिर यह भी जरूरी नहीं है कि सब सदुगुरु आपके काम के हों। 
असदुगुरु तो काम के हैं ही नहीं, सभी सद्गुरु भी काम के नहीं है, जिससे 
बाप का ताल-मेल बैठ जाए। जिससे आपकी भीतरी रुफाच ताल-मेल खा 
जाए, वही आपके काम का है । 


जापान में भेन गुरु अपने शिष्यों को एक दूतरे के पास भी भेजते थे | यहाँ 
तक भी हो जाता है कि कभी एक सदुगुरु, जो सैद्धासन्तिक रूप से दूसरे सद्गुरु 
के विलकुल विपरीत है, विरोध में है, जो उसका खण्डन करता रहता है, वह 
भी अपने किसी शिष्य को उसके पास भेज देता है । 


बोकीजू के गुरु ने बोकोजू को अपने विरोधी सद्‌गुरु के पास भेज दिया । 
वोकोजू ने कहा--आप अपने शत्रु के पास मुझे भेज रहे हैं। अब तक तो मैं 
यही सीचता था कि वह आदमी गरूत है 

बीकोजू के गुरु ने कहा, हमारी पद्धतियाँ विपरीत हैं। कश्ी मैंने कहा वहीं 
कि वहु गलत है । इतना ही कहा कि उसकी पद्धति गलत है । पद्धति उसकी 
भी गलत नहीं है। मेरी पद्धति समझने के लिए उसकी पद्धति को जब मैं गलत 
कहता हूँ, तो तुम्हें आसानी होती है। भौर मेरी पद्धति को जब वह गलत 
कहता है, तो उसके पास जो लोग बैठ हैं, उन्हें समझने में आसानी होती है,--- 
कन्ट्रास्ट' से, विरोध से आसानी हो जाती है । जब हम कहते हैं कि फर्ला चीज 
सही है जौर फलां चीज गरुत्त है, तो काले और सफेद की तरह दोनों चीजें 
साफ हो जाती हैं। वोकोजू तू वहाँ जा, क्योंकि तेरे लिए वही गुरु है ! मेरी 
पद्धति तेरे काम की नहीं | लेकित किसी को बताना मत | जाहिर दुविया में 
हम दुश्मन हैं और भीतरी दुनिया में हमारा भी एक सहयोग है ।' 

वोकोजू दुश्मन गुरु के पास जाकर दीक्षित हुआ और. ज्ञान को उपलब्ध 
हुआ । जिस दितत वह ज्ञाव को उपलब्ध हुआ, उसके शुरु ने कहा कि जाकर 
अपने पहले गुरु को धन्यवाद दे आ ! व्योंकि उसने ही तुझे मार्ग दिखाया। में 
तो विमित्त हूँ, उसने ही तु भेजा है। जसली गुरु तेरा वही है। अगर वह 
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एक वात ध्यान रखें कि परमात्मा के इस विराट आयोजन में कुछ भी 
व्यर्थ नहीं है | यहाँ जो आपको व्यर्थ दिखाई पड़ता है, वह भी सार्थक की ओर 
इशारा है। और यहाँ अगर असदगुरु हैं, तो वे भी पृष्ठभूमि का काम करते हैं, 
जिनमें सदगरुह चमक कर दिखाई पड़ जाता है; नहीं तो वह दिखाई नहीं 
पड़ेगा । जिन्दगी विरोध से निमित है । सत्य की खोज असत्य के मार्ग से भी 
होती है । सही की खोज भूल के द्वार से भी होती है। इसलिए भयभीत न हों, 
अभय रखें और खुले रहें। भय की वजह से आदमी बन्द हो जाता है। वह 
डरा ही रहता है कि कहीं ऐसा न हो कि किसी गलूत आदमी से जोड़ हो 
जाये। इस भय से वे बन्द ही रह जाता है। बन्द आदमी का गलत आदमी से 
तो जोड़ होता नहीं, सही आदमी से भी जोड़ नहीं होता । खुले आदमी का 
मलत आदमी से भी जोड़ होता है; लेकिन जो खुला है, बह खुले होने के 
कारण और गलत के अनुभव से, जल्दी ही सह्दी के निकट होने लगता है। 
इतला स्मरण रखें कि सदयुरु आपको चुन ही लेता है, वह सदा ही सौजूद है; 
शायद ठीक आपके पड़ोस में हो । 

एक दिन हसन ने परमात्मा से प्रार्थना की कि दुनिया में सवसे बुरा आदमी 
कौन है--बड़े से बड़ा पापी ? रात उसे स्वप्न में संदेश आया कि तेरा पड़ोसी 
इस समय दुनिया में सबसे बड़ा पापी है । 

हसन वहुत हैरान हुआ वयोंकि पड़ोसी वहुत सीधा-सच्चा आदमी था, 
साधारण आदमी था। पापी होने की ऐसी कोई खबर भी नहीं थी, कोई 
अफवाह भी नहीं थी । हसन बड़ा चकित हुआ कि जगत्‌ का सबसे बड़ा पापी 
पास में है । और मुझे अब तक उसका कोई पता नहीं है ! उसने उस रात 
दूसरी प्राथंना की कि 'एक प्रार्थना और मेरी पुरी करें--जगत्‌ में सबसे बड़ा 
पुण्यात्मा, सबसे बड़ा ज्ञानी, सबसे बड़ा सन्त-पुरुष कौन है ? एक को तो वता 
दिया, अब दूसरा भी वता दें ।' 

रात संदेश आया कि 'तेरा दूसरा पड़ोसी ।' 


हसन तो हैरान हो गया, क्योंकि वह भी एक साधारण आदमी था | वह 
एक चमार था, जो जूते वेचता था। वह पहले वाले आदमी से भी अधिक 
साधारण था| हसन ने तीसरी रात प्रार्थना की कि हे परमात्मा ! तू मुझे 
ओर उल्भमन में डाल रहा है। हम ज्यादा सुलझे हुए थे, तेरे इन उत्तरों से 
हम ओर मुसीबत में पड़ गए ! बसे पता लगे--कौन अच्छा है, कौन वुरा है ? 
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तन निकलने देना । भोग का अथे है, उसे बाहर निकलने देना--किसी पर । 
फर्क समझ लें । 
दमन का अथ्थ है, अपने में दवा देना और भोग का बर्थ है, दूसरे पर 
काल लेना; पर जायृति तीसरी वात है। जागृति शून्य में निकाल लेना--- 
न अपने में दवाना, न दूसरे पर निकालना--शून्‍्य में निकाल लेना । 
एक प्रयोग करें । जब क्रोध उठे तो द्वार बन्द कर लें । एक तकिया अपने 
सामने रख लें और तकिए पर पुरी तरह क्रोध निकालें । जो-जो करने का मन 
हो रहा हो--घूँसा मारना हो, मारें; पीटवा हो तकिए को, पीटें; चीरना- 
फाड़ना हो, चीरें-फाड़ें; काठटना हो, कार्टे--जो भी करना हो, पूरी तरह कर 
लें | और यह करते वक्‍त पूरा होश रखें कि मैं वया कर रहा हूँ, मुझसे वया-त्रया 
हो रहा है । | 
हू करते वक्‍त पूरा होश रखें कि मेरे दाँत काठना चाह रहे हैं और मैं 
काट रहा हूँ | मन कहेगा कि 'यह क्या वचकानी बात कर रहे हो, इसमें क्या 
सार है ?” मन कहेगा कि असली आदमी को काटो तो सार है, असली आदमी 
को मारो तो सार है। लेकिन आपको पता है कि घूंसा चाहे आप तकिए को 
मारें गौर चाहे असली आदमी को, भीतर की जो प्रक्रिया हैं, वह वराबर एक 
सी ही रहती है । उसमें कोई फर्क नहीं है । 
शरीर में ऋरेध के जो अणु फैल जाते हैं खून में, वे तकिए पर मारने से भी 
उसी तरह निकल जाते हैं, जिस तरह असछी आदमी को मारने से निकलते 
हैं । हां, असली आदमी को मारते से शूंखला शुरू होती है, वर्योंकि अब उसका 
भी क्रोध जगेगा । अब वह भी आप पर अपंना क्रोध निकालना चाहेगा। पर 
तकिया बड़ा ही सन्त है। वह आप पर कभी भी अपना क्रोध नहीं निकालेगा, 
वह पी जायेगा । अगर आप महावीर को मारने पहुँच जाते तो जिस तरह वे पी 
जाते, उसी तरह तकिया भी पी जायेगा । आपको दवाना भी नहीं पड़ेगा, रोकना 
भो नहीं पड़ेगा और किसी पर निकालने भी नहीं जाना पड़ेगा । ह 
इसको ठीक से समझ लें, तो 'कैधासिस! की रेचन की प्रक्रिया समझ में 
भा जायेगी । और रेचन में ही जागरण आसान है। अगर आप सोचते हों कि 
'हमसे नहीं निकलेगा' तो आप गलत सोचते हैं। मैं सैकड़ों लोगों पर प्रयोग 
करके कह रहा हँ--आप ही जैसे लोगों पर । बहुत दिल खील कर निकलता 
है । सच तो यह है कि दूसरे पर निकालने में थोड़ा दमन ती हो ही जाता है, 
पूरा नहीं निकल पाता । वह जो थोड़ा दमन हो जाता है, वह जहर की तरह 
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तो जिनको भी कोध का दमन करना हो, अगर वे जागृति का उपयोग कर 
रहे हों, ता उनको जागृति से कोई सम्बन्ध नहीं है। वे सिफे क्रोध को दवाना 
चाह रहे हैं। जिन्हें क्रोध का विसर्जन करना हो, उन्हें क्रोध पर प्रयोग करना 
चाहिऐ, क्रोध पर ध्याव करना चाहिये । सारे जगत में अकेले महावीर ने दो 
बुरे धयानों की बात की है, जिन्हें किसी और ने कभी ध्यान नहीं कहा । महावीर 
ने चार ध्यान कहे हैं । दो घ्यात जिनके ऊपर उठना है, और दो ध्यान जिनमें 
जाना है। दुनिया में ध्यान की बात करने वाले लाखों लोग हुए हैं, लेकिन 
महावीर ने जो बात कही, वह विलकुल उनकी है। वह किसी ने भी नहीं कही । 
हे महावीर ने कहा है कि दो ध्यान ऐसे जिनके ऊपर जाना है और दो ध्यान, 
ऐसे हैं जिनमें जाना है। हम तो सोचते हैं कि ध्यान हमेशा अच्छा होता है, 
पर महावीर कहते हैं--दो बुरे ध्यान भी हैं। उनको महावीर कहते हैं 'आत्रे- 
ध्यान! और “रौद्र-ध्यान! । दो बुरे ध्यान और दो भले ध्यात हैं; भले ध्यान को 
महावीर कहते हैं--धर्म-ध्यान' और 'शुक्ल-ध्यान! । चार ध्यान हैं । रौद्र-ध्यान 
का अथ्थ है--क्रोध, आर्त्र-ध्यान का अर्थ है--दुख । 
जब आप दुख में होते हैं, तो चित्त एकाग्र हो जाता है। आपका कोई अगर 
मर जाये, आपका प्रेमी मर जाये, तो उस वक्‍त आपका चित्त विलकुरू एकाग्र 
हो जाता है । जब वह जिन्दा था, तव उस पर चित्त कभी एकाग्र नहीं हुआ 
था । अब वह मर गया है, तो उस पर चित्त एकाग्र हो गया है। जब वह 
जिन्दा था, तभी इतना चित्त एकाग्र कर छिया होता, तो शायद उसे मरना 
भी न पड़ता इतनी जल्दी ! लेकिन जिन्दे व्यक्ति में कहीं कोई चित्त एकाग्र 
होता है ? मर जाये, तो इतना घकका लगता है कि सारा चित्त एकाग्न हो 
जाता है 
दुख में आदमी चित्त एकाग्र कर लेता है। क्रोध में भी आदमी का चित्त 
एकाग्न हो जाता है । कोधी आदमी को देखें, क्रोधी आदमी बड़े ध्यानी होते 
हैं । क्रोधी को सारी दुनिया मिट जाती है, बस वही एक बिन्दु रह जाता है, 
जिस पर उसका क्रीध है; और सारी शवित उसी एक बिन्दु की तरफ दौड़ने 
लगती है, उसके क्रोध में एकाग्रता आ जाती है। महावीर ने कहा है, यह भी 
दोतों ध्यान हैं । बुरे ध्यान हैं, पर ध्यान हैं। अशुभ ध्यान हैं, पर ध्यान हैं । 
इनसे ऊपर उठना हो, तो इनको करके, इनमें जाकर ही ऊपर उठा जा 
सकता है। 
जब दुख हो, तो दर वन्द कर लें | और दिल खोलकर रोएं, छाती पीटें, जो 
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ध्यान रखें, किसी भी दवाई हुई चीज की मात्रा उत्तनी ही नहीं रहती, 
जितनी आप दवाते हैं। वह बढ़ती है, भीतर बढ़ती चली जाती है। जैसे आप 
पत्नी पर नाराज हो गये, पर आपने क्रोध दवा लिया | अब आप दफ्तर गये, 
चपरासी जरा सी भी बात कहेगा, जो कि कल बिलकुल चोट नहीं करती, पर 
बाज वह चोट दे देगी । उसको भी दवा गये, तो आपने मात्रा और बढ़ा लो । 
अब आपका मालिक बुलाता है, और कुछ कहता है । कल आपको बिलकुल नहीं 
अखरी थी उसकी बात, पर आज उसकी आँख अखरती है, उसका ढंग अखरता 
है । वह आपके भीतर जो इकट्ठा है, वह “कलर दे रहा है, आपकी आँख को रंग 
दे रहा है। अब उस रंग में से सब उपद्रव दिखाई पड़ता है। यह आदमी दुश्मन 
' मालम पड़ता है। वह जो भी कहता है, उससे क्रोध और बढ़ता है। वह भी 
आपने इकट्ठा कर लिया । वह जो सुबह आप पत्नी से लेकर चले गये थे दफ्तर, 
साँक जब आप लौठते हैं, तो जो वीज था वह वृक्ष हो गया | सुबह ही निकाल 
दिया होता, तो मात्रा कम होती | साफ जब वह निकलेगा, तो मात्रा काफी 
होगी और यह अच्याय-युक्‍त होगा । सुबह तो हो सकता था कि वह न्यायपूर्ण 
भी होता, इसमें दूसरों पर जो क्रोध होता है, वह भी संयुक्त हो गया । 

दवायें मत, उससे तो भोग लेना वेहतर है । इसलिए जो लोग भोग लेते हैं, 
वे सरल लोग होते हैं । बच्चों को देखें, उनकी सरलता यही है । क्रोघ भाया, 
क्रोत्न कर लिया; खुशी आई, खुशी कर ली; लेकिन खींचते नहीं । इसलिए जो 
वच्चा अभी नाराज हो रहा था--द्वुनिया को मिठा देगा' जब ऐसा लग रहा 
था, अब, थोड़ी देर वाद वह गीत गुनगुना रहा है। निकाल ही दिया जो था, 
अब गीत गुनगुनाना ही वचा। आप न दुतिया को मिटाने लायक उछल-कुद 
करते हैं, ओर न कभी तितलियाँ जैसा उड़ सकते हैं, और न पक्षियों जैसा गीत 
गा सकते हैं । 

आप अठके रहते हैं बीच में | धीरे-धीरे आप 'मिकश्चर', एक खिचड़ी हो 
जाते हैं सब चीजों की । जिसमें से न कभी क्रोध निकलता शुद्ध, व कभी प्रेम 
निकलता शुद्ध ) क्योंकि शुद्ध कुछ बचता ही नहीं, जब चीजें मिश्रित हो जाती 
हैं। और यह जो मिश्चित आदमी है, यह रुग्ण कौर बीमार आदमी है, 'पैथॉलॉ- 
जिकल' है । इसके प्रेम में भी क्रोध होता है। इसके क्रोध में प्री प्रेम भर जाता 
है । यह अपने दुश्मन से भी प्रेम करने रूगता है, अपने मित्र से भी घृणा करने 
लगता है। इसका सब एक दूसरे में घोल-मेल हो जाता हैं। इसमें कोई चीज 
साफ नहीं होती । 9. 
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अँधेरे में दुख है ? भँधेरे की अपनी शान्ति है, अंधेरे का अपना मौन है, भँधेरे 
का अपना सौन्दये है--किसने कहा ? 


लेकिन हम जीते हैं धारणाओं में | मँघेरे से हम डरते हैं, क्योंकि अँधेरे 
में पता नहीं कोई छूरा मार दे, जेव काठ ले ! इसलिए बच्चे को हम झधेरे से 
डराने लगते हैं । धीरे-धीरे बच्चे का मत निश्चित हो जाता है कि प्रकाश अच्छा 
है भौर अंधेरा बुरा है, क्योंकि प्रकाश में कम से कम दिखाई तो पड़ता है) 


मैं एक प्रोफेसर के घर रुकता था | उनका लड़का नो साल्‍हू का हो गया । 
उन्होंने कहा कि कुछ समझायें इसको । इसको रात में भी पाखाना जाना हो 
(पुराने ढंग का मकान, वीच में आँगन, उस तरफ पाखाना ), तो इसके साथ जाना 
पड़ता है। इतना बड़ा हो गया है, अब अकेला जाना चाहिये | रात में इसके 
पीछे कोई जाये और दरवाजे के वाहर खड़ा रहे, तो ही यह जा सकता है । तो 
मैंने उस लड़के से कहा अगर तुझे अँधेरे का डर है, तो लालटेत लेकर वर्यो नहीं 
चला जाता । उस लड़के ने कंहा--खूब कह रहे हैं आप ! बेंघेरे में तो किसी 
तरह मैं भूत-प्रेत से बच जाता हूँ, लालटेन में तो वे मुभे देख ही लेंगे। मँधेरे 
में तो मैं ऐसा चकमा देकर इधर-उधर से निकल जाता हूँ । 

धारणाएँ वचपन से निर्मित करते जाते हैं। कुछ भी--चाहे भूत-प्रेत की, 
चाहे प्रकाश की, चाहे अँधेरे की । फिर वे धारणाएँ हमारे मन में गहरी हो 
जाती हैं। फिर जब हम अध्यात्म कीं खोज में चलते हैं, तव भी उन्हीं धारणाओं 
को लेकर चलते हैं, उससे भूल होती हैं। परमात्मा को न तो अँधेरे से कोई 
विरोध है, न प्रकाश से कोई लगाव है । परमात्मा दोनों में एक सा मौजूद है । 
जिह मत करें कि हमें प्रकाश ही चाहिये | यह जिद वचकानी है । 

यह जानकर आपको हैरानी होगी कि प्रकाश से ज्यादा शान्ति मिल सकती 
है अंधेरे में, क्‍योंकि प्रकाश में थोड़ी उत्तेजना है, पर भेंघेरा बिलकुछ ही 
उत्तेजना-शून्य है; भीर प्रकाश में तो थोड़ी चोट है, पर भघेरा बिलकुल ही 
अहिसक है, भंघेरा कोई चोट नहीं करता; बौर प्रकाश की तो सीमा है, पर 
मँघेरा असीम है; और प्रकाश को तो कमी करो, फिर बुक जाता है, पर अंप्रेरा 
सदा है, शाश्वत है | - 


तो कया घबड़ाहट मेंधरे से ? प्रकाश को जलाओो-बुकाओ, लेकिन भंधेरा न 
जलता, न वुझता | वह सदा है। दिखाई नहीं पड़ता तो थोड़ी देर प्रकाश 
जला देते हैं, फिर बुझा देते हैं । अंधेरा अपनी जगह ही था। आप प्रम में 
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इस सूत्र के कारण बड़ों ध्रान्तियां भी हुई हैं। ऐसे सूत्र कुरान में मौजूद 
हैं। ऐसे सूत्र गीता में भी सौजूद हैं। और उन सबने दुनिया में वड़ा उपद्रव 
पैदा किया है। उनका अर्थ नहीं समझा जा सका। उत्तका अस्थे किया गया . 
है। इस तरह के सूत्रों की वजह से अनेक लोग सोचते हैं कि अगर धर्म पर कोई 
खतरा आ जाये (धर्म का मतलूब--हिन्दू-धर्मे पर, जैन-धर्म पर), तो अपनी 
जान दे दो । क्योंकि महावीर ने कहा है कि “चाहे देह भले ही चली जाये, पर 
मैं अपना धर्म-शासन नहीं छोड़ सकता 
तो अनेक शहीद हो गए नासमभी में | वे यह सोचते हैं कि जैन-धर्म छोड़ 
नहीं सकता, चाहे देह चली जाये | और मजा यह है कि जैन-धघर्म कभी पकड़ा 
है ही नहीं, छोड़ने से डर रहे हैं ! सिर्फ जैन घर में पैदा हुए; ,पकड़ा कब था, 
जी आपसे छूट जाएगा ?” 'हिन्दू धर्म नहीं छोड़ सकते, वस ! जब छोड़ने का 
सवाल जाता है, तभी पकड़ने. का पता चरुता है। और पकड़ने का कभी पता 
नहीं चला ! मस्जिद में नहीं जा सकते, क्योंकि हम मन्दिर में जानेवाले हैं 
लेकिन मन्दिर में गए कब ? मन्दिर में जाने की कोई जरूरत नहीं, जब मस्जिद 
से फेफट हो, तव ही मन्दिर का स्यारू आता है । 
इसलिए वड़ा मजा है। जब हिन्दू-मुस्लिम दंगे होते हैं, तब ह्वी पता चलता 
है कि हिन्दू कितने हिन्दू, मुस्लिम कितने मुस्लिम । तभी पता चलता है कि 
सच्चे घामिक कौन हैं ?' वैसे कोई पता नहीं चलता । 
मामला क्या है ? जिस धर्म को आपने कप्नी पकड़ा ही नहीं, उसको 
छोड़ने का कहाँ सवाल उठता है ? 
जन्म से कोई धर्म नहीं मिलता, क्योंकि जन्म की प्रक्रिया से धर्म का कोई 
सम्बन्ध द्वी नहीं है । जन्म की प्रक्रिया है 'वायोलॉजिकल', जैविक । उसका 
धर्म से कोई सम्बन्ध नहीं है । आपके बच्चे को मुसलमान के घर में बड़ा किया 
जाये, मुसलमान हो जायेगा; हिन्दू के घर में बड़ा किया जाये, हिन्दू हो जाएगा, 
ईसाई के घर में बड़ा किया जाये, ईसाई ही जाएगा । तो यह जो धर्म मिलता 
यह तो संस्कार है, शिक्षा है घर की । इसका जस्म से, खून से कोई लेना- 
देना नहीं हे । ऐसा नहीं कि आपके बच्चे को, पहले दिन ही, जब वह पैदा हो 
और ईसाई के घर में उसे रख दिया जाये, तो तभी वह पता लगा ले कि मेरा 
खून हिन्दू का है । इस भूल में मत पड़ना । - 
लोग बड़ी भूलों में रहते हैं । माताएँ कहती हैँ लड़के से कि 'मेरा खूब । 


द्क 
और बच्चा पैदा हो, जैसे 'मैटरनिटी होम” में बच्चे पंदा होते हैं। बीस बच्चे 
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आखिरी दाँव लगाते ही घटना घट जाती है । 

हम दाँव पर भी लगाते हैं, तो वड़ी छोटी-मोटी चीजें रूगाते हैं। कोई 
कहता है कि आज उपवास करेंगे; क्या दाँव पर लगा रहे हैं ? इससे आपको 
लाभ ही होगा, 'दाँव पर कया लगा रहें ?” क््योंकि गरीब आदमी तो उपवास 
वगैरह करते नहीं । जो ज्यादा खा जाते हैं--.ओव्हर फेड' वे उपवास करते हैं। 
तो आपको थोड़ा लाभ ही होगा, डॉक्टर कहेंगे---अच्छा ही हुआ, कर लिया । 
थोड़ा “ब्लड प्रेशर' कम होगा, उम्र थोड़ी वढ़ जाएगी। 

यह बड़े मजे की वात है कि जिन समाजों में ज्यादा भोजन उपलब्ध है, वे 
ही उपवास को धर्म मानते हैं। जैसे जैनी, वे उपवास को धर्म मानते हैं ॥ इसका 
मतलव, वे 'ओोव्हर फेड' लोग हैं। ज्यादा खाने को मिल गया है, इसलिए 
उपवास में धर्म दिखलाई पड़ रहा है । गरीब आदमी का धर्म देखा ? जिस 
दिन धर्मं-दिन होता है, उस दिव वह मालपुवा बनाता है। गरीब आदमी का 
धर्म का दिन होता है, भोजन का उत्सव । अमीर आदमी के धर्म का दिन होता 
है, अनशन । यह दोनों ठीक हैं, विलकुल लॉजिकल[हैं। होना भी ऐसे ही चाहिए । 
होना भी यही चाहिए । क्योंकि साल भर तो मारूपुवा गरीब आदमी खा नहीं 
सकता, धर्म के दिन ही खा सकता है । जो सालभर मालपुवा खाते हैं, वे धर्म 
के दिन क्‍या खाएँगे ! कोई उपाय नहीं, उपवास कर सकते हैं, कुछ नया 
कर लेते हैं। 

लोग कहीं उपवास करके दाँव पर लगाते हैं ? तुच्छ सी चीजें छोड़ते रहते 
हैं । कोई कहता है नमक छोड़ दिया, कोई कहता है घी छोड़ दिया । इनसे कुछ 
भी न होगा। यह दाँव, दाँव नहीं है, धोखा है । यह ऐसा है, जैसे कि एक करोड़पति 
जुआ खेल रहा हो भौर एक कौड़ी दाँव पर लगा दे। ऐसे जुए का कोई मजा 
ही नहीं आएगा | जुए का मजा ही तव है, जब करोड़पति सब दाँव पर लगा दे 
बौर एक क्षण को ऐसी जगह आ जाए कि अगर हारा तो भिखारी होता हूँ । 
उस क्षण में जुआ भो घ्याव बन जाता है। उस क्षण में सव विचार रुक जाते हैँ । 

आपको जानकर हैरानी होगी जुए का मजा ही यही है कि ह भी एक 
ध्यान है । जब पूरा दाँव पर कोई छगता है, तो छाती की धड़कन रुक जाती 
है एक सेकंड को कि अब क्या होगा--इस पार या उस पार, नर्क या स्वर्ग, 
दोनों सामने होते हैं मौर भादमी बीच में हो जाता है, । सस्पेन्स हो जाता है, 
सारा चिन्तन बन्द हो जाता है, प्रतीक्षा भर रह जातो है कि अब क्या होता 
है ! सब कम्पन ठुक जाता है, स्वांस रुक जाती है कि कहीं स्वांस के कारण 
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करनी पड़ती है | क्योंकि वे जो भक्तगण हैं चारों तरफ, वे दुश्मन की तरह 
लगे हैं। वे पता लगा रहे हैं कि क्या कर रहे हो, क्या नहीं कर रहे हो । 


एक दिगम्वर जैन-मुनि एक गांव में ठहरे थे। दिगम्बर जैन-मुनि तो किसी 
चीज पर सो नहीं सकता । किसी वस्त्र पर, विस्तर पर, किसी चीज पर सो 
नहीं सकता । सर्द रात थी, तो क्या किया जाय ? तो दरवाजा बन्द कर दिया- 
जाता, ताकि थोड़ी-बहुत गर्मी हो जाये । औौर किस तरह के पागलपन चलते 
हैं ! घास-फूस डाल दिया जाता है कमरे में । वह भी भवतगण डालते हैं। 
वयोंकि अगर मुनि खुद कहें कि घास-फुस डाल दो, तो उसका मतलरूब हुआ कि 
तुम शरीर के पीछे पड़े हो, तुम्हें शरीर का मोह है । जब आदमी आात्मा ही है, 
तो फिर क्या सर्दी, क्या गर्मी ! तो पुआल डाल देते हैं। लेकिन वह पुआल भी 
भक्त ही डालें | वह मुनि कह नहीं सकता कि तुम डाल दो । डाली है, इसलिए 
मजदूरी में उस पर सो जाता है । 


मैं उस गाँव में था। मुझे पता चला कि रात में जिन भक्तों ने पुआल 
डाली थी, वे जाकर देख आते हैं कि पुआल ऊपर तो नहीं कर ली! (ऐसे 
दुष्ट भक्त भी मिल जाते हैं) तो, पुआल कहीं ऊपर तो नहीं कर ली ? कर 
ली हो तो सब भ्रष्ट हो जाता है| 


ऐसा लगता है कि पर-दुख का रस है; और पर-दुख का जिनको रस है, 
वह वैसे आदमी को आदर दे सकते हैं, जिनको स्व-दुख का रस हो । अगर 
इसको मनोविज्ञान की भापा में कहें, तो दो तरह के लोग हैं दुनिया में--- 
'सैडिस्ट और मैसोकिस्ट । 'सैडिस्ट” वे लोग हैं, जो दूसरों को दुख देने में मजा 
लेते हैँ और “मैसोकिस्ट' वे लोग हैं, जो खुद को दुख देने में मजा लेते हैं | ऐसा 
मालूम पड़ता है कि हिन्दुस्तान में इन दोनों के बड़े तालमेल हो गए हैं। 
'मैसो किस्ट' हो गए हैं 'गुरुः और सैडिस्ट हो गए हैं 'शिष्य ।' 


तो गुरु कितनी तकलीफ अपने हाथ से उठा रहा है, उसकी शिष्य चर्चा 
करते हूँ कि क्या तुम्हारा गुरु है ? हमारा ग्रुरु काटों पर सोया हुआ है १ 
जैसे कि यह कोई सकंस है। यहाँ कौन कहाँ सोया हुआ है, इसका सब निर्णय 
होनेवाला है। कौन खा रहा है, कौन नहीं खा रहा है, जैसे इसका निर्णय 
होनेवाला है। कौन पानी पी रहा है, कौन नहीं पी रहा है, जैसे इसका निर्णय 
होनेवाला है। पर निर्णायक एक ही वात है कि शरीर की कौन कितनी बुरी 
तरह से हिसा कर रहा है । 
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वरावर समुद्र की तरह दिखाई पड़ेगा । जौर महावीर के समय में तो छोदढा- 
मोटा समुद्र था, अब तो बड़ा समुद्र दिखाई पड़त्ता है। महावीर के जमाने में 
झारत की आवादी नी दो करोड़ से ज्यादा नहीं थी। बब भारत दुनिया को 
मात किये दे रहा है आवादी में । अब तो ऐसा समझें कि जमीन हमने बचने 
ही नहीं दी । सव समुद्र ही समुद्र हुआ जा रहा है | सारी दुनिया की बावादी 
साढे तीन अरव हो गई है। इस सदी के पूरे होते-होते भारत की आबादी एक 
अरब होगी । आदिमयों,का सागर है। मौर बादमियों के सागर में आदमियों की 
वृत्तियों, इन्द्रियों, क्रोध, रोप, मान, अपमान, उन सबका भयंकर म्रकावत है । 


आदमी अकेला पैदा नहीं होता । वह अपने सारे पाप, अपने सारे रोप, अपनी 
सारी वृत्तियों के साथ पैदा होता है। और हर भादमी इस संसार सागर में तरंगे 
पैदा करता है। जैसे मैं एक सागर में एक पत्यर फेंक दूं, तो वह एक जगह गिरता 
है, लेकिन उसकी लहरें पूरे सागर को छूती हैं । जब एक बच्चा इस जगत्‌ में 
पैदा होता है, तो एक पत्थर और गिरा । उसकी लहरें सारे जगत्‌ को दूती हैं। 
वह हिटलर बनेगा कि मुसोलिनी बनेगा कि क्या वनेगा, कुछ कहा नहीं जा 
सकता । उसकी छहरें सारे जगत्‌ को कपायेंगी । 


यह जो सागर है हमारा, इसको महपिजन पार कर जाते हैं। सांसारिक 
आदमी और घामभिक आदमी में एक ही है फर्क । सांसारिक आदमी वह है, जो 
इस सागर में गोल-गोल चक्क्रर काठता रहता है । कभी आपने नाव देखी है ? 
उसमें दो डान्ड लगाने पड़ते हैं। एक डान्ड बन्द कर दें, एक ही डान्ड चलायें, 
तब आपको पता चलेगा कि सांसारिक आदमी कैसा होता हैं। एक ही डान्ड 
चलायें, तो नाव गोल-गोल चक्कर खायेगी । जगह वही रहेगी, यात्रा बहुत 
होगी, पर पहुँचेंगे कहीं भी नहीं । लेकिन पसीना काफी भरेगा | लगेगा कि : 

हुँच रहे हैं और गोल-गोल चक्कर खायेंगे। 


आपकी जिन्दगी गोल चक्कर तो नहीं है ? एक “न्हीशियस सकंल' तो नहीं 

हैं ? क्या कर रहे हैं जप ? गोरू-गोल धूम रहे हैँ ? कल जो किया था, वही 

आज भी कर रहे हैं, वही परसों भी किया था। वही पूरी जिन्दगी किया है, 

रोज-रोज । वही और जिन्दग्ियों में भी किया है। मालूम पड़ता है नाव की 
एक ही डान्ड चल रही है मौर आप गोल-गोल घूम रहे हैं 

घामिक बआादमी ग्रोल नहीं घूमता। वह एक सीधी रेखा में तट की 

तरफ यात्रा करता है। दोनों डान्ड हाथ में होनी चाहिए--दोनों पतवार | न 
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(जो कल हो चुका; उससे सीखें और पार जायें, दुहरायें मत और जिन्दगी 
में जिन रास्तों से गुजर गये उत्त पर से वार-बार गुजरने का मोह छोड़ दें 
कोई सार नहीं है। जहाँ से गुजर गये, वहाँ से गुजर ही जायें, उसको पकड़े 
सत रखें । कल किसी ने गाली दी थी, वह वात हो गई । उस रास्ते को छोड़ 
दें, आगे बढ़ें । लेकिन वह गाली अटठकी हुई है । जिसके मन में कल की गाली 
अठकी हुई है वहीं रुकःगया। उसने गाली को मीरू का पत्थर बना 
लिया | जमीन में गाड़ दिया खंभा और उसने कहा--अब हम यहीं रहेंगे । 
अब हम आगे नहीं जाते । 

नगर मापको कल अब भी सता रहा है, बीता हुआ कल, तो बाप वहीं 
रुक़ गये । अगर इसको हम सोचें, तो हमें वड़ी हैरानी होगी कि हम कहाँ रुक 
गये । मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि आमतौर से लोग बचपन में ही रुक जाते हैं । 
फिर शरीर ही बढ़ता रहता है--न बुद्धि वढ़ती है, न आत्मा बढ़ती है--कुछ 
नहीं वढता, वहीं रुक्त जाते हैं । इसलिए आपके बचपन को जरा में निकाला जा 
सकता हैं। अभी एक आदमी आप पर हमला बोल दे, तो आप एकदम चीख 
मारकर नाचने-कुदने लगेंगे । आप भूल जायेंगे कि आप क्‍या कर रहे हैं । अगर 
आपका चित्र उतार लिया जाये, या आपको स्मरण दिलाया जाये, तो शायद 
जाप जब पाँच साल के बच्चे थे, और जो करते थे, वही आपने अब भी किया। 
मतलब यह कि मनोवैज्ञानिक कहते हैं आपका 'रिग्रेशन' हो गया । आप पीछे 
लौट गये वचपन में, उस खूंटे पर पहुँच गये, जहाँ आप वेंधे हैं 

इसलिए मनसविद्‌ किसी भी व्यक्ति की मानसिक्र वीमारो दूर करना चाहते 
हैं, तो पहले उसके अतीत जीवन में उतरते हैं, खासकर उसके बचपन में उतरते 
हैं। वे कहते हैँ--जव तक हम तुम्हारा वचपन न जान लें, तव तक हम यह 
नहीं जान सकते कि तुम कहाँ रुक्त गये हो । कहाँ रुक जाने से तुम्हारा सारा 
उपद्रव पैदा हो रहा है। हम सब रुके हुए लोग हैं। गति नहीं है जीवन में, 
यात्रा नहीं है । 

भहावीर कहते हैं, मह॒पिजन पार कर जाते हैं इस सागर को । पार करने 
का मार्ग है--संयम | साधना का सूत्र है , संतुलन--अतियों से बच 
जाना | दो अतियों के वीच जो वच जाता है, वह तट पर पहैच जाता | 
लेकिन हम क्या करते हैँ, हम घड़ी के पेंडुलम की तरह हैं । 

घड़ी का पेंडुलम, (पुरानी घड़ियों का, नई घड़ियों में स्यारू नहीं बाता 
कुछ । पुरानी घड़ी पर ध्यान करना चाहिए ।) दीवाल घड़ी का पेंडुलम बायें, 


